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Préambule :

Claire de !’Une, c’est aussi Claire des autres, des autres
Claire... pas toujours Claire forcément... chacune a un petit nom.

Claire de I’Une, ce sont des histoires courtes, d’amour, pas trés
conventionnelles je le conviens, insolites, méme excessives, mais
dans la petite histoire des humains, ces situations ne sont pas si
extraordinaires.

Claire de [!’Une, c’est le sentiment, le ressentiment, les
ressentiments sans age, sans morale, loin des regles des cul-bénis,
loin des regles des pseudo bien-pensants, prés du ceeur tout
simplement.

Ne criez point a l’inceste, a la perversité ! La perversité fut
définie par des hommes d’église... qui violent des enfants, comme
d’autres violent, a défaut du corps, les demains de ceux-Ci.

Il ne faut point oublier, a ce que disent la bible et le coran, que
les descendants d’Eve et d’Adam ne furent que par inceste.

Claire de I’Une, ce sont des moments de poésie sans pour autant

se référer a ses regles.
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Ginette pleurait...

Ginette pleurait, dans le calme d’une nuit,
Des sanglots étouffés résonnant sans un bruit,
Au bout de la table, perdue en ses penseées.

Camille dormait insouciante & point fermé.

Trois années, déja, que la petite était née.
Bientot, sa maman chérie I’abandonnerait.
Elle partira comme chacun part un jour,

Pour ce voyage sans un espoir de retour.

Elle laissera ses proches, un jour discret,
Dans ’embarras des demains noyés de regrets.
Ginette, sexagénaire pleine de vie

Voyait sa petite amie la quittait ainsi.

Ginette, presque sans une larme, pleurait,
Oubliant que la petiote sommeillait tout pres.
Comment s’occupera-t-elle de la petite

Quand sa jeune compagne prend déja la fuite ?

Dans sa vie, d’avant la rencontre avec sa muse,
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Elle n’avait trouvé ’amour, comme une excuse,
Dans un mariage baclé et vite explosé.

Longtemps 13, elle était ainsi seule restée.

La vie de Ginette était paisible a souhait,
De nombreuses années, seule, presque enfermée
Dans un mutisme social presque provoqué

A D’abri de ces rencontres a éviter.

Elle apprenait a vieillir insensiblement
Avec la sagesse qui protege du temps,
Retardant un tant soit peu les effets de I’dge,

Elle avait conservé un avenant visage.

Une personne simple presque trop discréte
Un tant soit peu incompréhensible, désuéte.
Dans la vie des autres, une ombre imperceptible,

Les humeurs de certains sont bien trop susceptibles.

Ginette, d’un charme usé, désuet, dégageait
Une douce élégance qui Uilluminait,
De celle qui enferme au fin fond du coeeur

Des meurtrissures du passé comme une erreur.
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Céline, il y a dix ans déja peut-étre,
Frappa a sa porte pour louer une studette
Elle était étudiante jeune et insouciante

Elle respirait la jeunesse exubérante.

Cette soireée, il pissait des cordes frisquettes,
Ginette lui préta une chaude serviette,
Sans une arriére-pensée, pour sécher I’outrage

Que la nature réserve aux gens de passage.

L’événement eut le don de briser la glace,
D’engager un dialogue de mots qui s’effacent.
Elle s’installa dans le petit logement,

Tout était normal, jusqu’a ce soir différent.

Ce fameux soir, ou se sont parlé, leurs regards,
Sans un mot, quand les cceurs se perdent au hasard,
Quand ils n’entendent pas et ne comprennent plus

Ce que la raison ne peut maitriser non plus.

Ce soir, ou une deja presque vieille dame

Caressait les mains douces d’une jeune femme

Qui dégageaient une chaleur incontrdlée

Et faisaient naitre des sentiments contrastes.
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Ce tendre geste était sans aucune intention,
Céline, ne repoussa en rien [’attention.
La maladresse se prit pour une caresse,

Répondit voluptueusement a la tendresse.

Une histoire douce d’amour s’établissait
Dans la pureté de sentiments partagés.
La différence s’estompe en délicatesse,

Seule une vive étincelle en le regard, reste.

On ne pardonne qu’une demoiselle, belle,
Se laisse caliner a perdre ses deux ailes
Par des mains dgées a ’épiderme flétri

Et aussi par un regard bien trop averti.

La vie, de sentiments jaillis du fond du cceur,
Dessinait des demains cachés de bonne sceur.
Chaque jour voyait un horizon sans un nuage,

Les cieux colériques étaient beaucoup moins sages.

Puis, plus tard, en Céline, des espoirs caches
S’éveillaient... le désir d’une maternité.
C’est une histoire peu banale qui a fait
De paillettes inconnues un petit bébe.
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Ainsi naquit Claire, avec une maman,
Utérine et autre... de presque soixante ans.
Les enfants, quand petits, ne font de différence

Comme sont les adultes en leur dissemblance.

Ginette pleurait, dans le calme d’une nuit,
Des sanglots étouffés résonnant sans un bruit
Au bout de la table, perdue en ses pensées.

Claire dormait insouciante a point fermé.

Comment veiller sur Claire fragile enfant
Quand Céline s’épuise et part doucement
Vers le petit monde des enfants orphelins

Ou la compagne ne peut comprendre demain ?

Et demain ou bien un tout autre jour prochain,
Céline partira, seule, sans aucun bruit,
Laissant, a celle qui doit se taire, I’indifférence,

Ginette n’a le droit de montrer sa souffrance.
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Adultere... ou pas Claire.

Tu avais vingt ans dans ce loin passé,
Lors d’une rencontre trop arrosée,

Tu perdis ta vertu sans la donner

En célins sans intérét, chiffonnés.
Certains que je ne fus, d’amour, révé
Mais bien moins faux que pour le crucifié.
Un accident comme on dit poliment,

Puis, je cras dans ton ventre patiemment,
Et nous nous sommes enfin rencontrées,

Apreés neuf longs mois... mais, tu m’attendais.

Depuis que ma mémoire se souvient,

J’ai toujours dormi dans tes draps satin.

Tu t’y allongeais toujours dénudée,

Gamine, un pyjama m’habillait.

J’ai toujours connu ces nuits de tendresse
Blottie sur le sein que le noir caresse.

Nulle autre personne en ces draps, s’est glissé,
A croire, qu’aucune ne t’intéressait,

Tu me protégeais, ton corps comme écrin,

La douceur de ta peau comme destin.
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Tu m’as comblée de amour d’une mere,
Puis... la tendresse devint adultere,

Bien entendu, pas en une journée,

Le sein qui nourrit, un jour, se durcit.
Puis tout glissa, le tabou estompé,

Tel Electre, maman, je caressais.

Le baiser devint sensuel pour plaisir

La caresse intime pour le desir.

Je fus moi et il n’y eut plus que moi,

Enlacée, coincée entre tes grands bras.

Plus jeune, tes caresses, tes baisers,

Je pensais normaux, leurs sucrés effets.
Je compris vite, dans ’adolescence,

Que d’autres ne vivaient ces suffisances.
Je trouvais la situation agreable

Méme si cela était condamnable,
Surtout pour ces cul-bénis dépravés.

Je m’enfermais dans nos petits secrets
Matant les autres, ne les enviant,

Souriant aux reproches offensants.
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Puis, tu devins ’amante attentionnée,
Indispensable étre a ma destinée,

Tu fus le sang coulant en mes artéres.
Personne ne distinguait ’adulteére,
Personne, d’ailleurs, ne venait ici,

Plus de famille, ni plus un ami,

A peine quelques voisins pas curieux
Rien que toi et moi, seules sous nos cieux.
11 faut dire qu’ici, c’est le désert,

Monde planté au mi de I’univers.

C’est un gouffre au fond d’une mémoire

A la campagne, plongée dans le noir,
Quand méme dans le jour, nul ne peut voir
Les sentiments trainant dans le regard.

On s’est tout donné, ne s’est rien caché
Sous des draps usés guére bien épais.

Les jours furent pareils a chaque année,
Maintenant, je suis devenu agée

Te protégeant comme un cadeau des dieux,

En écrin d’amour caché dans nos yeux.

Depuis bien longtemps, tu n’es plus ma meére
Un plaisir quiet, méme plus adultére.
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Je ne sais pas comme on dit que je t’aime,

Et pourtant, il est bien vrai que je t’aime
Comme on aime une amante sincére

Mais plus comme une maman bien trop fiére.
A tes cent ans, nous levons nos verres,
Comme un couple féte un anniversaire,

Mes yeux usés sont plantés dans les tiens,

Et ta main caresse toujours ma main.

Et si cela est contre ce qu’en pensent
Les personnes vivant de suffisance,

Je n’en ai que faire, j’eus plus de plaisir
Que leur bourgeoise frustrée n’en désire.
Ils n’en savent rien bien heureusement,
Ils nous crucifieraient ainsi vivants,
Quand des cathos, aux dieux obéissants,
Recélent le creux de leur fondement

A un mari bien trop entreprenant.

Ce qui ne se voit pas... ne se comprend.
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Condamnée a ne plus se regarder.

— Mademoiselle Claire !

Levez-vous, s’il vous plait !

Levez-vous, je vous dis !

Un peu de respect pour ce tribunal mademoiselle !
Vous étes condamnée a ’internement...

En hopital psychiatrique... sans vitre et sans miroir.

— Etalors ! Vous étes satisfaite,

Vieille folle jalouse de la jeunesse !

Justice despotique ! Vous me condamnez
Pour un pamphlet qui vous concerne a peine !
Elle est bien loin cette chére liberté.

Et vous osez dire hopital pour ce truc

Ou vous jetez, comme des chiens, les cinglés !

Et pourquoi sans vitre et sans miroir ?

— Pour que vous arrétiez de quelqu’un, vous croire,
Mademoiselle ! Vous redeviendrez un nom...
Un non plutdt, une chose transparente

Pour laisser la lumiere a ceux qui la méritent,
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Vous ne repasserez plus jamais par le tribunal.
La médication bouffera votre ame,
Il ne restera de vous qu’une image, trop sage,

Sans maux, sans mot, esclave de la nuit.

— Cela vous fait plaisir, de détruire d’autres vies !
Vous qui ne Vivez qu’a peine, grégaire animal,
Quelque part, cela me fera bien moins mal

De ne plus rencontrer des toutous a péepe.

Vous étes ridicule sur cette estrade habillée,

On dirait une actrice ratée, qui peine a exister,
Qui se croit dieu a donner justice et qui finira...

Finira guillotinée un jour de supplice.

— Cela suffit demoiselle ! Vous n’étes ni Jeanne
Ni Robin, ni Guillaume, seulement une erreur
Que I’on juge pour Uinstant, a finir folle.

J’irai vous porter des oranges pour m’assurer
Que vous décrépissez bien, vide de lumiére.
Derriere cette cellule sans verre et sans tain,
Vous serez animal, parmi les animaux,

A bouffer une gamelle d’aliment indécent,

Dans une réserve sauvage ou I’on montre les fous

Pour montrer au monde qu’il faut le respecter.
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— Le respect a des despotes qui ne respectent rien,

Qui gavent l’indigent avec de la viande pour chien

Pour soulager une conscience a peine ébranlée.

Trop facile madame le juge ! Vous jugez au nom de qui ?
Au nom de quoi ? Certainement pas au nom d’un peuple,
Qui voudrait bien vous condamner, vous,

A pire que mon destin. Je vous le disais bien,

Rosalie est, de tous les vieux temps, ressortie

Elle prendra plaisir a vous voir raccourcie.




Claire voltigeuse.

— Dis Claire, il te faudra bien lever le pied !
Ton état ne va surtout pas s’améliorer.
Cela ne peut durer, tu attends, tu attends...

Mais rien, rien ne s’arrangera avec le temps.

— Grégoire, tu es bien pressé de me jeter,
Bien pressé que j’arréte de me balancer.
Je comprends bien que tout la-haut, sur le trapéze,

Les kilos que je prends, bien lourds sur tes bras, pésent.

— Enfin de ta part, un peu de lucidité !
Il faut réfléchir bientdt a te remplacer.
Il faut bien, ce tout petit probleme, régler

Trouver une partenaire sachant voler.

— Quand tu dis cela, je sais bien a qui tu penses
A ma seeur qui voltige au cirque de Florence.
Il y a bien longtemps que tu songes a elle,

Ce n’est pas aisé de céder a ma jumelle.
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— Tu n’es pas ma compagne, ni ma dulcinée,
Et ta sceur est la seule qui puisse assumer.
Notre numéro est le plus spectaculaire,

Et elle, ta sceur, elle saura bien le faire.

— Je sais que ce bébé, qui va venir, Grégoire,
Sonnera le glas de la fin de notre histoire.
Je ne retrouverai un porteur aussi doué

Et je peux dire adieu a ce ciel étoilé.

— Ce chérubin, tu I’as espéré si longtemps,
Il faut assumer sa naissance maintenant.
Comme compagnon, tu ne m’as pas accepté,

Tu as choisi un vivant de I’autre cote.

— J’ai fait le choix d’un compagnon de certitude,
Quand était bien indécise ton attitude.
Elle t’arrange bien en fait cette grossesse,

Elle t’a évité d’engager des promesses.

— Toujours a me reprocher de t’avoir trompe !
Certes avec ta sceur, mais c’est un loin passé,
Une fois, une seule fois c’est arrivé,

En fait, tu ne me ’auras jamais pardonné.
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— Comment veux-tu pardonner un acte si odieux ?
Alors que je pensais a un amour heureux,
Tu n’auras vraiment rien COMpPris mon pauvre ami

Il fallait y penser avant que je le vis.

— Tu crois qu’elle pourra se libérer bientot ?
Ce serait bien qu’elle soit ici au plus tot.
Iy a quelques entrainements a parfaire,

Tel le double salto en double vrille arriére.

— Tu te moques de moi ! Je suis presque certaine
Qu’elle t’a dit oui pour une proche semaine.
Je ne veux plus la voir, ni demain, ni plus tard.

J’espére que tu m’éviteras la revoir.

— Bien ! Tu le prends ainsi, elle arrive mardi !
Tu comprends bien que je ne peux stopper ma vie,
Car ma partenaire, une autre vie, a choisi,

Pour me laisser seul la-haut avec mes soucis.

— Tu es un vrai saligaud et je m’en doutais,
Puisque c’est ainsi, ce midi, je partirai.
Seul, ce soir et toute la fin de la semaine,
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Tu pourras te balancer aux bouts de tes chaines.

— Ce n’est pas bien propre cette attitude-1a,
Cela te révele et ca ne me surprend pas.
Quand, aux gens du cirque, je vais annoncer ¢a,

Je vais prendre un gros coup de canif au contrat.

— Grégoire ! Quand on prend plaisir a I’adultére,
1l ne faut pas s’étonner, du ciel, les coleres.
Tu peux te plaindre et gémir et crier maintenant,

Je te salue et pars définitivement.
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Claire et le lanceur de couteau.

— Dis Gregor ! Arréte !

J’ai Uimpression que les lames de tes couteaux
Se rapproche chaque jour plus prés de ma peau.
Gregor ! J’ai peur de continuer ce numéro,

Je pense, que dans ton monde, je suis de trop.
Et quand je scrute le profond de ton regard,

Je ne vois, dans tes grands yeux, que de I’encre noire.
Dans ce numéro d’adresse, je n’ai de place

Je suis certaine que déja, tu me remplaces.

Je ne veux plus, de la cible, étre dans le centre,
Au risque qu’une lame mal ciblée m’éventre.
Gregor ! Que t’ai-je donc fait pour mériter ca ?

Je ’aime comme tu ne le sais encor pas.

— Mais rien, rien, quelle basse histoire inventes-tu ?
Deés qu’une fille s’approche de moi, tu rues
Du feu de ton regard de maitresse jalouse.

Crois-tu que cette situation vaille qu’on I’épouse ?

— Gregor, tu es tout ce que j’ai, tu es ma vie,
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Je te cajole, depuis que tu es petit

Depuis que maman a chu du ciel a mes pieds
Et que, de ses chagrins, papa s’est suicidé.

Tu ne pouvais comprendre, tu étais gamin

A cet dge d’un enfant encore bambin.

Toi ! Tu voudrais me remplacer dans ton passe,

Gommer tous ces moments que je ne veux oublier.

— Mais ce n’est pareil Claire ma trés chére amie,
Je veux juste rencontrer I’amour de ma vie
Rencontrer quelqu’un pour une histoire d’amour.

Envisager un demain a deux pour toujours.

— Mais Gregor, je suis la, j’ai toujours été 13,
Tu n’as pas besoin d’une autre fille que moi
Je ferai tout ce qu’une sceur n’a pas le droit
Oui, jusqu’a ’extase, je te cilinerai,

Je serai ta sceur, ta mere, ta dulcinée.

Tout ce qu’une autre femme ne peut te donner,
Jusqu’a la fin des jours, je te le donnerai.
Qu’importe tout ce que la morale réprouve

Je sais les sentiments que pour toi, j’éprouve,
Méme si la honte me tache a I’éterniteé,

Je resterai, jusqu’a la mort a t’aimer.
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Gregor, ne me laisse pas ! Tu es toute ma vie !

Tu vois, moi, je n’ai pas besoin d’un autre ami.

— Ma pauvre Claire, je crains que ton cerveau fuie
Que tu ne sois touchée par la douce folie.
Je t’aime comme une mere, comme une seeur

Mais je ne puis, pour la vie, te donner mon ceeur.
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Claire je ne suis plus.

Claire !

Tu as beau dire que je suis ton seul espoir,
Moi, je ne discerne plus rien dans ce trou noir.
Désolé si mes mots n‘ont la méme saveur

Je te respecte trop pour devenir menteur.

Claire arréte de lire dans mon regard,
Il pisse la honte, il n'y a plus rien a voir.
Pauvre enfant, tu as trop pensé a mes demains,

La lumiére se cache dans le creux des mains.

Claire, désolé d'avoir croisé ta vie
Tout ce qui te faisait belle, je I’ai cueilli.
J'y ai volé tout ce qui serait éternel

Et ai oublié les douleurs des nuits perpétuelles

Claire, ne pleure pas encor pour autant,
L'homme n'a pas les valeurs de ce traitre vent
Qui vient des horizons lointains imaginaires,

Voulant faire croire que demain serait hier.
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Claire, ce monde n'a que des mots amers
Pour que je tisse de longues phrases sincéres.
Mais je suis désolé, des cris et des douleurs,

Seront la gésine d'un souvenir rancceur.
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Claire... que fais-tu la encore ?

Claire ! Que fais-tu 1a, plantée dans ce décor
Sur ce bout de Bretagne, dans un petit port,
Sur le quai de ce débarcadére désert,

A patienter, que du loin, vienne la lumiére ?

Le regard, planté au-dela d’un horizon,
Tu suis encore cette vieille embarcation,
Avec ton marin, pour des semaines au moins,

Disparu dans un monde inconnu, bien trop loin.

Claire ! Que fais-tu seule sur ce quai du port ?
Il est parti et reviendra peut-étre encore.
L’horizon est vide, tu agites ta main,

Le regard égaré vers un autre destin.

Tu perds ce beau sourire qui I’avait conquis
Jusqu’a ce que pointe, I’étrave des envies.
Tu viendras tous les matins pleurer ce destin

Incertain des jeunes épouses de marins.

38



i / /
w PRy " o
f/"/&m o
4
/) /

WM'

- Cocte gy ”f
wm f'” e Q..w(, Clorinle

ot s . e “wafrw /u« 7z
L//" Mo—uqr~ Coat elle /‘:Q; /}M 44
& ‘ ?..\ f?&méwc

| \Jf/(ww I o/\/’f

39



Tu crains que cette vile mer, vieille maitresse,
N’agite son courroux pour qu’il disparaisse
Dans le monde irréel des sirenes félonnes,

Quand déja, le glas du vieux clocheton résonne.

Tes douleurs sont ancrées sur un bout de ce quali,
Tes douleurs sont encrées sur ce bout de papier.
Dans ce bout du monde, il y a plus, en chagrin,

De jeunes veuves que de retraités marins.

Et si méme demain, il revient pour toujours,
Tu reviendras tout de méme ici, chaque jour,
Tes deux garcons ont aussi épousé la mer

Et ils partiront pour des semaines entiéres.

Des jeunes femmes, des mamans n’ont pas le choix
Au pied de ce vieux christ oxyde sur la croix,
Entre le sourire annongant la présence,

Et de vives douleurs dés qu’approche ’absence.

Les larmes de mer brilent au profond tes yeux,

Tu vis avec la mort presque a mi-temps au mieux,

Sans te plaindre, en sincere résignation,

En femme en mere dans des nuits de moussaillon.
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Claire !

Que fais-tu la, Claire ?

Recroquevillée sur le canapé usé,

La maison parait bien trop dimensionnée

Pour une personne seule et ici oubliée !

Tu allumes une clope, I’autre écrasée,

Vois le cendrier comme il est plein a déborder !
Il fait de nouveau jour, hier est enfin passe,

Et toi le sommeil, tu n’as encore trouvé,

Comme hier et comme bien d’autres jours passés.

Que fais-tu la, Claire ?

Il est parti vers une autre femme réver,

Il rit peut-étre quand toi, tu restes pleurer.

Ta fille partage ce bonheur aujourd’hui,

Quand coulent des larmes dans ton regard flétri,
Quand tu vois s’enténébrer tes prochaines heures.
Cette grande maison bétie pour le bonheur

Est triste et laide a mourir quand il n’y transpire

Que des pleurs acides et des violents soupirs.
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Que fais-tu la, Claire ?

Tu as torché plus d’une bouteille de gin,

Tu allumes un bout de ce cancer nicotine,

La fumée, en volutes crachotées, dessine
Toutes les incompréhensions vides d’estime.

1l n’y a plus du tout de bruit a l’intérieur

Et dehors, plus personne ne sait que tu pleures.
Dans ce silence volubile de ce printemps

Aucun n’imagine que tu souffres autant.

Que fais-tu la, Claire ?

Il reviendra la pourtant, peut-étre demain,

Pour quelques frusques qu’il aurait oubliées en vain.
Il te saluera, tu tenteras de glisser,

Un baiser, de la joue tendue aux lévres gercées,

Les tiennes pas bien mieux qu’il voudrait bien oublier.
Tu espéres qu’il caresse tes bajoues fripées

Pour glisser encore en des draps froids et défaits.

Mais il repartira pour aussitot t’oublier.

Que fais-tu la, Claire ?
Tes pensées s’égarent, elles ne sont plus saines
Elles sont éparpillées sans doute bien vaines.

D’autres amies ont vécu ces mémes instants,
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Tu ne pensais pas qu’on pouvait souffrir autant
Elles se moquent bien de tes tourments aussi.
La maison est a vendre, la roue tourne ainsi !
Les bons souvenirs dans ces murs resteront,

Les moins bons, longtemps encore, te suivront.

Quie fais-tu la, Claire ?

Il est parti vers une autre femme réver,

Il rit peut-étre quand toi, tu restes pleurer.

Tu as torché plus d’une bouteille de gin

Tu allumes un bout de ce cancer nicotine,

Tu Pallumes et I’autre est a peine écrasée,
Vois le cendrier comme il est plein a déborder !
Il n’y a plus du tout de bruit a ’intérieur

Et dehors plus personne n’ouit que tu pleures.
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Ta fille Claire, une prostituée !

Pourquoi te caches-tu derriére ce bosquet
Pour la regarder sur le trottoir oppose ?
Aurais-tu honte de ce que tu en as fait ?
Depuis combien de temps s’est-elle barrée ?
Pourquoi es-tu venue derriere ce bosquet ?
Pour une si vilaine honte a réveiller

Celle, que pour les voisins, elle t’a collée

Ou celle que le tain du miroir veut montrer ?

Pourquoi donc réveiller une conscience impie
Qui s’était bien trop facilement endormie ?
Pourquoi étre venue te faire tant du mal,

Tapie et cachée comme un curieux animal,
Voir le fruit de tes amours, vendre ici ses fesses
Comme tu vomis tes péchés a la confesse ?
Pourquoi étre venue ce soir triste et pluvieux,

Voir ce qui fera pleurer si longtemps tes yeux ?

Elle est si belle la trop jeune prostituée,
Magquillée jusqu’a I’outrance pour y cacher

Les miseres des nuits méme plus étoilées.
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Elle est belle ta petite derniere, oubliée,

La poitrine presque a I’air pour attirer

Ces vieux pervers privés de plaisirs prohibés
Par leur vieille rombiére aux lévres trop gercées.

Elle est belle, en galére, ou tu Ias jetée.

La jupe courte ne cache rien de secret,

Perchée sur des talons aiguilles trop épais

Les collants bon-marchés sont un peu déchirés
Par les branches brisées d’un bien épais bosquet
Qui cache ses fesses nues quand un trop pressé
S’active, agité, le sexe bien protége,

Pour une levrette debout, un peu baclée,

Qui ne soulage méme plus une pensée.

Que vas-tu faire donc maintenant que tu sais ?
Quand tu vois comme ta fille est déshonorée,

A vendre plus que ses charmes a des passants
Quand, dans ton lit, tu baises avec un amant ?
Que vas-tu faire donc maintenant que tu as vu ?
Quand ton petit bébé vend sa bouche et son cul
Pour des parodies d’amour sans tendresse

Pour des billets de banques a torcher des fesses ?
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Pourquoi un jour lui as-tu dit de s’en aller ?
Parce qu’elle ne partageait plus tes idées !
L’avenir, autrement, elle I’imaginait,

Elle criait non a ce que tu lui imposais.

Et tu rentres chez toi, sans lui avoir parlé !
Sans méme avoir 0sé son regard rencontrer !
Comment vas-tu dire, a sa seeur, que son ainée

Exerce le trés beau métier de prostituee ?

Si personne ne le sait, moi, je vais le dire,

Et pour que d’autres le sachent, je vais ’écrire
Tout ce que tu auras bien voulu leur cacher,
Leur dire qu’il ne faut pas, la porte, fermer
Au sang de son sang, a I’éducation baclée.

Ta honte cachée, maintenant tu peux pisser

Et baisser ton regard au plus prés du trottoir

Certains aiment les faiblesses des uns savoir.

Ils vont savourer et maintenant sourire,

De toutes tes prochaines nuits noires a venir

Dans ’aréne de vie, ils voudront te blesser

Ils voudront achever la béte mutilée.

Mais ne laisse plus ton sang sali continuer

A nourrir le soir, la nuit, les plaisirs baclés
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D’un presque voisin ! Retourne la voir !

Fais-la rentrer et quitter ce sale trottoir !

Que vas-tu faire donc maintenant que tu sais,
Que tu vois comme ta fille est déshonorée

A vendre plus que ses charmes a des passants
Quand, dans ton lit, tu baises avec un amant ?
Que vas-tu faire donc maintenant que tu as vu,
Que ton petit bébé vend sa bouche et son cul
Pour des parodies d’amour sans tendresse

Pour des billets de banques a torcher des fesses ?
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Allez Claire !

Il faut te bouger, retourner dehors ou la vie chante.
Je sais, c’est peut-€tre une approche trop indécente,
Mais ici, I’endroit est trop empreint de sa présence.
Le dimanche midi, c’est dur d’attendre son absence,
1l ne viendra, il ne viendra plus, si ce n’est en pensée,

Rien ne sert a patienter sur le pas d’une porte fermée.

Allez Claire,

Je sais, c’est pire que pour un couple qui se sépare,
Mais qui peut se revoir, méme si cela devient rare,

Il est si facile de changer de femme ou bien de mari.
On ne remplace un proche qui pour toujours est parti,
La, on ne change rien, on reste avec un passé vain,

Un peu plus vide qu’hier, bien moins que demain.

Allez Claire,

L’homme est ainsi, il prend tout ce qui lui vient
Et ne sait pas rendre tout ce qui s’en va, en vain.
Les images te font vomir, méme bien écornées
Elles ne montrent que du passé, du passé passé
Du passé pas si simple et déja plus qu’imparfait

Du passé que tu ne pourras, jamais recommencer.
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Allez Claire,

Bouge-toi, déloge d’ici, viens, on va se murger

La conscience, 14, au petit bistrot, on va la purger.
Oublie quelques heures les maux de ce matin !
Tant pis si tout cela redevient semblable demain,
Au moins, quelques instants, le regard s’égarera,

Dans une autre gare, un autre train nous attendra.

Allez Claire,

Nous irons la-bas tout au bout du souffle des vents,
Quand Eole n’a plus la puissance de bouger le temps,
Quand Desprit s’égare en un horizon loin et sans fin,
La ou il n’y a plus rien, plus de vie, la ou il s’est perdu,

La ou au bout du bout de la route, il n’y a plus de rue.

Allez Claire,

Viens ! Nous irons ou personne ne va, prés du précipice,
Tu sais, au bord de ’acceptation d’un dernier supplice,
De Ia, ou quelquefois, on ne rentre plus jamais.

1l faut se faire mal, jusqu’a ’absurde, s’approcher
Pour tenter d’y retrouver de vraies valeurs a exister,

Avant que la corde caresse et serre un cou fripé.
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Allez Claire,

Vois ton gus ! Un bout de sa vie aussi, il a laisse.
La douleur si rude, tu n’es pas seule a la supporter.
Il faut la partager, a plusieurs, c¢’est plus facile,
Personne ne te demande d’oublier, grosse imbécile.
Mais reste avec nous ! Nous ne pouvons te laisser,

Nous avons quelques-uns de demains a partager.

Allez Claire,

Ne sanglote plus, les larmes troublent ton esprit,
Mais aussi ’ouie, écoute les bruits de la petite vie !
Retourne enfin vers nous ! Reviens enfin vers toi !
Résiste encore au temps qui ne voudrait plus de toi !
Nous ne voulons pas t’abandonner ici, sur la lisiére

D’une forét que personne ne fréquente plus guere.
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Claire prie.

Mais que fais-tu Ia, belle Claire
Dans cette église froide d’amour ?
1l fait froid méme dans ton cceur,

Tes yeux pissent le sang, le malheur.

Mais que fais-tu Ia, belle Claire
Agenouillée sur un prie-dieu,
Le visage masqué dans deux mains

Pas assez grandes pour te cacher ?

Mais que fais-tu Ia, belle Claire ?
Les larmes, que tu ne retiens pas,
Coulent dans ce silence qu’on ne voit,

Entre de fébriles et tremblants doigts.

Mais que fais-tu 1a, belle Claire ?
Tu crois qu’encore le silencieux,
Le crucifié descendra de sa croix

Pour soulager ton si gros désarroi !
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Claire ! Tu peux prier longtemps,
Tu peux pleurer des larmes de sang,
Ton fils et ton mari partis a la guerre,

Seront bientdt six pieds sous terre.

Mais que fais-tu Ia, belle Claire ?
Rien ne pourra plus changer !
La haine fait des tués a la guerre,
La haine est bien des deux cotes.

Mais que fais-tu Ia, belle Claire ?
Tout a cO6té, dans la vieille mosquée,
Pleure une autre mére, qui, a la guerre,

A perdu son seul fils et un petit frére.

Que fais-tu la ma chére Claire ?
Il n’y a pas de dieu mieux qu’un autre.
Il est pitoyable de toujours penser

Que le cours du temps, ils vont changer.

Que fais-tu la encore, chére Claire ?
Ils ne t’ont pas écouté ces orgueilleux !
Les peines, les malheurs sont pour tes yeux,

Des hommes sont morts au nom d’un dieu.
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Claire, a la fenétre.

Claire, que fais-tu la ?

Les deux coudes sur le rebord de la croisée,
A voir, ce qui se passe de ’autre coté,

Ou plutot ce qui ne s’y passera jamais.

Le regard, planté comme derriére une vie,

Découvre le tain las qui déteint de I’ennui.

Claire, que fais-tu donc ?

La vie, est-elle différente vue de 1a ?
Immobile, tu ne te bouges presque pas,
Inondée par la lumiere. Des jours entiers
Tu ne regardes plus, tu vois ces étrangers,

Ces moutons qui, ailleurs, vont se précipiter.

Claire, que fais-tu doncici ?

Est-ce rassurant donc, d’étre si différent ?
Vois, comme ils courent, tristes au fil du vent.
Ils courent plus vite encore vers une fin.
Chaque soir, c’est de méme, ainsi le matin

lIs ne voient comme tu les vois fuir leur destin.
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Claire, que fais-tu derriére ces barreaux ?

Celés dans la dérive d’univers avides,

Des mondes si différents se croisent vides,

Sans jamais rencontrer de moments plus subtils.
Ton regard hagard de démente, comprend-il

Que de chacun des cotés, le monde est débile ?

Claire, que fais-tu donc la ?

A regarder les moutons qui partent brouter
Ou P’herbe est plus verte qu’un trottoir bitumé,
Promesse des menteurs au pouvoir égoiste
Pour faire croire que toujours, ils existent

Dans le sombre d’une inexistence bien triste.

Claire, reste la bien de cet autre cote !

La folie protége bien de la connerie,
Continue de les regarder, tous ces impies.
Il est bien affligeant de voir ce défilé

De tous ces gens qui sont déja outrepasses

Avant d’avoir existé, sans méme étre né.

Claire, ceux qui t’ont mis ici

N’auront le courage de venir t’apaiser

La lumiére leur donne un teint bien trop halé.
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1ls n’ont pas le courage... d’exister ici.
Toi, tu es ici pour le reste d’une vie,

A les scruter corrompre la leur, jour et nuit.
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Claire, presque nue.

Seulement d'une nuisette vétue,
Suggestif modeste bout de tissu,

Presque une excuse a une nudité,
Sortant d'une douche encore mouillée,
Tu arbores une sérénité,

Fausse désinvolture a t'afficher

Devant un regard flou presque étranger,
Silencieux, brouillé et si perturbe.
Pourtant, indifférent, il se voudrait,
Dessinant ce que les dix doigts frustrés
Enfouissent loin dans un silence ébranlé.
C'est une belle torture infligée,
Insidieuse a ces yeux embarrassés.

Iy luit malgré tout, une pensée,
Coquine, quand ce tissu si léger,

Epouse un si séduisant modelé.

De cet effet, tu n'es indifférente,
Provocation consciente et inconsciente

Qui n'appelle aucun licencieux effet.
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Et pourtant, comment donc de perturbé,
Peut-on paraitre toujours insensible ?
Il ou elle reste encore impassible
Craignant une bévue de I'émotion
Ruinant une ambigué situation.

Tu réussis a provoquer le frisson

A perturber un regard polisson

Et bien plus, certaine de tes attraits,

Sur un temps arbitraire qui se tait.
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Claire... trop jeune pour ce voyage.

Tiens voila les pompiers !

Qu’est-il arrivé ? Mais qu'est-il arrivé ?

C'est chez ma voisine, la petite Claire.

Claire est endormie, profond a poings fermés,

Du sommeil dont on ne se réveille jamais.

Tiens voila les policiers !

Qu'est-il arrivé ? Mais qu’'est-il arrivé ?
C'est chez ma voisine, la petite Claire.
Claire est décédée d’abus bien singulier,

Elle a été tant violée par plusieurs tares.

Tiens le pére est arrivé !

Qu'est-il arrivé ? Mais qu’'est-il arrivé ?
Claire avait organisé une féte entre amis.
Elle a trop bu, et elle s’est shooté

Inconsciente, des vilains se sont vidés.

Tiens la mere est écroulée !
Qu'est-il arrivé ? Mais qu'est-il arrivé ?

Les parents lui avaient dit pourtant
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De prendre attention a des invités,

L’alcool donne de bien mauvaises idées.

65



Tiens, mais qu’est-il arrivé ?

Claire est endormie Iégerement mouillée,
Une ligne tiede coule entre ses cuisses.
Le regard est vide dans ses yeux fermés,

Son ceeur si fragile n’a pas supporté.

Tiens voila le curé !

Qu'est-il arrivé ? Mais qu’'est-il arrivé ?
C'est chez ma voisine, la petite Claire
Mais que vient faire ce déprave ?

1l vient juste pour I’dme sauver.

Tiens voila le crucifié !

Qu’est-il arrivé ? Mais qu'est-il arrivé ?
C'est chez ma voisine, la petite Claire.
Ah merde, je suis trop tard arrive,

Ils sont nombreux a jouer a se tuer !

Tiens c’est terminé !

Qu'est-il arrivé ? Mais qu'est-il arrivé ?
C'est chez ma voisine, la petite Claire,
Une jeune fille voulait trop s’amuser,

Elle ne se réveillera plus jamais.
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Claire ... et son vieil amant.

Claire, sous une tres dense averse d’hiver,
En ce soir, accompagne son vieux partenaire,
Le menant vers une terre inhospitaliére,

L4, ou on oublie les morts dans des déja hier.

En soixantaine, sa peine est vraiment sincere.
Dans ’ombre du soir qui grignote la lumiére,
Ils ne sont nombreux & suivre le corbillard

Une poignée pas plus, des habitués du soir.

Claire est ’ultime famille, seule amie
De ce feu Roger qui avait quitté la vie.
Une fille jeune et un vieux mec trop agé,

Deux amoureux qui n’avaient le droit de s’aimer.

Nul n’avait accepté cette union singuliére,
La famille, criant au scandale, a ’adultere,
Les amis réciproques avaient aussi fui.

Qui ne vit comme chacun doit vivre, trahit !
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C’est le prix a payer pour avoir transigé
Et les bonnes regles de cette société
Et les usages d’une religion austere.

Nul n’a le droit de vivre ainsi de travers.

Ce ne fut pas une grande histoire d’amour,
Peut-étre, mais elle durera pour toujours.
Peut-étre quelque chose d’incompréhensible

Peut-étre quelque chose de bien plus sensible.

Quarante ans d’une vie, partagés en commun !
Ce doit étre un minimum respectable, au moins,
Comme, pour bien de couples, presque sans un nuage,

Un livre avec des mots d’amour sur chaque page.

Roger, sexagénaire, vivait de tres peu,
Une retraite exsangue, pour un petit vieux.
Claire, elle, avait, de belles études, terminées

Avant que d’exercer un rentable métier.

Elle se souvenait de ces premiers émois.
Elle avait laissé, prés de ceux de I’homme, ses doigts
Trainer une fois, sans vraiment savoir pourquoi.
Un geste inconscient pour une histoire sans voix.
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Et puis, ce n’était qu’un petit jeu de conquéte !
Un simple petit jeu de séduction peut-étre
Qui ne perdurerait pourtant pas bien longtemps,

Pour un peu d’émotion, pour croquer du piment.

Il était certes age, mais réellement charmant,
Bien plus intéressant que ces autres amants
Qui pensaient bien moins aux sentiments, qu’a ses fesses.

La sincérité cotoyait bien la tendresse.

Les premiéres semaines n’étaient pas faciles.
Nul n’admettrait que cette fille si docile,
Trop jeune, qui se dit, fréquente un vieux monsieur

Si agé qu’il aurait pu étre un de ses aieux.

1l fallait bien se cacher, ils n’auraient compris,
Personne ne ’accepte, toujours aujourd’hui.
Il'y eut ces caresses au fond d’une auto

Puis les draps, d’un hotel pas regardant.

Puis un jour, elle installa une indépendance

Et recut a souhait son amour en décence

Pour partager son corps sans aucune retenue

Quand les volets sont clos, la veérité est nue.
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Sans que personne ne pergut quoi que ce soit
Sans que quelqu’un ne parle de ce qu’il ne voit.
Nul ne dérangea ce couple plus que discret

Au bout d’un chemin perdu, presque égaré.

Pour un amour interdit, privé de lumiére,
Le bonheur se mesure-t-il en temps, en hier,
En nombre de proches ou en toute autre chose ?

Non ! Le bonheur se vit fort, méme en prison rose.

Claire, sous une bien dense averse d’hiver,
Ce soir, accompagne son amour centenaire,
Le menant vers une terre inhospitaliere,

La oui on oublie les morts... dans des déja hier.
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Claire... a cinquante ans...

Pourquoi caches-tu ton corps sous ces draps usés ?
Pourquoi donc ne plus montrer ton intimité

Pour des calins baclés et pour ton seul plaisir
Pour des moments a peine espéré de désir ?
Pourquoi donc cacher, ce surpoids di aux années
Ces cinquante ans qui font un visage ridé ?

Tu te crois bien plus vieille que la vérité !

Certes les affres du temps ne laissent jamais
L’image des vingt ans depuis longtemps oubliée.
Le temps use plus esprit que le corps agé,
Chaque jour qui passe, apporte ses douleurs,
Celles-ci endurent la pensée et le caeur.

Tu voudrais parler et personne ne t’écoute,
Aucun, les douleurs des autres, n’écoute

C’est a toi d’écouter ces autres égotistes,
Raconter leurs putains de vacances d’égoiste

Qui, surtout, ne les feront pas des gens meilleurs.
Pourquoi fouilles-tu dans ta mémoire d’ailleurs ?

Pour te souvenir que c’était bien mieux avant !
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C’est toujours mieux avant, il y a bien longtemps
Avant de se prendre les baffes de la vie

Dans la gueule, sans vraiment en étre averti.
Pourquoi donc intonation de ta voix s’aigrit
Quand elle n’est plus comme tu la vis, la vie ?

Tu es quelquefois, le matin, plus fatiguée

Qu’aprés une longue et une grosse journée !

On ne voit plus ’avenir des tristes demains
Comme quand les ans se comptaient sur quatre mains.
L’esprit fatigue plus que le corps en guenille

Les projets ne sont de fonder une famille

De s’inquiéter pour ’avenir de ses gamins.

Reste a espérer encore quelques demains.
Pourquoi caches-tu ton corps sous ces draps usés ?
Pourquoi donc ne plus montrer ton intimité

Pour des céalins baclés et pour ton seul plaisir

Pour des moments a peine espéré de désir ?
Pourguoi donc cacher, ce surpoids di aux années

Ces cinquante ans qui font le visage ridé ?
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Quentin au chevet de Claire.

— Bonjour jeune homme ! Je pense... votre maman,
Votre maman vous attend depuis un moment.
— Oui... ce n’est pas ma mére, ma compagne en fait !

Je suis un peu en retard, je me suis paume.

L’infirmiére tombait sur le cul ! Déroutée !
Déja qu’elle pensait une maman dgée
Qui avait d enfanter bien tard ce gamin

Un retour d’affection imprévu d’un demain.

Il semblait juvénile, encore boutonneux
Elle, sans doute pres du repos de plus vieux.
Elle avait encore un charme et toujours jolie

Mais, certaines rides ne trompent pas la vie.

1l y avait presque quelque chose d’irréel
A voir ce jeune homme simple, tout prés d’elle,
L’embrasser d’un baiser d’une ardeur langoureuse,

D’habitude pour de plus jeunes amoureuses.
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Quentin, naturel, n’avait pas de retenue
Pour dévoiler ses sentiments non contenus,
Que c¢a géne ou pas les langues bien pendues.

Hors la bonne morale, rien n’est défendu.

1l n’était un gigolo ni un étre infame
Il aimait d’un amour sincére cette femme.
Cet homme ne voyait pas sa petite dame

Comme la voyaient bien d’autres sans dme.

Claire retrouvait un franc profond sourire,
Arraché au doute sur le proche avenir,
On ne peut vivre encore de sérénité

Sans se poser question sur la fidélité.

Que faut-il penser, si penser est nécessaire,
D’une histoire d’amour hors des barriéres ?
Nombre de croyants et nombre de bien-pensants

N’aiment et ne respectent pas leur mie autant.
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Que fais-tu 1a, Claire ?

Que fais-tu la, Claire ?

Il est trois heures déja, éveillé d’esprit,

Tu t’es encore endormie devant I’écran gris.
Chaque jour est pareil et chaque nuit aussi,
Tu t’écroules devant tous ces menteurs ainsi,

Devant ces viles illusions qui, 13, t’oublient.

Quie fais-tu la, Claire ?

Il est trois heures ce matin et réveillée,

Te retournes dans le lit a peine défait.
Abandonnée, on ne prend pas beaucoup de place,
Juste une illusion de vie qui, vite, s’efface

Tous les autres dorment encore ou s’entrelacent.

Que fais-tu la, Claire ?

Jusqu’a sept heures au moins, si ce n’est pas pire,
Tu resteras sur ce grand plafond blanc a lire,

A réveiller des bons vieux moments de délires

Et surtout toutes ces souffrances a maudire

Qui t’empéchent tous les jours de te rendormir.
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Que fais-tu la, Claire ?

La méme pour la toilette n’est pas a I’heure,

Ce n’est pas bien raisonnable, I’heure, c’est I’heure !
Enfin, c’est un peu bdclé, pas a ton idée,

Les jeunes ce n’est plus comme avant C’était,

Ils ne bossent plus pour le plaisir de bosser.

Quie fais-tu la, Claire ?

Devant ce vieux livre que tu vas dévorer,

Qui viendra te voir ce matin pour un café ?
Attendre parait encore une éternité !

Tiens ! C’est le facteur qui apporte le courrier,

Une demi-baguette, un gateau a croquer.

Quie fais-tu la, Claire ?

Il est déja presque midi. N’est pas passé

Le voisin pour un apéro a partager.

Tu entends geindre le portillon mal graissé,
Un moment de solitude en moins a oublier,

Un moment a discuter des gens du quartier.

Que fais-tu la, Claire ?
Tu n’as plus le courage de te préparer
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Quelques nourritures chaudes a déguster.
Une salade, un bout fromage trop fait
Et un fruit d’a peine saison, mur pas assez,

Ce n’est pas suffisant pour un bon déjeuner.

Que fais-tu la, Claire ?

Pour une heure, tu t’es, de nouveau, recouchée,
Peut-étre plus, il n’y a rien a regarder.
Quelqu’un a frappé deux ou trois fois aux volets,
Tu ne veux pas faire ’effort de te lever.

Tant pis, dans la soirée, il va bien repasser.

Quie fais-tu la, Claire ?

Il fait un peu trop chaud dans cet apres-midi,
Chacun est a sa tache, chacun a sa vie,

L’un parti a son travail, ’autre a jardiner
C’est trés long ce temps vide de gens occupés,

Tu replonges dans ce livre, pas motivée.

Que fais-tu la, Claire ?
La journée s’étire jusqu’au gris du soir,
Sur I’écran gris, des informations tu peux voir,
Et aussi des jeux pour tester ta mémoire.
Encore pas le courage pour cuisiner,
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Deux grosses patates et un fruit pas frais.

Que fais-tu la, Claire ?

Tu revéts la nuit des fringues d’une autre vie,

Bien pour ton &ge, mais ce n’est pas trés sexy

Il ne faut pas prendre un coup de froid, centenaire,

Quand il n’y a plus rien d’intéressant a faire.

82



Claire de la rue.

Claire, Claire !

Qu’as-tu fait pour que chacun t’abandonne la ?
Je te retrouve enfin apres de si longs mois,

Je savais que tu existais, sans te connaitre,

Mais pas ou tu dormais, ni sous quelle fenétre.

Claire, Claire !

Je te rencontre sur ce banc, agonisante...

La passante te fuit sans regard, arrogante,
Elle s’enfonce plus vite, plus loin dans le noir.

Elle ignore ton mal dans le sombre du soir.

Claire, Claire !

Qu’as-tu fait pour que chacun t’abandonne ici ?
Tu vas mourir seule et oubliée en cette nuit,
Recouverte de la honte qui te tient froid.

Sans un seul bruit, méme sans un son de ta voix.

Claire, Claire !
Qu’as-tu fait pour que chacun t’abandonne ici ?

Je te tiens une main trop blanche, refroidie
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D’un sang qui a fui depuis bien longtemps déja,

Ton regard est clos, toi qui n’habite que la.

Claire, Claire !

C’est ce que tu mérites, apreés tant de temps,
Tu n’as fait que de t’occuper de tes enfants,
Ils sont en azur quand tu as perdu ton toit,

C’est bien plus important qu’une mére, tu vois.

Claire, Claire !

Tu meures dans le froid ! Du ceeur d’autres mamans,
Nul ne connait cette dame de cinquante ans

Qui a honte de demander a se nourrir,

Qui ne veut pas leur montrer qu’elle va mourir.

Claire, Claire !

Tu ne veux pas montrer que tu vas t’évanouir
Pour des enfants que tu n’as cessés de chérir,
Et qui t’ont oubliée dans de mauvais souvenirs,

1l est vrai qu’il n’y a pas de quoi en sourire.
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Claire, Claire !

Tu les as trop aimés, c’est le prix a payer,
Ces ingrats trop imbus t’ont toujours négligée.
Ils sont trop aveugles pour enfin reconnaitre

Les dettes envers celle qui les a fait naitre.

Peau d’dme, peau d’dme !

Si un jour, tu croises une trop vieille dame

Sur un trottoir maculé par bien d’autres drames,
Ecoute bien la voix muette de cette femme !

Elle mérite que tu lui dises : ""Madame’’.
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Postambule :

Tous ces textes racontent des petites histoires d’amour.
Il faut s’affranchir des préjugés pour comprendre ces
amours. Je comprends certains regards effarés, ces textes
leur paraissent excessifs, abusifs. Et pourtant ne sont
écrites ici que des histoires de sentiment... pas de sexe...
pas de viols... pas d’abus.

Ces histoires sont sans doute bien plus propres que ce
qui se passe sous les draps trop froissés de beaucoup
d’entre nous. Claire peut regarder droit devant elle, elle
n’est pas une femme pervertie, ni abusée, Claire... elle

aime tout simplement...
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