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Préface :

L’ame est ce qui reste quand le corps n’est plus.

Mais ne se résume-t-elle pas a seulement étre de bons
souvenirs qui s’effacent peu a peu dans la mémoire de
ceux qui nous aiment jusqu’a n’étre plus qu’un nom ?

Ou ne serait-elle pas qu’une dégénérescence du
pouvoir de la pensée qui voudrait nous faire croire,
qu’une part immatérielle de chaque étre, rejoint un
endroit étoilé encombré de celles d’autres morts, plus
saturé qu’un périphérique parisien ou d’ailleurs ?

Mais qu’importe ce qu’elle est vraiment, peut-elle
étre blanche, grise, noire, elle traine du temps du
vivant, elle traine... derriere des volets clos, cachée des
yeux, cachée des autres dmes, tue pour qu’on ne la
trahisse pas.






Chapitre 1 : La marionnette

Sous les lampadaires encore allumés, la bruine jouait
a montrer son vrai visage. A croire que dans cette soirée
d’un hiver trop précoce, il fallait afficher I’hypocrisie de
la nature par cette lumiére artificielle. Angélique se
glissait telle une ombre furtive et discréte entre les zones
éclairées et ces autres beaucoup plus sombres sautant
d’un endroit ou la pluie se révéle en un autre ou elle ne
faisait que mouiller. Ces pas ne se marquaient que
guelques instants sur le macadam frais trempé, comme
une empreinte que le temps aurait voulu effacer. Le sol
brillait sous ces lueurs montrant que ce soir serait a
oublier. La venelle déserte croupissait sous le silence
ponctué seulement des bruits des pas qui écrasaient les
flaques. Tous les volets étaient clos, chaque maison
s’était tue dans une quiétude bien sournoise. Les pas de
la belle étaient presque une injure a cet univers bitumé,
comme si elle n’avait pas le droit de déranger cette
vengeance des cumulus chargés de tant de rancune. La
laideur de I’endroit était amplifiée, le temps voulait
laver ces affronts de ’homme. Angélique s’empressait
d’aller vers un destin inconnu. Il faut croire que
I’urgence de sa démarche méritait cette scéne éprouvée.
Elle portait au-dessus de sa téte, tendu entre ses deux
bras, un bout de tissu imperméable pour se protéger des
gouttes, accélérant la marche pour arriver quelque
part. Le lieu était sinistre, comme dans les nuits de
Sherlock en une Angleterre pluvieuse. Cette rue était si
étroite que deux voitures ne pouvaient croiser leurs
destins. Méme le chien le plus téméraire n’oserait y
égarer sa truffe, de peur de croiser la lame acérée du
couteau d’un chinois qui en ferait le régal du repas d’un
dimanche dans un restaurant du douziéme
arrondissement. Ce soir était celui d’une semaine
atone. Angélique y errait, sans doute guidée par une



conscience. Elle n’était pas vétue pour D’occasion,
encore plongée dans la garde-robe de I’été. Sans doute
cette colére imprévisible ne lui avait pas permis de
s’adapter aux couleurs de D’instant. Les chaussures
étaient plus mouillées qu’une serpilliére en service. La
volonté d’aller quelque part atténuait les affres du
moment. En cet endroit désert des mansuétudes d’une
volonté, nul ne pouvait remarqguer cette ombre se
faufilant vers un destin incertain. Pourtant, au coin
d’un petit carrefour, elle ralentit son allure. En cet
angle, une espéce de vitrine, sombre, laissait transpirer
quelques lueurs d’une vie intérieure. Il fallait bien
deviner pourtant, qu’en cet endroit, une destinée
n’avait pas clos sa parenthese, quelqu’un attendait le
bruit clapotant de son pas.

Elle se dirigea promptement vers ce lieu, un pas de
porte qui semblait un commerce oublié. L’éclairage
public laissait deviner une enseigne délavée que I’usure
du temps et la faiblesse de la lumiére ne permettaient
pas de lire. Angélique poussa la seule porte qui
permettait d’entrer, un peu angoissée et surtout
surprise. Qu’y avait-il derriere cette devanture aux
peintures écaillées? Le verre était complétement
couvert d’humidité, une condensation provoquée par
un écart conséquent des températures entre le dedans et
le dehors. L’endroit était donc occupé. Aprés un coup
d’eil rapide a ’entour, elle retrouva un visage connu.
Elle laissa tomber le bout de tissu providentiel et
protecteur, pour se jeter dans des bras accueillants.

-Alors, ma Lolo, quel endroit sordide! Je ne
m’attendais surtout pas a te retrouver si vite en un
endroit si triste et dans ces conditions.

-Oh! Ma Lili, quel plaisir que tu sois venue! Je
commencais a m’inquiéter sérieusement.

-J’ai fait ce que j’ai pu ma chérie, mais avec ce temps
de crétin. Tout le monde roule au pas.
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-L’important est que tu sois la. Fais-moi un gros
bisou !

Angéligue ne se fit pas prier pour un baiser d’une
tendresse a confondre les coléres extérieures.

-Chez qui sommes-nous, ici ?

-Figure-toi que je ne le sais méme pas. Du moins, je
n’ai jamais vu la personne qui vit ici ou qui vivrait ici.
Cette personne nous a contactées, comme nouveau
client. Il voulait que I’on se rencontre ici, a cette heure-
la. C’est pour cela que je t’ai appelée. Je trouve tout
étrange dans cette baraque. De plus la porte était entre-
ouverte et... personne dedans. J’ai méme cru a un piége
a un moment.

-Tu as raison, ce commerce, si ¢’est un commerce, est
curieux.

Angélique quitta les bras de sa compagne pour
inventorier les lieux. L’endroit faisait frissonner, une
lumiére blafarde éclairait la piéce donnant sur
I’extérieur, les trois murs étaient d’un gris pisseux qui
devait dater de bien des années. La vitrine dégoulinant
de condensation cachait, derriere des rideaux
poussiéreux, sales et gris aussi, des pantins ou des trucs
semblables. Sur le mur du fond, un bureau de bois usé,
mais dépoussiéré, était le seul meuble, accompagné
seulement de deux chaises bien bancales. Tout derriére,
face a la devanture, une porte entrouverte devait cacher
I’arriére-boutique.

-As-tu visité derriere, ma Lolo ?

-Non, non, je n’ai touché a rien, méme pas a la porte
d’entrée. J’ai un peu la trouille.

-As-tu un mouchoir en papier ?

-Pourquoi faire ? Tu ne vas pas y aller tout de méme !

-Que crois-tu ? Allez, donne ! Ne fais pas I’imbécile !

Angeélique contourna le bureau de bois, tentant de ne
rien effleurer et d’éviter d’emporter des poussiéres d’un
temps qu’elle ne pouvait pas connaitre. Elle poussa la
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porte d’une main protégée du mouchoir en papier,
jusqu’a ce que suffisamment de lumiére éclaire la piéce.

-Oh, bizarre ! Viens vite voir, Lolo !

Le spectacle était vraiment particulier. Sur une table
en bois lustré par le travail, trainait une espece de
marionnette géante, presque de taille humaine, la téte
orientée vers la porte comme pour mieux voir tout ce
qui pourrait entrer par celle-ci.

-C’est assurément vraiment inhabituel. On dirait une
mise en scéne, un message.

-Lolo, peux-tu me passer mon portable ? Il est dans
mon sac. Je vais appeler Jean, tout cela ne me dit rien
de bon.

-Je crois que tu as raison. Mais pourquoi moi ma Lili
? Pourquoi... moi ? C’est quoi ce bordel ? Je commence
a flipper.

-Ce qui est le plus étrange, c’est qu’on ressent qu’il y
a bien une vie ici, sournoise, sous-entendue, latente,
rampante, quelgque chose de presque endormie et qui ne
veut pas voir la nuit. En méme temps, on a I’'impression
que certaines poussiéres datent de bien longtemps. Puis,
regarde bien, la téte de la grande marionnette et ses
yeux, on croirait un vrai regard. Je n’ose méme pas me
retourner, je suis certaine que cette chose me mate les
fesses.

-Tu en inventes encore ma Lili, tu veux me faire peur,
tu sais bien que je ne suis pas courageuse dans ces
situations-la. Mais quelque part, tu as raison, on a
I’impression d’un véritable regard.

-C’est bien foutu, tu ne trouves pas ?

-Arréte ! Cela me donne des frissons. Je n’aime pas
cet endroit, je ressens comme un traquenard dans
lequel nous serions tombées. C’est curieux, mais je
pense que cette mise en scene est pour nous, pour NouUs
faire passer un message, mais quoi ?

-J’appelle Jean !
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-Alld Jean! C’est Angélique Leliévre ! Nous aurions
besoin de ton service... tu dis oui sans savoir
pourquoi... dans ce cas, peux-tu nous rejoindre au 47
rue de la Dérision ? Cela ne s’invente pas, n’est-ce
pas ?... L’enseigne !... je n’arrive pas a la lire tant elle
est usée, il fait sombre aussi... c’est vraiment sympa de
ta part, nous t’attendons... oui, oui je suis avec
Laurence.

-1l arrive. Il vient juste de terminer sa permanence.

-C’est impeccable, je m’en serais voulu de le déranger
chez lui a cette heure-ci.

-Il n’est pas si tard tout de méme...vingt et une
heures, ce n’est pas le bout du monde.

-Je te reconnais bien la encore, c’est de la Lili tout
craché. Tout le monde doit étre disponible vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.

-Non, non, tu exageres, mais tu sais aussi bien que
moi, que Jean travaille tres tard, un vieux célibataire
qui s’emmerde chez lui. Il s’est arrété de pleuvoir, je
préfére attendre dehors, c’est moins sinistre et
pourtant, ce n’est pas le quartier ou nous réverions de
vivre. Qu’en penses-tu ?

-Oui, Pambiance qui régne la-dedans m’inquiéte
bougrement, tu sais comme j’ai les frousses pour un
rien. Déja de rentrer ici, je ne sais pas comment j’ai fait.
Dis ma Lili! Qu’est-ce qu’on fait ici, tu n’as pas
P’impression que quelqu’un se fout de notre gueule ?

-C’est peut-&tre bien plus important que cela. Je
crains bien pire.

Elles continuaient & discutailler dans une fraicheur
trop précoce, elles piétinaient et se frottaient les bras
pour tenter de retrouver un semblant de bien étre. La
rue était vide de monde et de bien d’autres choses, le sol
luisait des pleurs d’un destin seulement éclairé de
guelques lampadaires poussifs et fatigués. Elles
grillaient leur cigarette tranquillement, bien plus
placides qu’a Pintérieur. Les fumées recrachées se
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mélaient en volutes, les haleines dessinaient dans la nuit
des arabesques incompréhensibles qui s’évanouissaient
discrétement dans le noir sans rien vouloir dire pour
autant. Y a-t-il quelque chose a comprendre, dans ces
effluves blancs d’une clope ? Le temps supportait les
minutes. Elles semblaient, vu de plus loin, une image
crépusculaire qui rappelle un passé, presque figée en
I’endroit ou accrochée a un mur, remémorant un
instant ce que I’on ne veut pas oublier.

Une autre ombre, au pas bien décidé, s’approchait des
deux ombres épinglées. L’allure ne laissait pas une
ambiguité, sans doute un homme d’une certaine stature
qui venait a leur rencontre.

-Ah Jean! Désolée de te déranger a cette heure
tardive. Mais tu vas voir, I’endroit est trés étrange.

-Eh les filles ! Un petit bonjour cela ne vous génerait
pas quand méme ? Ca fait un bail que I’on ne s’est vu,
n’est-ce pas ?

-Excuse-nous, nous sommes un peu perturbées.

Apres quelques bises précipitées, elles étaient tres
pressées de lui raconter cette obscure situation.

-Laurence ! La porte de la vitrine était bien ouverte ?

-Oui, pas totalement, mais suffisamment pour que je
puisse entrer sans y toucher.

-As-tu remarqué s’il y avait des traces mouillées de
pas a Pintérieur ?

-A vrai dire, non, je n’ai rien vu de tel, mais en fait je
n’y ai certainement pas apporté suffisamment
d’attention pour autant. Je n’étais pas trop fiere d’étre
la et j’étais plus attentionnée a essayer de voir s’il y
avait quelqu’un.

-Je comprends. Avez-vous touché a quelque chose ?

-Non, non, j’ai juste poussé la porte intérieure avec un
mouchoir en papier.

-Bon, allons visiter ! VVous me suivez les filles ?

Bien plus rassurées que quelques minutes auparavant,
elles emboitérent le pas discret de I’inspecteur.
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-Angélique, peux-tu m’éclairer la serrure de la porte ?
Elle n’a pas été forcée. Elle est toute neuve et quand je
dis neuve, c’est tout frais, il y a méme des petits éclats
de bois par terre. Ce n’est pas du bricolage d’artiste.
Cela veut bien dire que Laurence était attendue. La
porte a d0 étre ouverte peu de temps avant son arrivée.
La scéne a été bien préparée, avec une certaine minutie.
Cet éclairage intérieur est de méme; ce n’est pas
normal qu’il soit si peu puissant, je suis certain que
P’ampoule a été changée pour une autre de plus faible
puissance. La condensation veut aussi dire une
différence notoire de température entre l’intérieur et
I’extérieur ; cela prouve bien que la porte a été ouverte
peu de temps avant I’arrivée de Laurence. La piéce a di
étre chauffée, mais pour quelle raison ? C’est d’autant
plus étrange qu’il n’y a pas de chauffage ici.

Jean continuait a regarder, avec une grande précision
et lucidité. Chaque détail pouvait parler ou dévoiler
une intention, démontrant le savoir-faire d’un
professionnel. Angélique prenait des notes de tout ce
qui était dit, dans des conditions pas trées pratiques, pas
beaucoup de lumiére, en griffonnant sur une feuille de
papier, pliée en quatre sur sa cuisse.

-La vitrine est un simple vitrage, elle doit vraiment
dater. Pour des économies de chauffage, toutes les
boutiques ont investi dans du double vitrage et en verre
blindé pour les vols. Le voile est du méme A&ge,
poussiéreux a souhait, les marionnettes sur la devanture
doivent aussi dater d’une époque révolue. Ici, on a
I’impression que le temps s’est arrété depuis bien
longtemps, des années, des dizaines peut-étre méme.
Pourtant, depuis peu de temps, quelqu’un est revenu
ici, pour une préparation minutieuse, un nettoyage,
juste pour le nécessaire, le bureau, les chaises et cette
table derriére. Le sol aussi a subi un lavage en
profondeur. Pourquoi cet arrangement? \Vous avez
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raison les filles, il y a ici des messages qu’il nous faudra
dechiffrer.

-C’était un magasin autrefois sans doute ?

-Je ne pense pas, plutot I’atelier d’un artisan, un
artisan du spectacle. Quelqu’un qui fabriquait et
revendait du matériel, des marionnettes ou des
automates, un truc dans ce genre-la.

-Pourquoi est-ce resté en cet état, sans que nul n’y
touche pendant des années ? Un pas de porte cela vaut
de ’argent ! Méme si le quartier n’est pas folichon, il a
une certaine valeur. Il y a des personnes qui n’ont pas
besoin d’argent.

-Oui, ¢’est étrange, vraiment trés curieux méme. Cette
serrure neuve en a remplacé une, plus vieille et
certainement récalcitrante. Nous pourrions penser que
la personne qui travaillait ici, a été obligée de s’absenter
pour trés longtemps. Une grave maladie sans doute, ou
un voyage interminable, forcé, quelque chose
d’improvisé, une double vie, la prison peut-étre... Je
n’en sais trop rien a vrai dire, mais certain que cela fut
précipité.

-Eh bien ! Tu en déduis des choses en si peu de temps !

-C’est le métier les filles. Trente ans de boulot, ca
forge I’expérience. Tout est bien trop propre, comme un
sou neuf, dans les endroits lavés. Le ménage n’a pas été
fait il y a une semaine, on sent encore I’eau de javel.
Vous disiez mise en scene, c’est bien vrai. Allons voir
derriere ! Angélique ¢’est toi qui as refermé la porte ?

-Non, je I’ai juste repoussée !

-Elle n’est pas enclenchée pour autant. Elle ne doit
pas étre d’aplomb, mais cela aussi ne me parait pas
normal.

-Ah oui, elle a été graissée. Regardez ! L&, on dirait de
I’huile qui dégouline.

-Que de précautions ! Pour éviter de faire du bruit !
Je n’y crois pas. A cette heure et vu la foule qui traine
dans la rue, je ne pense pas que cela peut étre le motif.
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Je pencherais plutdt pour dissoudre une corrosion des
gonds, la aussi, il doit y avoir des années que personne
n’a mis les pieds, la porte devait refuser de s’ouvrir. Un
peu de dégrippant, un peu d’huile et P’affaire était
jouée.

I poussa la porte comme Angélique D’avait fait
guelques minutes plus tot.

-Bon Dieu de bon Dieu ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ce
truc-1a ? Aloers 13, ¢’est extraordinaire..., n’est-ce pas ?

La Lili avait rejoint Jean dans la piéce. Laurence
restait dehors, pétrifiée par une certaine peur, due a la
situation proprement dite, sans doute.

-Alors l1a! C’est du cinéma, on a I’impression que ce
pantin géant est posé dans la position d’un corps mort
qui aurait regardé qui aurait pu le sauver avant de
mourir. Tout est dans le détail et encore mes collégues
de la scientifique pourraient en déduire bien plus.

-Que veux-tu dire Jean par ‘pourraient’ ?

-Que je ne vais pas les déranger pour si peu.
Angélique ! Il ne faut pas oublier que pour l’instant, il
n’y a rien que I’on peut reprocher a qui que ce soit.

-C’est bien clair. Mais ma Lolo, elle avait bien rendez-
vous ici avec quelqu’un! Cette personne lui en veut
certainement. C’est tout de méme une provocation ce
truc-la!

-Dis ! Es-tu certaine que c’est a Laurence que I’on en
veut? C’est peut-étre toi Angélique que I’on veut
attirer dans cette baraque, ou moi. Nous sommes tous
les trois ici, n’est-ce pas ?

-Tu crois a ¢a toi ?

-Pourquoi pas! Mais je te rappelle que dans
n’importe quel cas, il n’y a rien de répréhensible en cet
endroit. Donc, je n’appellerai pas mes collégues de la
police scientifique.

Angélique, plus enhardie par la compagnie de
I’inspecteur, s’approcha plus prés de la marionnette.
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-Regarde Jean, ces yeux sont criants de vérité ! Tu te
rends compte, j’ai ’impression d’un vrai regard.

-Tu as raison, c’est dupant, d’autant plus que le visage
semble issu d’un moulage, tant il est parfaitement lisse.
Le trait est trompeusement caché par ce clownesque
maquillage, mais pour le reste, il est vrai que c’est
réaliste, un travail d’artiste. Ce regard, il est éclatant de
vie. 1l ne manquerait plus que les yeux bougent et
I’illusion serait parfaite.

-C’est une marionnette a fils, n’est-ce pas Jean ?

-Je crois, je pense, mais il n’y a pas de fils !

-C’est encore un détail, une précision. Mais bon Dieu,
qu’est-ce que cela veut dire tout ce manege ? Lolo
comment vas-tu ?

-C’est mieux et vous ?

-Tu devrais venir, il ne m’a pas mordue.

-Je préfére rester dehors. J’en ai encore la chair de
poule. Rien que me remémorer les yeux, j’en tremble.

-Ce n’est pas grave, mais tu rates quelque chose
d’exceptionnel. C’est une piéce extraordinaire de
minutie, un vrai travail d’orfevre, c’est bluffant,
vraiment bluffant.

Jean jeta un regard tout autour, il ne savait pas trop
quoi dire si ce n’est un début d’explication, un début de
logique qui rassurait son cbté cartésien. Mais rien dans
cette piéce ne respirait un semblant de réalisme excepté
cet objet dégingandé, illustrant peut-étre la fin d’une
autre personne.

-C’est vrai Jean! Cette posture fait penser a
guelqu’un qui voudrait ramper vers la sortie, implorant
on ne sait qui. Tu crois que cette mise en scéne est bien
réfléchie ?

-Oui, bien entendu ! Cela parait trop bien organisé. Je
vais demander que cette échoppe soit gardée jour et
nuit. La serrure de la boutique ne me fait pas confiance.
Je repasserai demain matin pour faire des photos et une
analyse plus approfondie. Je pense que ce n’est qu’un
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début. J’ai du mal & comprendre que tout ce qui a été
fait ici pour nous faire venir le soit sans suite.

Jean ressortit de la petite piéce qui devait servir
d’atelier a une autre époque. Cet endroit devait étre un
lieu de fabrication et de vente de marionnettes. Malgré
toute la préparation portée a la surprise, il restait et
¢’était bien volontaire, comme une atmospheére vieillotte
qui favorisait I’'imagination d’un passé sans doute plus
glorieux.

-J’ai informé les collégues, il y a un policier qui va
planquer ici cette nuit. Je vais retourner au poste et
discuter avec le chef de ce que I’on peut faire demain. Il
ne faut pas se faire d’illusion pour autant, ce sera un
service minimum, comme je vous le disais tout a
I’heure, tout est bien étrange, mais il n’y a pas de mort,
ni de blessé, ni quoique ce soit qui nécessiterait une
ouverture d’enquéte. Dites les filles ! Vous ne me laissez
pas en plan ?

-Non, non, nous attendrons avec toi et puis si tu as
cing minutes apreés, nous pourrions prendre un verre !

-Je n’y avais pas pensé, mais c’est une trés bonne idée.
Je sens que la nuit n’est pas finie si je retourne au poste.

-Toujours pas de petite femme a t’attendre a la
maison pour te mitonner des petits plats ?

-Nous en avons déja parlé Angélique. La vie de flic est
difficilement compatible avec une vie de couple.
Certains y arrivent, moi pas. De plus, moi j'aime bien
trainer le soir, la preuve, en fait je pense que je ne suis
pas préparé pour cela.

-Pourtant, tu as bien été marié ?

-S’il te plait, je ne veux pas en parler. C’est une vieille
histoire et le boulot n’a rien a y voir.

-Tu es la et nous allons attendre avec toi. Mais je vais
sortir avec Lolo pour griller une cigarette.

-J’en fumerais bien une avec vous. J’ai arrété, mais de
temps a autre, je replonge dans ce vice, une seule par
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jour et encore. Ce n’est pas ma femme qui va
m’engueuler !

Ces trois-la campaient sur le trottoir encore humide
d’un passé chagrin récent, un peu en colére, comme
trois vieux amis qui discutent de choses et d’autres en
attendant quelqu’un d’autre que Godot.

-A quoi penses-tu Jean ? Tu as I’air soucieux d’un
seul coup !

-Cela me chagrine ce truc, je n’arrive pas y croire et
surtout je n’y comprends rien. Je sens que de toute
facon, je ne vais pas dormir. Ca va me trotter dans la
téte toute la nuit. J’aime ces configurations, quand on
part dans des situations incompréhensibles et qu’il faut
comprendre des choses inextricables.

-Tu sais ma Lolo, Jean est la personne qu’il faut pour
déchiffrer ce bordel. Lolo ne voulait pas que je
t’appelle, de peur de te déranger a une heure bien
avancée.

-Mais non Lili, plutdt, mais oui, Jean est un policier
consciencieux.

-Ah les filles ! Arrétez la pommade, ce n’est pas vous
gui ne dormirez pas cette nuit.

-Oh! Je n’en suis pas certaine. Cela me traumatise.
La, nous sommes avec toi, mais quand nous serons
seules, dans le noir de cette nuit sans lune, avec ce vent
qui fait chanter les feuillages jaunis et avec ces pluies
qui frappent les volets pour ne pas demander a entrer,
mais pour effrayer les enfants au sommeil léger, je ne
suis pas siire que I’on trouve une minute de sommeil.

-J’entends des pas au loin, cela doit étre notre homme.

-Eh Robert ! Tu as été rapide.

-C’est pour toi mon Jeannot, il n’y a pas de probléme.
Quand on te demande un service, tu ne dis jamais non,
enfin me voila. Peux-tu m’expliquer un peu la
situation ? Qui sont ces filles avec toi ?

Le personnage ne dénotait pas dans la police, une
quarantaine d’années, grisonnant, bedonnant des fins
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de soirée au bistrot face au commissariat. Il n’était pas
tres grand et était vétu, comme Jean, d’un costume mal
taillé qui avait oublié ses formes, dans un gris passe-
partout, un peu foncé pour cacher les taches d’un repas
de midi un peu baclé dans un boui-boui oublié des
quartiers peu fréguentables. Il portait aussi une
chemise moins blanche au col qui s’effilochait et une
cravate triste a mourir et toute aussi chiffonnée que le
bonhomme. Il avait I’air jovial, tels les gens qui sont
contents de quitter la routine pour retrouver la vraie
vie, sur le terrain, 1a ou des gens que I’on ne connait
pas, oublient des morceaux de mauvaises fortunes.

Jean se revigorait, assez fier qu’on le voit avec deux si
charmantes jeunes femmes. Il savait bien que les jours
suivants, il se ferait railler a la grande maison. Ces
plaisanteries seraient bien plus agréables que les
mauvaises remarques sur sa vie de célibataire endurci.
Cela changerait un peu le regard de ses collegues, méme
si la relation était bien plus que platonique, nul ne le
saurait. L’incertain dope I’imaginaire et il préférerait
qu’on le blague la-dessus que sur ces vieilles habitudes
de vieux garcons.

-Robert, je te présente mes deux copines, Angélique et
Laurence, de trés grandes copines. Angélique est
journaliste au journal la Vérité et Laurence est avocate
des causes perdues.

-Eh bien ! 1l en a de la chance le coquin, deux belles
plantes comme ¢a. Tu nous avais caché cela mon coco !

Les deux filles souriaient. Voir leur ami Jean faire un
peu le coq, prétait vraiment a sourire, surtout qu’il
paraissait bien empaté dans ’affaire. La situation était
méme comique.

-Bon alors tu m’expliques ?

Jean accompagna son collégue pour la visite des lieux.
Angélique et Lolo restérent dehors.

-Ma Lili, j’ai toujours I’impression que les yeux de la
téte, la-bas, me regardent encore et qu’ils me suivent.
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J’ai une drole de sensation et cela ne me plait pas
beaucoup. Il a bien réussi son coup celui qui s’amuse
ainsi de nous, j’en ai peur.

-Tu exagéres ma puce. Tu es chamboulée, c’est tout.
Demain tu auras oublié.

-Je... je voudrais bien, mais je ne le crois pas.

-Allez ! Viens dans mes bras, tant pis pour Jean, le
charme sera rompu.

Jean revenait avec son collégue, bien soucieux.

-Quel truc insolite encore ! La lumiere ne peut pas
s’éteindre. N’est-ce pas Jean ?

-1l 'y a encore cela et certainement bien d’autres
choses. Robert va faire un inventaire minutieux, il a
avec lui son appareil-photo. Je le connais bien, la nuit
ne va pas lui suffire.

-Pourtant, il n’y pas grand-chose a I’intérieur !

-Détrompez-vous Angélique, vous permettez que je
vous appelle Angélique ?

Il n’attendit pas la réponse.

-Oui, détrompez-vous, je vais tout analyser, tout
photographier sans trop rien déplacer. Je veux essayer
de comprendre comment cette gigantesque marionnette
a été fabriquée. Puis, je vais bombarder ce visage pour
le labo, on va essayer d’en sortir un portrait. Je reste
certain que nous rentrons dans une aventure qui ne
ressemble & aucune autre. J’aime ces enquétes qui ne
sentent pas le déja-vu et j’aime rentrer aussi dans la vie
des gens que je ne connais pas encore et pourtant...
pourtant je crois que vous avez déja écrit un article
: « Derriére des volets clos ».

-C’est vrai Robert, Bob plutdt si j’en crois ce que m’a
dit Jean !

-Bob, pour vous servir les miss.

Il ne se sentait plus pisser le ventru. La coincidence lui
donnait bien plus qu’a un Icare. Mais vu la saison, il
aurait bien du mal a trouver un soleil qui fasse fondre
quoique ce soit, méme un cceur grenadine. Il semblait,
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pour autant, bien motivé pour I’occasion. Les mains se
frottaient entre elles éclairant un pétillant regard de
malice. Angeélique se frictionnait les bras pour tenter de
réchauffer un corps humide et tremblotant du frais de
la soirée. Les chausses tapaient le pavé, éclatant le film
d’eau pour faire pleuvoir de fines gouttes qui ne
venaient plus d’un ciel. Laurence restait prostrée dans
un coin sombre de Phistoire, apeurée et inquiéte du
pourquoi elle était entrée dans une aventure qu’elle
n’aurait jamais voulue, le fond du regard perdu dans
plus qu’une ambiguité. Les feux de I’émotion
dévoraient la certitude et quelque part la protégeaient
des égarements d’une météo juste un petit peu en
avance sur son temps. Les deux hommes gardaient une
sorte de sérénité si c’est bien le terme, I’habitude sans
doute de ces situations aussi  disparates
qu’inimaginables.

-Bon! Vous pouvez y aller, j’ai suffisamment a
m’occuper cette nuit.

-Tu as raison Bob, nous allons nous réchauffer

-Allez Jean ! Bonne nuit. Il souriait d’une taquinerie
presque respectable.

Dans cette nuit ou tout brillait, sous une lune
renaissante et sous les réverbéres fatigués et
présomptueux, ils s’éloignaient tous les trois comme
pour fuir vers un oubli cet endroit indésirable. Les deux
filles étaient collées ’une contre elle, réchauffant ce qui
devait I’étre, et I’ame de Lolo et le corps de la Lili, Jean
marchait a quelques métres respectables, les mains dans
les fouilles vides de tout espoir. Cette situation devait lui
paraitre interminable tant il semblait étre en dehors de
I’histoire de ces deux femmes. Au moins son orgueil
masculin ne souffrirait pas, les réves étaient vides de
fragment de vie et de consistance, quelque part, il
déchirait le silence d’une carte postale que ’on n’envoie
jamais. De toute facon, il y a si peu de sable ici et encore
bien moins de soleil, c’était presque un négatif des
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cartes que ’on envoie pour faire baver ceux qui ne
partent jamais en vacances et doivent se contenter des
tristes soirées d’hiver en plein été. L’ambition d’un
néon bleu grandissait, au fond d’une rue, telle la lueur
des resquilleurs qui attirent les bateaux pour qu’ils
s’échouent. Le pas se presse sans que I’on sache
pourquoi. Les filles franchissaient déja le seuil tenant
les battants du sas pour gue Jean ne se les prenne dans
le nez.

-Eh bien Jeannot! Qu’est-ce que tu branles dans le
coin ?

-En mission pépere. Pourquoi crois-tu que je traine la
nuit ? Mais qu’est-ce que tu fous ici Bébert ?

-Comme toi, en mission mon petit gars, mais pas tout
a fait comme la tienne. C’est une mission divine, je viens
ici pour nourrir nos connards de I’Etat.

-Tu vas encore te cramer ce soir Bébert ?

Les deux hommes s’étreignirent vigoureusement mais
sincérement.

-C’est la vie, c’est ma vie. Allez viens boire un verre !

-Je ne suis pas tout seul, je chaperonne ces
charmantes demoiselles.

-Demoiselles ! Allez, je vous invite aussi! Il y a une
petite table au fond si cela vous dit, c’est plus tranquille
et plus discret.

-Qu’en pensez-vous les filles ?

-Pour moi c¢’est trés bien ainsi. Qu’en dis-tu ma Lolo ?

-Pas de probleme.

Le groupe s’était enrichi d’un énerguméne, plein de
couleurs et dont certaines s’attrapent bien plus au bord
d’un comptoir que sur le sable d’une plage ensoleillée.
Encore un flic en détresse qui cherche plus ses
lendemains au fond d’un verre de biére que dans le
marc qui traine encore un peu au fond d’une tasse de
café.

Laurence s’était assise au coin du coin, I’endroit qui
fait lever tout le monde pour une envie pressante. Elle
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était vraiment perturbée par cette situation,
s’emmurant dans un silence qui garde les souffrances
que ’on ne veut pas partager, devant des personnes
presque inconnues, la téte posée sur I’épaule droite de
sa Lili, une main sur la cuisse de celle-ci. Les paupiéres
baissées cachaient I’émotion, elle avait Dair d’€tre
ailleurs, tout en étant Ia, tout prés, tout contre sa Lili,
presque en elle, perdue, mais pas égarée. Angélique, en
compagne préoccupée, lui passa le bras dans le dos pour
I’enserrer et lui montrer ainsi I’importance du
réconfort qu’elle pouvait escompter. Un bisou franc et
sensuel sur le front calma Dincertitude. Le Bébert
taisait ses propos exacerbés, surpris de la circonstance,
péteux d’une situation non prévisible. Jean, lui, gardait
le calme de quelqu’un qui sait, mais qui ne veut pas le
montrer. La scéne dura ainsi quelques instants, sans
que les deux hommes n’osent rompre le plaisant
moment d’un amour qui ne se cache pas, sans pour
autant provoquer I’indigence des pensées bien ancrées
d’une société infidéle.

-Bon les gars ! Qu’est-ce qu’on boit ? Les événements,
cela me donne soif. 1l y en a pour qui cela donne faim,
moi c’est soif. Je prendrais bien un petit demi... un
petit demi-litre de biére. Et toi ma Lolo ?

-Un grand thé bien chaud, j’ai encore des frissons, je
n’arrive pas a quitter ce regard dans le magasin. Ca me
chamboule, j’en ai froid jusqu’au bout des doigts. Le
temps ne s’y préte pas non plus quand méme, mais nous
ne sommes pas encore en hiver.

Le Bébert n’en revenait toujours pas, deux gonzesses
ensemble et pas des boudins de plus. Dans son jargon,
ce serait plutot méme des canons avec tout ce qu’il faut
ou il faut.

-Alors, Bébert! Tu bouges ton cul ? Les filles ont
commandé ! Pour moi, c’est pareil que pour Angélique,
un petit cinquante.
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-Ouais, ouais, j’ai entendu. Eh JC ! Trois pintes et un
grand thé... bien chaud, le thé !

-A quoi le thé ?

-Citron s’il y a, sinon je m’en moque, nature ou ce que
VOus avez.

Angélique cadrait le Bébert. Il portait sur lui les affres
de ces soirées bien arrosées, notamment les yeux ou la
peau se fripait plus vite qu’a son age et aussi le regard
fatigué ou trainent des miséres a peine enfouies, telles
des cicatrices inavouables. Il ne s’apprétait pas
beaucoup, pas rasé depuis plusieurs jours, ce qui
accentuait encore plus un aspect disgracieux, bien
qu’apparemment propre tout de méme. L’homme
paraissait simple et facile. Quelles tuiles lui étaient
tombées sur la téte pour le faconner ainsi ? Il était a
mille lieues des préoccupations de la vie et de celles des
autres. Il ne vivait sans doute que pour survivre et
qu’importe pour combien de temps, il s’en moquait
comme de sa premiére culotte. Il n’avait pas le courage
d’assombrir prématurément sa vie, comme celui
d’affronter les démons qui torturaient ses nuits. Il est
clair qu’il est facile de condamner ou critiquer cette
déchéance lente et cette facon de durer ou plutét cette
agonie langoureuse. Nul ne peut comprendre, certaines
blessures de I’ame ou du cceur sont pires qu’une
mauvaise agonie. On n’a pas le droit d’apporter un
jugement tant que Ion n’a pas vécu ce que ces
personnes ont pu endurer et sans en avoir discuté pour
mieux appréhender ce que I’on ne sait pas encore. Ou,
on les laisse ainsi ou on s’investit. Tout autre
comportement est lache et pernicieux. Il est trop facile
de juger quand on n’a jamais souffert en se disant
“’Moi, je suis fort, cela ne peut pas m’arriver, il faut
étre faible pour en arriver 1a2”°.

-Ou es-tu Angélique ?

-Comme toujours en train de jouer a meére Térésa !
N’est-ce pas ma Lili ?
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-Je ne répondrai pas a cette remarque désobligeante,
sans ’assistance de mon avocate. Nous réglerons cela a
la maison, n’est-ce pas ma Lolo ?

Elle montrait un sourire coquin, d0 a ces sous-
entendus, que seule Lolo pouvait comprendre.

-Au fait Bébert ! Toi qui habites le quartier, connais-
tu le magasin de marionnettes ? Celui qui est situé un
peu plus bas, rue de la Dérision, elle porte bien son nom
cette ruelle !

-Ouais, ouais. Oh la la! C’est une vieille histoire, une
trés vieille histoire.

-Eh Bébert! Viens la! C’est moi qui offre, tu peux
faire le service ? C’est la premiére fois depuis vingt ans
gue je te connais, que je te vois en si bonne et
charmante compagnie et ¢a, ¢a se féte. Ca change des
piliers de bistrot que tu fréquentes habituellement.

-Ouais, j’arrive, j’arrive.

-Je suis impatiente d’en savoir plus.

-Laisse le Bébert faire le service Angélique! Ca ne
doit pas lui arriver souvent, tu n’es pas a cinq minutes
prés tout de méme.

-Non, non, je sais Jean, je blague.

Laurence s’était un peu redressée, tendant une oreille
plus attentive. Elle en profita aussi pour mieux se coller
contre sa Lili ne laissant plus du tout d’équivoque
qguant a leur relation amoureuse.

-Le Bébert revenait avec un plateau, le sourire béat
d’un adolescent éberlué.

-La tournée de JC et je peux vous dire que c’est trés
rare...c’est un bougnat.

-Pourquoi JC ?

-Pour Jean Christophe ! Ce n’est pas Jésus Christ, ah
ca c’est siir ! Il ne va méme pas a la messe, je ne sais
méme pas s’il croit en Dieu.

-Alors, Bébert, cette maison des marionnettes ?

-Ah ouais, j’avais déja oublié. C’est une vieille histoire
bien triste, avec une fin tragique. C’était il y a une
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dizaine d’années. Pourtant, c’était des gens
apparemment sans histoire, un couple atypique, lui un
petit bonhomme boiteux et pas gaté par la nature et
elle, une superbe créature, une beauté de catalogue.
C’était un couple mal assorti, mais a priori qui vivait
harmonieusement jusqu’a ce jour tragique. Ils avaient
adopté un gamin, ils ne pouvaient pas avoir d’enfant a
ce qui se disait. Mais a voir le bonhomme ce n’était pas
étonnant, heureusement qu’ils n’ont pas pu faire de
mome. lls auraient frisé la catastrophe. On devrait
interdire & des mecs comme lui de faire des enfants, les
pauvres, il faudrait qu’ils vivent cachés.

Il leva son verre pour lamper goullment une grosse
rasade de biére.

-Tu n’exagéres pas un peu l’état de cet homme
Bébert ?

-Non, c¢’était vraiment ainsi, je m’en souviens bien.
Bien entendu cela alimentait le commerce des comméres
du coin et elles ne s’en génaient pas a I’époque et je suis
certain que c’est encore le cas. Une si belle fille mariée
avec un homme si laid, ce n’était pas loin de la belle et
la béte. Ici méme, dans ce bistrot, il faut voir tout ce que
I’on a pu entendre. Lui était artisan sculpteur sur bois,
un artiste renommeé. Sa passion, ¢’était la réalisation de
marionnettes. Il était vraiment doué, ses clients venaient
de toute I’Europe, voire méme de bien plus loin. Il
faisait son boulot dans le petit atelier derriére la
boutique. Ce n’était pas trés grand, mais a priori, cela
lui suffisait. Elle le suivait partout du matin jusqu’au
soir et du soir jusqu’au matin. De mémoire, elle
s’occupait de couture et de tricot. Il n’y avait pas foule a
ouvrir la porte de la boutique, ce n’est pas un métier ou
I’on vend toutes les cinq minutes. Par contre, c¢’était une
superbe devanture, avec des automates faits maisons
qui animaient la vitrine toute ’année. Si la porte n’était
pas souvent ouverte, la vitrine, elle, attirait les passants
et le soir, a la tombée de la nuit, ¢’était plutot magique.
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Enfin, jusqu’a ce jour tragique ou la belle passa de vie a
trépas, shootée avec un cocktail de drogue et de poison
a ce qui se disait a ’époque. Elle aurait agonisé durant
trois jours, trois jours de souffrance extréme. Le pauvre
bonhomme fut condamné et se suicida quelques mois
apres, dans sa cellule, laissant le gamin orphelin pour la
deuxieme fois. Je pense que vous pourrez trouver plus
de détails, dans les archives d’un journal. Il y eut du
croustillant, les frustrés se vengérent pour salir plus
encore cette histoire d’amour qui finissait ainsi dans les
caniveaux ou coulent les rancunes jusqu’au plus
profond de la terre.

-Cela tombe bien, je suis journaliste a la “’Vérité*’. Je
demanderai a Pierre, il a d0 couvrir cette époque lui-
méme.

-Je vous remets maintenant, vous étes Angélique
Lelievre ?

-Oui et comment me connaissez-vous ?

-Ludine était ma sceur, vous comprenez maintenant et
je connais bien votre amie aussi. Je n’avais pas fait le
rapprochement, mais il me semble vous avoir
rencontrée aux obséques de ma sceur.

-Oui sans doute, mais c’est compréhensible, un jour
comme ¢a, on n’a pas la téte a dévisager les gens.

-C’est exact. C’est bien ce que vous avez fait pour ma
petite sceur et sa famille. C’est vraiment bien.

-Angélique prend toujours la défense des personnes
dans la mouise.

-Bon, Bébert ! On peut revenir & notre petite affaire,
je dois repasser au bureau. Ou habitaient-ils ces gens-
la?

-Sur la route de Naec, a un petit kilométre de la
boutique. Ils y venaient d’ailleurs a pied, bras dessus
bras dessous, comme un couple ordinaire. Je pense
vraiment que c’était un couple ordinaire.
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-Nous habitons aussi sur cette route, quelques
kilomeétres plus loin. Maman doit aussi se rappeler cette
histoire.

-Certainement, car a cette époque, cela avait fait
tellement de bruit.

-Nous verrons ¢a demain au journal. Jean ! Qu’est-ce
gue tu en penses ?

-Je n’en sais rien. Mais qui a rouvert le magasin ?

-Je passe devant tous les jours et je n’ai pas remarqué
une quelconque activité. L’endroit parait toujours
abandonné. Mais maintenant que j’y pense, c’est
bizarre, la boutique n’a jamais été vendue. La maison
oui, mais la boutique non. Je n’y ai jamais vu de
pancarte a vendre ou a louer.

-Angélique ! Je vais me renseigner demain pour
savoir qui est le propriétaire. Bébert ! Es-tu certain de
n’avoir jamais remarqué quoique ce soit, notamment le
soir quand tu rentres te coucher... de la lumiére par
exemple ?

-Non, cela je D’aurais remarqué. Je ne suis pas
toujours clair, mais avec ce qui s’est passé ici, chacun
qui a connu cette période jette toujours un ceil. Je suis
sir que si vous questionnez les voisins et passants,
personne n’aura vu y pénétrer quelqu’un depuis dix
ans.

-Pourtant, il y a eu du ménage de fait, partiellement
certes, mais juste ce qu’il faut pour une mise en scéne
bien pensée. Et puis, la marionnette géante, il a bien
fallu la transporter, I’installer, il faut du temps.

-Eh Bébert! Je peux me permettre de t’appeler
Bébert ?

-Bien entendu, tu veux savoir quoi, Angélique ?

-Mais qu’est devenu ’enfant ?

-Je ne sais pas, disparu. Nous ne ’avons jamais revu.
Je ne sais pas, il était orphelin et le revoila une
deuxieme fois orphelin.

-Jean, pourrais-tu te renseigner ?
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-Bien entendu ! Attends, je prends note si je veux
m’en rappeler.

-Sacrée histoire ! Je voudrais bien savoir qui essaie de
ressortir cette affaire de ’oubli. Je suis presque certaine
gue tout ce manége est pour nous faire comprendre
guelque chose, un message en sorte. Bon ! 1 se fait tard.
Lolo, as-tu fini ton thé ? Nous allons y aller.

-Deux minutes Lili, tu n’as méme pas fini ta biére !

-Je n’en veux plus, j’ai été trop gourmande.

-Ne vous inquiétez pas ! Je vais la finir, moi.

-Bébert, cela m’aurait étonné du contraire. Moi aussi
j’y vais, mais je vais finir mon verre.

-Bon, les gargons merci. Jean ! On s’appelle demain ?

-Oui, mais pas a I’aube !

-Non, non, ne t’inquiéte pas. Allez ma Lolo, léve tes
fesses !

Angéligue se leva la premiére pour laisser le chemin a
sa Lolo qui libérait ainsi le coin et retrouvait un peu
plus de lumiere. Elles enfilérent leur vétement de pluie,
toujours luisant de la précédente. Ce soir, il fallait
s’attendre a encore en subir d’autres. A croire que le
ciel voulait laver la chaussée de toutes les histoires
sordides du passé, a I’exception de celle-ci.

-Lili, ma chérie ! Peux-tu me ramener ? Je n’ai pas
envie de prendre ma voiture, je vais la laisser sur le
parking.

-Bien entendu ma puce, nous reviendrons la chercher
demain matin. Cela ne te rappelle rien ?

-Si, si... un soir comme ca... mais de neige et non de
pluie, c’était bien plus romantique. Notre soir de
rencontre. Tu parles que je m’en souviens. C’était
comme si ¢’était hier. Un moment inoubliable, un des
plus beaux jours de ma vie.

-Allez, allons-y ! La voiture est a cing minutes.

La Lili tendit une main a sa compagne, mais elle ne
suffisait pas a Laurence, elle prit le bras entier pour se
coller tout contre et poser sa téte sur I’épaule de sa Lili.
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Cela ne facilitait pas la marche et ralentissait le pas,
mais qu’importe, le plus important était d’étre
ensemble, le plus ensemble possible. La Lili enfouissait
ses deux mains dans les poches pour les réchauffer un
peu. Le couple s’éloignait de P’endroit au pas
langoureux des gens qui s’aiment. Pas un mot ne
déchirait le silence aride d’une nuit, quand les rues sont
désertes des malheurs des autres gens et des petits
bonheurs aussi, quand chacun cache une intimité plus
au moins credible derriére des volets clos. Les filles, de
gris vétues, ne tachaient pas le tableau un peu triste de
cette rue piétonne presque abandonnée. Elles
s’estompaient peu a peu vers le fond plus obscur pour
presque disparaitre, seulement suscitées par des
candélabres aux lueurs poussives. A croire que I’endroit
était plus vieux qu’une mémoire défaillante et que
demain, des potron-minet d’un jour nouveau, nul
n’imaginerait que la veille, tard, deux belles jeunes filles
y promenaient leurs exquises sensations d’un amour
persistant. Tous se moquent de ces instants tant qu’il
n’est pas vécu par eux-mémes. Angélique et Laurence,
seules étaient héritiéres de ce moment. Il n’appartenait
qu’a elles, protégé par I’heure tardive et par ses
sentiments collés a leurs semelles. Du bar, on ne les
distinguait presque plus, leurs silhouettes avalées par le
noir pour ne presque plus exister. Elles furent une
parenthése dans un temps, dans un endroit qui
retrouverait une virginité diabolique de vie. Nous ne
sommes rien, comparés aux murs qui portent nos toits,
rien qu’une image plus furtive que le vol d’un oiseau
qui s’en bat les ailes, une futilité qui ne rassure pas.
Laurence n’avait toujours pas retrouvé un bout de
quiétude, engluée en des pensées aussi tristes que cette
nuit insensible, encombrée par cette image de cette
marionnette amputée de ces fils et aussi a ’expression
trop réaliste. Elles étaient arrivées prés de I’auto,

N

Angelique fouilla dans son sac a mystere, pour y
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chercher les clés. Laurence se glissa sur le siege, la Lili,
elle, aprés avoir tourné la clé de contact, prenait
presque plus de temps pour s’installer.

-Eh bien ma Lolo ! Tu sembles pressée de rentrer ?

-J’aimerais bien oublier, je ne sens rien de bien a cette
histoire. Ce pantin, on dirait quelqu’un qui supplie,
pour qu’on ne le laisse pas seul dans une agonie
programmée. Je ne sais pas, mais j’ai I’impression de
voir Alexandra, la femme du sculpteur.

-Tu as trop d’imagination ma puce. Mais quelque
part, c’est plausible. Nous verrons demain avec les
archives du journal si nous trouvons des photos d’elle.
Nous pourrons nous faire une idée d’une ressemblance
possible avec ce visage artificiel.

-Tu as raison peut-étre. Mais n’as-tu pas I’impression
gue nous allons remuer des choses du passé ? Cela ne
sent jamais bon de déranger des souvenirs enfouis en
des silences presque oubliés.

-Je ne sais pas, mais c’est vrai que nous ne pouvons
pas imaginer la suite. Peut-&tre que notre imagination
nous joue aussi des tours.

-N’oublie pas ma Lili, la voix au téléphone qui nous a
menées en cet endroit.

-Au fait, a ce sujet, tu disais bien que c’était une voix
d’homme ?

-Je n’en suis plus aussi certaine, une voix grave
assurément, mais il y a bien des femmes avec des voix
graves. Regarde maman...de toute facon, je suis
persuadée qu’elle va rappeler.

-Quais, quelle histoire ! Je vais essayer d’en savoir
beaucoup plus demain. Je veux comprendre ce qui s’est
passé, il y a dix ans ici.

-Tu n’es pas mieux que moi. En plus, tu ne peux
t’empécher de fouiller dans la vie des gens. Je n’ai pas
fini de me soucier.
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-Oh ma Lolo ! C’est une nouvelle histoire qui repart
et tu y es mélée, sans le vouloir bien entendu, et je veux
t’aider.

-On verra bien ! Nous sommes déja presque arrivees,
dis donc'!

-On parle, on parle et le temps passe. Nous avons
encore perdu quelques moments a savourer P’instant
dans cette bagnole. Je hais ces minutes-la.

-Tu n’exagéres pas un peu ma Lili ! Tu n’as pas un
peu de fievre? Et merci de ne pas apprécier des
discussions avec moi.

-Ah la taquine ! Je n’ai le droit de rien dire avec toi.
Tu prends tout au premier degré. Je suis certaine que
tu as bien compris ce que je voulais dire, n’est-ce pas ?

-Et rancuniére en plus! Bien siir que j’ai bien
compris, tu ne crois pas que moi aussi, je préférerais
passer mon temps avec toi... a nous caliner. Mais il faut
bien assumer cette situation et j’ai besoin de parler, cela
me soulage un peu.

-Allez ! Descends, il n’y a plus I’ombre d’une vie
apparente ici, toutes les lumiéres sont éteintes. C’est
triste de voir cette baraque plantée dans un jardin si
noir.

-Mais qu’as-tu ma Lili ? On dirait que tu sombres
dans D’inexactitude, que tu perds ton propos positif
habituel.

-Je suis crevée sans doute. Allez ! Au plume la miss !

Les deux filles s’engouffrérent par la porte d’entrée
dans un couloir plus sombre que le destin d’une terre
oubliée avant qu’une lampe ne daigne réveiller une
torpeur et guider leurs pas. La grosse porte de bois se
referma laissant le dehors aux oublis des destins
presque endormis. Angélique était déja dans le salon
pour rejoindre la douche, se déshabillant en route
éparpillant un peu au hasard ses fringues, pressée sans
doute, impudique aux yeux absents, c’est certain. Elle
était déja nue de corps et sans doute aussi d’esprit, avec
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une certaine virginité retrouvée, de celle qui donne des
forces nouvelles pour vivre et qui permettent
continuellement de s’ancrer en une raison qui, elle, ne
sera jamais défaillante.

-Alors, Lolo ! Tu viens avec moi ?

-Oui, j’arrive ! Je ne vais pas laisser pour autant mes
affaires en bordel tout de méme !

-Oh la chochotte !

Tandis que les premiéres gouttes étaient avides et
pressées de caresser le beau corps d’Angélique,
Laurence prenait le temps de se dévétir. Elle avait
pendu dans D’entrée son vétement de pluie encore
humide de quelques larmes qu’une lune absente aurait
pu oublier. Elle fit de méme pour la veste pied de poule
qu’elle endossa sur une des grandes chaises du coin
repas. Elle fit glisser avec délicatesse sa grande jupe
noire vers les pieds, la maintenant d’une main et replia
chacune a leur tour les jambes pour quitter le vétement.
Le vétement bas, les jambes montraient les stigmates de
cet accident de ’année passée. On devinait bien, aux
longues cicatrices qui zébraient les membres inférieurs,
gue cette jolie femme avait d0 beaucoup souffrir. Le
chemisier blanc couvrait a peine les fesses, protégées
par un mini slip en dentelle qui semblait coller a la
peau. Elle ramassa la jupe, balayant du revers de la
main d’illusoires poussiéres ou poils de chien et la plia
avec prévenance, pour la poser sur le rebord du canapé,
tentant encore de I’étirer pour qu’aucun pli ne subsiste.
Elle déboutonna ensuite le chemisier, avec un soin
particulier pour ne pas torturer un seul des boutons, les
libérant un a un de la boutonniere. Elle plia avec le
méme soin le chemisier, qui rejoignit la jupe. Elle
s’occupa ensuite du soutien-gorge dont elle fit riper les
bretelles sur chacun des bras, puis passa ceux-ci par
celles-1a. Ensuite, elle dégagea les seins des bonnets vers
le bas et fit pivoter d’un demi-tour le sous-vétement
pour accéder aux agrafes et les libérer avec la douceur
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immatérielle des doigts d’une fée, libérant cette poitrine
avenante et prolifique, et le disposa avec la méme
minutie. Il ne restait plus qu’a quitter ce bout de
dentelle, qui protége tout ce qu’on ne voit pas, mais qui
n’appartient qu’a soi. Ah! Si ces bouts de tissu
pouvaient parler. Elle glissa les deux pouces a
Pintérieur de la ceinture et par mouvement de rotation
d’avant en arriére, le fit riper sur la hanche et les
cuisses un peu blémes, puis passa chaque jambe dans
chaque manche. Petites habitudes d’une jeune femme
ordonnée, elle le sentit ensuite pour se rassurer d’une
certaine hygiene, on se demandait pourquoi puisque de
toute fagon, elle le laverait au matin dans le lavabo
avant la douche réparatrice des nuits encombrées. Elle
)le garda en main pour se diriger vers la salle de bain.

-Alors ! Tu viens Lolo ? Je suis certaine que tu es en
train de bichonner tes fringues. Quel temps perdu !

Enfin, pour sa Lili au moins, elle se glissa derriére la
vitre opaque d’un verre cathédrale de la douche
italienne qui protégeait de mon regard, l’intimité
physique des deux demoiselles.

-Ce n’est pas trop t6t, ma mémere !

-Toujours pressée ma Lili ! Prends le temps de vivre
un peu !

-Pour plier des fringues en quatre, désolée, mais si
c’est cela vivre !

-Tu es toujours ainsi et tu ne changeras pas ma
chérie. Allez! Laisse-moi un peu de place que je me
mouille. Heureusement que ton grand-pere avait vu
grand.

Je ne voyais que peu de détails au travers de ce
verre, insatiable protecteur qui ne laissait deviner que
ce qu’il voulait qu’on voit. C’était une espéce de
barriére matérielle perverse, un peu hypocrite qui tait
le détail pour attiser I’imaginaire. L'utopie donne
parfois les images que I’on voudrait regarder et non
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celles que I’on pourrait voir. Je discernais les deux
femmes se savonnant mutuellement le corps, prenant le
soin de caresses délicates, jusqu’au moindre endroit
intime, jusqu’a ce qu’elles soient couvertes de ce savon
qui décrasse a cette heure, peut-étre plus I’esprit que le
corps et qui gomme les effluves indésirables a ’autre.
Longtemps, plusieurs minutes au moins, elles se
suffirent de P’instant pour qu’il dure suffisamment.
C’était, on pourrait le croire, un éveil a des appétits
bien plus subtils. Elles ne s’en privaient pas d’ailleurs,
mais rarement aux sorties de la douche. C’était plutot
un rituel protecteur, des gestes nécessaires pour
montrer qu’elles s’aimaient. Il n’y avait pas photo la-
dessus. Non, c’était bien plus fort que cela, quelque
chose d’animal et pourtant raffiné, le passé avait failli
les séparer pour une éternité et envoyer Laurence en un
monde non prouvé, ou le tactile n’existait plus, pour les
autres sens non plus, d’ailleurs. Elles savouraient cet
instant, un des seuls intimes de la journée, comme leur
vérité sensuelle, sensuelle jusqu’aux pores de la peau,
certaine chacune que ces moments ne pourraient plus
jamais leur étre volés. C’était comme un pied de nez a
Pirrationnel, au hasard, pour crier sans que nul ne les
entende pourtant, des certitudes a exister. Nul bruit ne
dérangeait cette discussion des regards, a croire qu’elles
échangeaient aussi les sentiments et I’énergie des forces
de I’amour. Nul bruit, excepté celui de cette pluie
artificielle qui rincait longuement les deux corps, les
deux ombres plutdt, derriére le verre, clapotant sur
d’autres gouttes mélées déja sur le sol et moins claires
que les précédentes, une purification anecdotique.
Angélique avait toujours eu besoin de ces instants et
maintenant elle les partageait avec sa Lolo, se
ressourcant les forces morales et I’équilibre de I’esprit,
purifiant le corps et la raison.
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Comme chaque moment ne doit s’éterniser, elles
sortirent enfin de ce crachin. Quelque part, elles
prolongérent D’instant en s’essuyant soigneusement
I’une et ’autre avec de grandes serviettes tempérées.
Chaque endroit de leur corps n’était plus un secret
pour Pautre, jusqu’au moindre grain de beauté caché
sous une aisselle. Pourtant, hors le plaisir de se cajoler
mutuellement, rien n’allait a plus d’envie. L’éveil des
pupilles suffisait a se comprendre. Ces instants
privilégiés rendent plus solides les liens que I’on
souhaite plus forts.

Il était temps que les corps retrouvent les draps frais,
séchés au vent du jardin; la peau nue bien essuyée
apprécierait le satin de ces tissus. A la différence de
bien d’autres soirs, c’est Laurence qui restait allongée
sur le dos, bien étirée de tout son long, un bras sous
Poreiller tire-bouchonné qui soutenait la téte, I’autre
accueillait avec tendresse le haut du corps d’Angélique.
La Lili avait glissé sa téte sur I’épaule, le visage tout
prés du sein, la main sous les draps, posée sur le ventre
de sa compagne, 1a ou I’on ressent tous les événements
d’une vie.

-Ma Lolo, tu as encore ce truc dans la téte ?

-Je ne sais pas pourquoi, mais oui. J’ai méme
I'impression d’étre mélée a cette histoire. C’est
vraiment étonnant, j’en ai mal aux tripes.

-Je le sens bien ! C’est tordu la-dedans, je sens tout
se contracter. Je ne t’ai jamais sentie aussi perturbée
depuis que I’on se connait.

-Je vais mal dormir. Il y a gros a parier que je vais
ressasser tout cela en boucle sans plus rien
comprendre : le coup de téléphone, I’atelier de Gépétto,
cette famille-1a et cet enfant disparu.

-Tu devrais essayer de penser a autre chose. Tu veux
un médoc ou quelque chose a boire ?
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-Si tu veux bien, un truc a boire... une tisane peut-
étre ! Pas de médicament j’en ai trop avalé aprés mon
accident. Ca m’écceure.

-Ne bouge pas, je m’en occupe.

Angélique n’était dans le lit que depuis quelques
minutes que déja elle se relevait, faisant bien entendu le
pitre pour tenter d’évacuer les mauvaises ondes de sa
Lolo. Toujours aussi nue, elle se dandina les fesses,
ajoutant aussi tous les gestes précieux que I’on pouvait
imaginer du temps des ridicules. Cela fit sourire
Laurence, elle était vraiment impayable et difficile a
prévoir cette Lili.

Quelques instants apres, elle revint avec un plateau
garni d’un bol fumant des parfums de la nature,
accompagné de quelques biscottes, du beurre, de la
confiture et pour elle, un grand verre de lait chaud.

-Mais Lili, c’est quoi cela ?

-Allez, allez, reléve-toi un peu ma puce. Attends ! Je
pose le plateau et je viens t’aider.

-Mais L.ili, cela va, je ne suis pas handicapée !

-Tut, tut, silence, les enfants dorment et les grand-
meres aussi. De plus j’ai un petit creux.

-Tu sais quelle heure il est ?

-Non, non, peut-étre trois heures.

-Eh bien cela fait a peu prés six heures que je n’ai
pas mangé, enfin grignoté, vu le temps que je t’ai
attendue.

-Oh la la! La peau de vache, déja des reproches ! Et
puis je marche dedans! Allez! Viens ma chérie
m’installer confortablement. Tu sais bien que cela me
fait plaisir. Je suis bien béte de vouloir continuer a
discuter. Cela ne sert a rien, n’est-ce pas? Je me
souviens de ce que te disait ton grand-péere. Prends le
plaisir que I’on t’offre sans jamais t’excuser. Il ne faut
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jamais refuser ce qui vient du cceur de quelqu’un. Le
reste n’est qu’hypocrisie du comportement.

-Tu te souviens de cela ? Tu m’écoutes maintenant ?

-Allez, arréte ma Lili ! Je sais ou tu veux en venir. Tu
veux me changer les idées pour mieux m’endormir. Je
sais, tu es maligne. Pour cela je t’en remercie, c’est
vraiment une grande preuve d’amour. Je ne suis pas
certaine de pouvoir en faire autant.

-Elle va me faire chialer la Lolo ’Je ne peux pas en
faire autant>> Mais arréte ton cinéma ma puce ! Tu sais
trés bien comment t’y prendre, c’est différent, c’est
tout. Eh bien! Je vais encore t’apprendre une autre
phrase de mon grand-pére : Quand quelqu’un te tend
la main sans un mot pour te donner quelque chose, ne la
refuse jamais, méme si c’est une maladresse, méme si
cette personne n’a plus de bras.”” Médite ca mémeére !
Fais tourner tes neurones.

-Encore et encore ! Elle enfonce le clou. Allez ! Viens
ma chérie, mon oreiller est mal placé.

Angélique s’approcha doucement de sa Lolo qui se
penchait vers I’avant pour libérer le suspect. Elle tapota
I’insolent pour I’aplatir et le coller contre le fait du lit.
Lolo se déplia pour coller le rebelle contre le haut de
son dos et le mur.

-Alors, je suis bien mieux ainsi, mieux qu’a I’hopital,
service impeccable ! Il y a triche tout de méme ! La-bas,
les aides-soignantes et les infirmiéres ne sont pas a poil.
Il fut un temps peut-étre ou I’on pouvait, d’un regard
malicieux, voir entre deux boutons un bout de peau
affriolant et mieux encore, quand I’un des pans de la
blouse s’échappait, pour montrer un haut de cuisse en
espérant bien plus.

-La vicelarde, je m’occupe d’elle et elle, elle fantasme
sur les infirmieres a poil sous leur blouse. Si tu veux, je
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peux te mettre un film de cul, c’est I’heure, on trouvera
bien une infirmiére dans ’un d’eux.

-Allez, arréte de parler! Tu me fatigues. Apporte-
moi ce plateau si appétissant.

-Attends, attends! Je t’apporte le porte-plat du lit,
un vieux souvenir de mon papy.

Elle repartit encore vers la cuisine dandinant son
petit cul au plus grand ravissement de sa Lolo.

-Continue comme cela et tu n’auras plus le temps de
beurrer une biscotte Lili !

-Des promesses, des promesses, toujours des
promesses ! Et voila qu’elle chantonne maintenant.

Laurence était au mieux installée, Angélique aussi,
assise tout preés d’elle. C’était la Lolo qui avait la corvée
d’étaler beurre et confiture sur ces fragiles tartines
grillées. Il fallait bien faire attention qu’il n’y ait de
miettes de biscotte qui s’échappent sur les draps. Ni
I’une ni ’autre ne supporteraient que ces intruses se
collent a la peau.

-Oh, Lolo ! On se croirait un dimanche matin.

-C’est le matin Angélique, mais pas celui d’un
dimanche. Nous sommes seulement en avance sur le
petit déjeuner.

-Ou beaucoup en retard pour un diner béaclé. Cela
dépend comment on voit les choses. Mais qu’importe,
cela fait plaisir et tant pis si nous dormons peu ou pas
d’ailleurs ! Nous sommes jeunes, Nnous nNous en
remettrons. N’est-ce pas ?

-Oui, oui, nous nous en remettrons. Je sais ou tu
veux en venir et je voudrais encore une fois te
remercier. Je ne dormirai peut-étre que peu ou pas,
mais ce sera avec toi. Tu ne veux pas me laisser seule a
chercher ce monde des pseudos veérités égarées. Tu es
un amour ma Lili. Viens me faire un gros bisou, je ne
peux pas bouger avec le plateau.
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-Eh bien dis-donc ! Tu en profites encore.

-Ah ! Tu es cochonne, tu as plein de confiture sur les
levres !

-Pourtant, tu aimes bien la confiture !

-Oui, bien siir, mais des bisous qui collent, ce n’est
pas tres agréable. Tu le fais expres, j’en suis certaine.

-Eh bien oui.

Elles s’esclafferent, presque en silence dans un rire
retenu comme deux ingénues bien satisfaites d’avoir fait
une bétise. Il est des soirs ou la volonté ne se discute a la
raison et vice versa. Laurence avait bien du mal a
trouver le sommeil quand Angélique, elle, trainait avec
Morphée en un endroit sans doute connu de personne.
Elle restait toute collée a sa compagne qui, elle,
repeignait le plafond des couleurs les plus absurdes de
I’'imaginaire, a longueur de secondes plus longues les
unes que les autres. Le poids des paupiéres enflait du
manque de sommeil et pourtant sans lutter contre, bien
au contraire, elles glissaient sans tomber vraiment sur
le regard. Elles glissaient sans se fermer, laissant la
belle dans un état second qui n’est ni du sommeil, ni de
I’éveil, en une espéce de somnolence précaire, ou ’esprit
s’égare quelques instants pour retrouver un semblant
de lucidité toute aussi fragile. C’était un repos plus
qu’une léthargie, mais il se suffirait pour cette nuit. On
ne choisit pas toujours ses tourments, ni dans le temps
ou ils s’égarent, ni dans D’endroit ou ils ne sont pas
vraiment. Ils végétaient a la frontiére de Dillusoire et de
I'intuitif que I’on ne peut pas garder ouverte longtemps,
au risque que le marbre froid rappelle ses occupants a
trouver un semblant de foi. Le temps n’a plus la force
de ses comptes, on voudrait qu’il s’apaise pour dormir
vraiment ou qu’il s’enthousiasme pour que tout finisse
rapidement, avant I’éveil de la lumiére qui chasse les
idées noires.
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Chapitre 2 : Une dréle de lettre

-Maman, maman ! Lili, Lili !

Elles étaient déja envahies dans la couche par Juju et
Aurélien. Les enfants se moquent du bon sommeil des
parents. lls doivent étre comme la veille, tout aussi en
forme et prévenants, tout aussi disponibles et de bonne
humeur. Comme a I’habitude, aprés les gros cilins, les
quatre indisciplinés retrouvaient les mamies qui avaient
di beurrer jusqu’au bois de la table tant le petit-
déjeuner était copieux et varié.

-Laurence, j’ai trouvé cette lettre pour toi sous la
porte, ce matin, plutdt étrange !

Laurence manipula I’'intruse dans tous les sens avec
délicatesse avant de Douvrir avec tout autant de
précautions.

-C’est vraiment surprenant ! Regarde Angélique! Il
n’y a que mon prénom dessus. C’est tout, rien d’autre.

-Un amoureux ou une amoureuse ma chérie !

Laurence n’avait pas ce pouvoir des humeurs de sa
Lili. Cette enveloppe ne la rassurait pas du tout, portée
sans doute par une main qui savait ou elle habitait. Le
sourcil se froncait, les levres se pingaient, le visage se
raidissait, une attitude pour tenter de deviner
Pindevinable.

-Oui, la au moins, tu sauras ce que c’est. Mais fais
attention ! Cela peut te péter a la figure.

-Arréte Lili! Tu n’es plus du tout rigolote sur ce
coup-la.

-Oh la la! Ce qu’elle est susceptible. Veux-tu que je
Pouvre ?

-Mais ¢a va Angélique, Cava!

-Susceptible, susceptible !
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Laurence s’enquit de son couteau a la lame encore
propre des outrages du beurre et de la confiture. Elle en
glissa la pointe sous le coin du pli qui ne colle jamais.
Doucement, avec la délicatesse d’un désamorceur de
bombe, elle coupa le pli.

-Merde, j’ai coupé la lettre en deux.

-Quelle bétinette ! Alors ¢a, couper une lettre en
deux, c’est un drame !

Laurence ne I’écoutait plus. Elle se lisait la premiére
partie tout bas. Ses lévres dessinaient les mots sans les
prononcer vraiment. Le visage s’assombrissait pour
virer a linquiétude. Une sorte de torpeur la figeait.
Chacun autour s’était tu, méme les enfants.

-Qu’as-tu ma chérie ? Qu’as-tu ?

-Tu sais, je te ’avais dit... cela ne s’arrétera pas a
hier soir. Je m’en doutais !

-Dis-moi ! Mais dis-moi !

-Nouveau rendez-vous ce soir, au méme endroit et a
la méme heure, vous et votre amie, seulement toutes les
deux. Vous ne courrez aucun risque, vous avez ma
parole. Je ne vous veux pas de mal.

-Alors 13, il te colle celui-la! Et sur I’autre morceau
que tu as coupé ?

-Rien, il n’y a rien sur I’autre bout de papier.

-Pas de signature ? Es-tu certaine ?

-Regarde L.ili, si tu ne me crois pas !

Par curiosité, Angélique tenta de regarder le bout
par transparence, en le mettant devant la lumiére
agressive d’une lampe, tentant d’y trouver un filigrane,
une marque ou toute autre curiosité qui pourrait
donner un indice de la provenance.

-Lolo, il y a quelque chose, je ne sais pas ce que c’est.
C’est une espece de sigle.

-Montre un peu !
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Elle en fit autant.

-C’est comme du papier officiel. C’est vrai, regarde !
Je n’avais pas fait attention, mais tu as vu la qualité du
papier ?

-Lolo, on va tout donner a Jean, il va peut-étre
pouvoir lancer une petite analyse au labo de la police !

-Je vais ’appeler. 1l faudrait qu’on puisse lui donner
le papier avant d’aller au journal.

-Moi, il faut que je reste au cabinet toute la journée.
Il faut au moins que je mérite mon salaire.

-Je appelle. All6 Jean... c’est Angélique. Comment
vas-tu ce matin ? Ah oui ! Deux heures de sommeil... un
peu comme Lolo !... peut-on se voir cinqg minutes ?...
Non, non, je préférerais ce matin au plus tot... dans ce
cas j’arrive dans une heure.... merci Jean, merci.

-Alors quoi ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

-1l a quelques informations sur cette affaire ; il veut
nous voir, je passerai. Et puis, pour la lettre, je vais lui
porter dans une heure, comme cela il pourra m’en dire
plus.

-C’est dommage que je ne puisse pas t’accompagner
ce matin.

-Mais, ne t’inquiéte pas, je te raconterai tout dans le
détail ce midi.

-Ce n’est pas pareil ma puce. J’aurais I’impression
de ne plus faire partie de I’histoire.

-C’est comme tu veux. Viens quand méme ! Quelque
part, cela t’évitera de flipper encore plus ce soir.

-Non, non. Philippe est déja débordé. On peut peut-
étre se voir chez Ginette ce midi ?

-Trés bonne idée, les garcons n’ont pas d’école
aujourd’hui ?

-Non, tu as raison, c’est mercredi, mais pourquoi
cette question ?
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-Les mamies et les petits n’ont qu’a nous rejoindre.
Cela fait longtemps que I’on ne s’est pas offert un resto
tous les six ?

-Ah ca, ce serait sympa! Qu’en pensez-vous les
mamies ?

-Trés bonne initiative ! On en profitera pour aller se
promener avec les garcons au parec, s’il ne pleut pas.

Les garcons ne comprenaient pas trop ce qui se
tramait dans leur dos. IIs ne s’en inquiétaient pas du
tout d’ailleurs. Ce ne serait pas la premiére fois que les
mamies leur organiseraient une surprise.

Chacun replongea son bout de pain grillé et beurré
dans le breuvage de son souhait au fond d’un bol au
symbole de Bretagne, arborant fiérement les six
prénoms des présents a cette table. Le silence des mots
était couvert par le bruit disgracieux et souvent
indélicat des cuilléres sur les bols, surtout quand on
souhaite préter attention a un moindre événement non
espéré. Angélique sortit la premiere de la table pour
rejoindre la douche, affublée comme bien souvent du
vieux pyjama du grand-peére qu’elle n’arrivait vraiment
pas a user complétement. Elle y prétait beaucoup de
soin pour le conserver au plus loin de son histoire. 1l
était un peu grand, pour le pantalon surtout. Elle avait
beau le remonter au plus haut de la ceinture, la couture
de D’entre-jambes lui rentrait bien dans la raie des
fesses jusqu’a Dl’inconfort. Malgré cela, les manches
trainaient jusqu’au sol, avec le risque de marcher sur le
tissu et choir bétement. Elle ressemblait ainsi au plus
grand des sept nains, habillée dans des fringues bien
trop grandes qu’il faut remonter sur les avant-bras
pour se servir des mains. Elle n’avait pas son allant
habituel. Laurence la regardait monter les marches de
I’escalier, avec un sourire d’une décence respectueuse.
Tout ce qui touchait a son papy méritait un profond
respect qui n’autorisait que cette lippe. La Lolo

46



connaissait sa Lili et son amour quasi irrévérencieux
pour cet homme qui méritait sans doute bien plus,
presque frustrée de ne pas D’avoir connu. Le pas
semblait plus lourd, mais malgré tout aisé, une
contradiction due aux circonstances. Derriére ce visage
qui ne montrait que ce qu’il voulait dévoiler, se cachait
une sensibilité a fleur de peau que ne méritait qu’un ceil
vraiment attentif et plein d’amour. La Lolo en était
certaine, sa Lili s’inquiétait pour elle, et peut-étre bien
plus que cela, sans rien vouloir dévoiler, ni montrer ses
maux qu’elle estimait de bien moindre importance.
L’attitude le confirmait. Laurence ne disait mot, elle
savait qu’en ces moments-1a, rien ne servait de dire qui
mettrait de I’huile sur le feu. Elle savait que sa Lili s’en
faisait pour elle et cela la rendait encore plus soucieuse,
jusqu’a une tristesse qui méne a la mélancolie.

La Lili s’était enfermée dans la salle de bain et aussi
dans ses frustres pensées. Elle s’afficha devant la glace,
sans doute pour se rassurer qu’elle était encore bien
elle. Elle se regardait sans se regarder vraiment, pas
comme on se regarde presque au fond des yeux pour se
dire comme on a vieilli, comme on se reproche de n’étre
plus aussi jeune qu’avant ou peut-étre plus con. Non,
elle se regardait comme une pauvresse cherche une
raison d’exister, comme si de laisser ainsi sa Lolo n’était
pas trés bien, toujours a chercher & comprendre
pourquoi elle vivait. Elle déboutonnait la veste avec la
langueur d’une personne arthrosée, toujours devant le
tain impassible qui ne reflétait pas vraiment sa vraie
image intérieure. A croire qu’il n’y a que D’acuité des
autres sens qui donnent de ’importance a ces effets
physiques. Le haut tombé des épaules, elle jeta un vrai
regard sur la glace, juste pour s’assurer que tout était
bien 1a, comme hier, sans un vilain bouton disgracieux
qui trainerait sur sa peau glabre. SOr que cela devait
faire longtemps qu’elle n’avait pas laissé sa nudité se
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faire caresser par les rayons d’un soleil trop envieux.
Tout était monochrome, aucune trace d’un haut de
bikini et encore moins sur le bas, juste un léger hale sur
le visage montrait tout de méme qu’elle ne vivait pas
cachée au fond d’un de ces nouveaux couvents pour
mariées a un polygame religieux inconsistant. Malgré
tout, ce teint de peau lui seyait a merveille, lui conférant
une fragilité naturelle et une beauté presque éphémere
et pure. Elle fit glisser le pantalon avec un soin, qu’elle
n’avait méme pas pour ses propres affaires, mais que
seules les femmes ont, puis le laissa tomber a ses pieds.
Elle fit un pas de cOté et le jeta doucement dans le
panier de linge sale, complétement nue maintenant,
sans aucun bijou, ni méme une pince dans les cheveux,
aussi belle que devrait étre une femme dans la pensée
des hommes. Elle ne s’attarda trop a D’endroit, de
crainte que Narcisse ne s’éveille, rejoignant prestement
le coin de la douche pour oublier quelques instants et
I’acidité des heures et les tourments de sa Lolo. Elle fit
couler un peu d’eau avant de s’en asperger, le temps
que celle-ci trouve une température adaptée et se glissa
sous I’onde rassérénante et se laissa mouiller le corps
jusqu’a presque en avoir honte. Il est vrai que sous la
douche, I’esprit se sclérose et les pensées aussi, le bien-
étre se suffit d’on ne sait plus quoi. On peut y perdre ses
reperes du temps, oubliant presque les préoccupations
des minutes d’avant, on pourrait presque y perdre sa
raison. Elle se laissait aller jusqu’a ne plus comprendre
le pourquoi étre la et enfin se résolut tout de méme a
caresser son corps de ce savon moins menteur de
Marseille. L’eau s’était tue a cette tache, le corps entier
était couvert de cette mousse qui fait croire que I’on est
propre. Elle ne s’en suffisait pas et prenait soin de
frotter jusqu’a en user le derme, chaque millimeétre
carré de cette peau qui devait cacher bien des salissures
pour qu’elle s’applique ainsi. Des endroits mignons
jusqu’au plus profond des fesses, tout y avait droit avec

48



la méme application, avec le méme soin. Si elle le
pouvait, tout son intérieur y passerait aussi, elle ne
pouvait se sentir sale jusqu’a presque I’immatériel,
esprit d’un étre insatisfait au sortir d’une douche. Puis,
elle réveilla de nouveau la pomme endormie pour
qu’elle lachat ses gouttes pour tenter de rincer cette
deuxieme peau de savon qui, quelque part, cachait aussi
certaines vérités. Les pieds baignaient dans un déluge
de mousse qui n’arrivait pas suffisamment a s’évacuer
sous la bonde. Cette artificielle pluie perdura jusqu’a ce
qu’enfin le bruit des gouttes qui tombent sur leurs
ainées savonneuses, s’arrétent et rappellent a I’heure les
maux et les vérités oubliées. Elle se sentait légere,
empreinte d’une pureté naive de jeune nonne n’ayant
pas compris que ces veeux la priveraient d’une autre
liberté que celle d’étre obligée de croire. Angélique était
revenue auprés de la glace un peu embuée, qu’elle
essuya d’un coup de serviette humide et finit le reste de
sa toilette au lavabo toujours en une Eve
resplendissante. Elle sortit, couverte de sa vieille robe
de chambre. Il est vrai qu’elle aimait bien les vieilles
fringues qui rassurent d’une existence passée, au moins
en petit comité. Presque tous ces vieux vétements
venaient de sa mamie ou de son papy, a croire qu’elle en
prenait le plus grand soin pour qu’ils durent jusqu’a
I’extréme usure, et peut-étre méme jusqu’a I’éternité.
Elle les rapiécerait pour encore un plus long voyage.
Enfin, elle reparaissait aux yeux des étres humains pour
regagner sa chambre et s’habilla. Contrairement aux
habitudes, elle n’avait pas préparé ce qu’elle devait
revétir, c¢’était sans doute un signe d’une journée tres
difficile a supporter. Elle n’avait pas de goiit a choisir et
aprés avoir presque tout retourné dans I’armoire, elle
s’assit sur le bord du lit, désappointée presque
désarmée. La porte s’ouvrit subrepticement, comme
pour s’excuser et pour laisser le visage de Laurence un
peu inquiet du temps que prenait sa Lili.
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-Alors, Lili, tu traines! Tu vas encore étre en
retard !

-Je ne sais pas ma Lolo, d’un seul coup, j’ai le moral
dans les chaussures.

-C’est a cause de la lettre ?

-Non, non ! Peut-étre que de te voir chagrinée tout a
I’heure.

Laurence s’assit prés de sa compagne lui tirant
tendrement la téte contre son épaule pour la réconforter
de mille attentions.

-Alors, ma Lili! Toi qui me remontes toujours le
moral.

-Je sais, je sais... et puis je ne sais pas quoi me
mettre.

-Tu veux que je choisisse pour toi. Attends ! Je vais
prendre la température du temps par la fenétre.

Elle ouvrit les volets pour entrevoir I’impression
d’un dehors incertain.

-Regarde ma Lili! 11 fait meilleur qu’hier, un peu
frais, mais a priori découvert.

-Ferme les rideaux, je suis a poil !

-C’est le jardin en face. Il n’y a personne qui jardine
a cette heure-ci. Et de plus, a part toi et Hélene,
personne ne jardine. A I’heure qu’il est !

-Mais je n’aime pas quand méme, on ne sait jamais.

-D’accord, d’accord. Tu es une chieuse quand tu t’y
mets. Eh bien tant pis pour toi, aujourd’hui ce sera jupe
en jean et chemisier noir, gilet blanc, la jupe... pas trop
courte. Je n’ai pas envie que quelqu’un te regarde
vicieusement les fesses.

-Ah la jalouse ! Bientoét il faudra que je me couvre la
téte et les pieds comme les femmes musulmanes et peut-
étre me voile complétement le visage aussi.
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-Eh bien tu mords en plus ! Il me semblait bien que
tu n’avais pas égaré bien loin ton destrier pour
retourner te battre.

-Elle remet cela !

-Allez ma puce, choisis ce que tu veux, Je m’en
moque. De toute facon, c’est comme tu es l1a que je te
préfere.

-Allez, laisse-moi, j’en ai pour deux minutes, je
n’aime pas m’habiller devant quelqu’un.

-Devant quelqu’un! Tout de méme, c’est moi ce
quelqu’un.

-Oh bien entendu, devant toi ! Je n’ai pas souvent le
loisir de m’habiller devant beaucoup d’autres a part ma
meére.

-Et puis, ’autre de 1a-haut !

-Arréte Lolo! On ne joue pas avec ¢a, tu sais tres
bien que je n’y crois pas.

-Je te laisse deux minutes pour t’embrasser avant
que tu partes... d’accord ?

-Non, en fait, je veux que tu m’habilles.

-Eh bien, quel changement !

La Lili se laissa habiller comme une gamine a peine
pubére. A cet age, jouer a la poupée réelle, pouvait
paraitre futile, comme quoi pour se faire désirer et se
donner de P’importance vis-a-vis de I’autre, tout était
presque permis. Elle était maintenant apprétée comme
Pavait décidé sa Lolo. Comme quoi, dans les petits
moments de blues, I’autorité individuelle du soi s’aide
volontairement du rayonnement d’un toi protecteur.

-Ma puce, viens-la! Moi aussi, je vais me laver les
fesses et oust, je ne veux plus te revoir avant midi.

Elles s’embrassérent comme aprés une premiére
rencontre quand il faut se séparer pour la premiére fois,
fougueusement, langoureusement, longuement en une
étreinte franche et sincére, dérangeante certainement
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pour ceux qui ne les voyaient pas. Les enfants
gloussaient d’un tel spectacle. IlIs avaient, bien entendu,
I’habitude de les voir s’étreindre, mais la, c’était
vraiment comme des amoureux qui auraient perdu leur
banc public.

Il fallait s’y résoudre, les bonheurs ont leurs quarts
d’heure éphéméres. Angélique licha I’assemblée, droite
dans ses bottes, quittant les siens un peu plus frivole et
ne voulant en rien montrer comme elle les aimait trop,
si aimer trop n’était pas encore suffisant, un vrai
tempérament de mec cette Lili.

Elle avait retrouvé le sourire et se demandait bien
pourquoi ce petit coup au moral. Qu’importe ! 1l fallait
rejoindre ce vieil ex-beau célibataire de Jean qui ne
pourrait sans doute plus partager sa couche avec une
compagne. Les mauvaises habitudes des vieux gargons
sont des barriéres au partage d’une vie. Quand trop
longtemps, on a fait son lit tout seul et & sa fagon, sans
vraiment ’avoir débordé, on a du mal a regarder une
autre personne le faire d’une autre maniére.

Un petit sourire, un peu hableur, un peu hypocrite
souligna cette pensée ainsi que le plaisir d’un instant
tout juste passé. Il ne présageait en rien de la minute
présente, mais un peu de celle d’un futur proche, bien
sOr gue ces moments passés renaitraient au plus t6t.

Elle était déja arrivée chez Ginette, s’engouffrant a
P’intérieur du bar sans presque avoir jeté un il en
dehors.

-Bonjour Ginette.

-Ah, tu tombes bien ma Lili !

-Et pourquoi cela ?

-J’ai un petit service a te demander.

-Ce n’est pas un probléeme Ginette. Juste avant, as-tu
vu Jean ?
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-1l a appelé, il y a cing minutes, il arrive, il faut que
tu P’attendes.

-Impeccable. Alors ! Qu’est-ce que je peux faire pour
toi ?

-Installe-toi tout de méme, prends ton temps. Ce
n’est pas si important, un truc a ne pas oublier surtout.

-Eh bien Ginette ! Que de maniéres pour en arriver
l1a. Ce n’est pas ton genre pourtant.

-Bien, voila Angélique. J’ai besoin de toi et de
Laurence un soir. Je souhaiterais que vous nous aidiez a
organiser une soirée sorciere ou un truc dans ce genre-
l1a. C’est Delphine qui m’en a parlé. Et je trouve ¢a bien.
Cela va remuer un peu les vieilles poussiéres arthrosées
de cet endroit. Le probléme, c’est que nous ne serons
pas assez, j’aurais besoin de deux sorcieres pour le
service.

-Ce n’est pas un probléme pour moi, mais pour Lolo,
elle a encore bien du mal & marcher longtemps sans se
fatiguer.

-J’y ai pensé Angélique. Elle pourrait rester au bar,
il y a un peu moins de boulot, elle préparerait les
apéros, les boissons et les factures.

-C’est bon Ginette, tu peux compter sur nous, quand
est-ce que c’est ?

-Dans un mois tout juste, le vendredi soir.

-C’est parfait pour nous.

-Merci Angelique, merci. Tiens ! Il y a ton client qui
arrive.

-Eh bien Ginette, on croirait que tu parles & une
prostituée !

-Excuse-moi, excuse-moi! Loin de moi de penser
cela.

-Je blague Ginette, je blague. Alors, Jean! Il fait
meilleur temps qu’hier. Au moins il ne pleut pas.
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-Tout a fait, mais j’ai un peu froid tout de méme.

-Une vraie gonzesse ce Jean !

-Elle est déja bien remontée la Lili. Elle sera toujours
aussi surprenante. Bonjour Ginette, bonjour Angéligue.
As-tu commandé quelque chose ?

-Non, non, pas encore, que prends-tu ?

-Un grand café bien chaud.

-Moi aussi Ginette.

-Du café Angélique ?

-Oui, oui, pas d’expresso. J’aime bien pourtant, mais
pas la, un vrai café de Ginette a la chaussette.

-D’accord les enfants.

Ginette s’en retourna s’affairer au bar. Angélique
s’était installée au plus profond de la salle, a un endroit
ou les yeux ne peuvent presque plus distinguer, en un
endroit ou la discrétion se confond avec I’ombre. Elle
s’était assise dans le coin préféré des couples
d’amoureux, tant en cet emplacement, ils peuvent
cacher a d’autres moins discrets, des moments
privilégiés qu’ils veulent garder rien que pour eux.
Mais 1a, c’était évident que c’était uniquement pour la
discrétion. Elle regardait d’un air moqueur, la téte un
peu penchée, Jean qui enlevait son pardessus qui devait
bien, lui aussi, sentir la poussiére et les parfums des
vieux gargons. Les vieux garcons ont tous des odeurs
bien particuliéres d’étres oubliés. Ils ne sentent pas la
sérénité, ni la plénitude. lls sentent, comme un parfum
inacheveé, quelque chose de bien parti, mais surtout de
pas terminé. Il est vrai aussi que les vieux célibataires
ont leurs petites habitudes qui se voient dans leurs
comportements. Et I3, il retroussait presque la manche
avant de la redresser et jeter le vétement sur la
banquette sans vraiment bien avoir regardé ce qui
trainait dessus.
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-Ah mon Jean! Tu as vraiment des habitudes de
vieux gars.

-On ne se refait pas Angélique, on ne se refait pas !
Et pourtant ce n’était pas ce que je souhaitais pour moi,
mais c’est ainsi. Malgré cela, ce ne sont pas les
rencontres qui m’ont manqué, mais quelque part, je
suis fait pour vivre seul.

-Tu n’as pas a te chercher d’excuse ! C’est ainsi et
c’est ainsi. Il en faut des célibataires disponibles
presque a n’importe quelle heure... pour travailler
pour nous.

-Encore une de tes moqueries. Bah! Ce n’est pas
bien méchant.

-Bon, installe-toi ! J’ai des nouvelles pour toi.

-Eh bien, cela tombe bien, moi aussi.

-Commencons par toi Jean s’il te plait. Ne rentrons
pas dans le cycle des politesses, je ne le supporte pas.

-Bon, bon, nous gagnerons du temps ainsi. Assieds-
toi confortablement et ouvre bien tes oreilles, c’est du
bizarre de chez bizarre.

-Tu me mets I’eau a la bouche.

-Sois patiente un peu.

Angéligue se cala bien dans le sombre, pour trouver
un confort qui ne troublerait pas I’écoute. Elle s’était
faite plus discréete encore, plus ou presque plus rien ne
la laissait paraitre a un regard peu délicat qui trainerait
au bar. L’ombre se marie bien a la retenue et quelque
part, la consistance de D’étre s’évanouit dans
Pinconsistance du lieu. Ce n’est pas une fuite, un
camouflage tout au plus. Dans un sourire presque
savoureux, elle se relachait dans I’attention, préte a
engloutir des heures de discussions.

On ne joue pas ou plus avec les vérités, d’ou elles
viennent, tant de choses se colportent sans étre
confirmées, vérifiées sans un seul bout d’exactitude.
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Puis il est trop tard, on n’arréte plus la rumeur. Le
doute installe, méme pour les plus obijectifs,
Pincertitude et son cortége de suspicions. Un bout
d’authenticité était la et maintenant on ne sait plus.
Oui, c’est important d’écouter et de comprendre,
entendu et supposé sont déja des jugements erronés.

-Bon Jean ! Tu peuxy aller.

Lui aussi était installé confortablement, un peu
gauche, pas trés bien disposé, la rancon aux bonnes
compagnies que I’on n’a pas I’habitude de fréquenter.

-Angélique, te souviens-tu de ce que disait le Bébert
hier soir ?

-Oui, oui, bien entendu.

-Son histoire est bien vraie, j’ai passé une partie de
la nuit a vérifier, enfin du reste de la nuit, a racler les
archives. C’est une bien triste histoire, bien triste
comme on n’aimerait pas en entendre parler. C’est
aussi vrai que tu en liras de bien belles dans les
journaux de I’époque, il y a quelques extraits dans le
dossier.

-Merci pour mon aprés-midi, je sais a quoi
m’occuper !

-Cela est bien certain ! Revenons a cette histoire. Au
lire de ’enquéte, j’ai bien I’impression que le pauvre
bonhomme a payé une justice expéditive. Tu trouveras
dans ce dossier des copies partielles du jugement. Je ne
sais pas pourquoi, mais il manque pas mal de pages.

-C’est curieux, vous égarez les dossiers dans la
police ?

-Je ne sais pas, c’est bien entendu possible. Mais a ce
point, c’est tout de méme rare, il manque méme des soi-
disant preuves. Certain que c’est un acte volontaire. Je
vais essayer de comprendre pourquoi, il y a
certainement une raison, mais apres dix ans, il ne faut
pas se faire d’illusion.
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Ils remuaient chacun leur café, sans doute pour
noyer ’auréole de lait qui zébrait la surface, car pour le
sucre, pour chacun, ¢’était sans.

-Peux-tu en venir aux faits Jean ? Les détails, je les
lirai a la maison.

-Tu es bien une nana, pressée de connaitre la fin de
I’histoire avant de I’avoir commencée. En raccourci, un
couple sans histoire comme le racontait Bébert. Lui, un
doué des doigts et de la création, mais pas gaté par la
nature, elle, une ancienne prostituée. C’est ce qui est
indiqué dans le dossier, mais pas de preuve, seulement
quelques témoignages qui ne semblent pas d’une
objectivité indéniable. A priori, une belle histoire
d’amour, elle aimait vraiment son mari. lls vivaient
pratiquement seuls, sans recevoir chez eux, pas d’amis
connus. Tout de méme quelque chose d’intéressant :
tous les samedis soirs, lui, recevait dans son atelier trois
autres personnes pour une partie de cartes, pendant
deux a trois heures environ. Ce qui est trés curieux,
c’est la notoriété de ces personnes, venant tous d’une
société a mille lieues des marionnettes. C’était surtout
des parvenus qui avaient de quoi trés trés bien vivre
sans jamais travailler. Ces trois mecs ’ont sali comme
pas possible a la mort de sa femme. Normalement,
guand on passe un peu de temps ensemble chaque
semaine, c’est qu’on a un minimum d’affinité et de
respect les uns envers les autres, n’est-ce pas ?

-A ce point-1a ?

-Tu liras bien, mais ce n’est pas a moi que I’on va
faire croire a certaines invraisemblances. Ces trois-la je
ne les sens pas. Je sens bien que I’enquéte a été
superficielle.

-Mais a cette époque, le procureur, les flics, les jurés,
tous ceux-13, ils ont dO penser la méme chose que toi
non ?
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-Peut-étre et c’est aussi vrai que dix ans aprés, en
lisant en raccourci, ¢’est peut-&tre bien plus évident.
Malgré tout, j’ai tout de méme I’impression que cette
affaire fut baclée. Tu te feras une opinion, nous en
reparlerons plus tard.

-Oui, ¢’est bien ainsi et le gamin ?

-Ce n’est pas une petite fille, seulement un petit
garcon aux cheveux longs. Rien le concernant, pas une
ligne, a croire qu’il a disparu. Ce qui est certain c’est
que c’est un enfant qu’ils ont adopté. Et aprés la mort
de sa meére, volatilisé.

-Pauvre mome !

-Attends je n’ai pas fini ! Le bonhomme a bien été
emprisonné pour meurtre par empoisonnement. Je te
laisse certains détails sur des témoignages, mais & mon
avis, tu en trouveras dans les annales de ton journal.
Certains ne se sont pas génés, notamment les trois
nantis. Mais qu’importe, tu te feras aussi une idée la-
dessus. Il y a plus important que cela et qui pourrait
étre le début d’une explication a cette invitation d’hier
soir. Figure-toi qu’en relisant le dossier, je me suis
souvenu d’une plainte déposée, il y a quelques jours au
commissariat par une femme qui a le méme nom qu’un
de ces trois mecs qui jouaient aux cartes avec notre
suicidé. Et franchement, je ne crois pas aux
coincidences. Deux événements sur une méme période
qui ressortent dix ans apres, il y a un lien, c’est certain.
D’autant plus que la chronologie des événements
m’emmeéne sur cette voie, sans que je le veuille vraiment
et ca me géne. Tomber sur des trucs sans étre obligé de
chercher, il y a certainement quelqu’un qui tire sur les
ficelles de la marionnette. Il nous faut tellement de
temps dans certaines enquétes pour trouver des
éléments comme ceux-ci, pour béatir des embryons de
Vérité, que tu comprendras mon scepticisme sur le
hasard des circonstances.
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-Et cette femme qui a porté plainte ?

-C’est bien cela qui m’a marqué. Cette femme, elle
avait quelque chose qui ne tournait pas rond dans sa
téte. C’est un collégue qui a pris sa déposition. Cela I’a
tellement fait rire qu’il nous a fait profiter de son délire.
Il est vrai que ce n’est pas si souvent que I’on rigole a ce
point, mais c’était poilant. Tout d’abord, la bonne
femme, un peu marquée par I’alcool et autre chose sans
doute, mais qu’importe, avait di étre une splendeur,
mais 13, ¢’était plutét un truc pas trés agréable, bien
bourrée et vétue presque comme une sans abri. Elle est
venue porter plainte parce que son mari aurait perdu la
raison, sans doute envoQté par une quelconque bonne
femme ou une sorciére. |l aurait égaré partiellement le
discernement. Plainte sans suite bien entendu, tu
comprends pourquoi! Mais je t’ai copié la main
courante et entouré le nom dans le dossier : madame
Bouquin. Fais bien attention ! Avec un nom pareil, elle
a da perdre quelques pages pour étre dans cet état.

-Merci Jean, c’est sympa. Je vais m’en occuper et
faire une petite enquéte ainsi que pour les deux autres
mecs qui participaient aux parties de cartes, je vais
essayer de trouver quelque chose.

-Cela ne serait pas étonnant, tu trouveras
certainement des informations intéressantes. Je te le
redis, cette affaire-la fleure le vite expédié.

-Eh bien ! Nous allons avoir de ’occupation. Mais tu
as raison, il y a des coincidences qui ne peuvent pas se
comprendre. Puis ce que tu dis sur cette femme, c’est
plus que troublant. Dis ! Pour le magasin et I’atelier, as-
tu appris a qui ils appartiennent ?

-Alors, ¢a c’est encore plus bizarre, il est toujours au
méme nom depuis des lustres, ‘’Mestanger’’, mais le
prénom n’est pas Pierre mais Jean-Claude, nous
n’avons pas de trace de ce bonhomme.

-Attends ! Je note.
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-Non, non. Tu as tout dans le dossier. Par contre, de
votre cOté, tu me disais au téléphone que vous aviez
recu une lettre.

-Eh bien voila, regarde le pli que Laurence a recu.
Déja qu’elle a flippé toute la nuit, alors la, achevée,
completement achevée la mémeére.

-Eh bien dis donc ! Quelle invitation, avec du papier
du ministére de la Justice, s’il vous plait. Ce n’est pas le
papier d’un clampin ! Celui d’un ministre ou bien de
ses proches ! J’en ai déja eu dans les mains, mais ¢’est
doublement louche. Premiérement, une nouvelle
invitation a la boutique, je ne comprends pas, il y a
quelqu’un en permanence qui la  surveille.
Deuxiemement, ce papier ne doit pas étre facile a
trouver et bien plus que cela méme.

-Regarde en transparence, ce filigrane, cette sorte de
sigle !

-Je ne crois pas que ce soit un sigle, enfin peut-étre
que si, je pense plutét a un sceau ou un embléme. Je
connais cela aussi, mais je ne me souviens plus ou j’ai
vu ce truc. Je vais me renseigner, mais certain que
guelgu’un a les moyens de s’offrir du papier ministériel
et de frapper son sceau dessus. Alors la, cela devient
tres intéressant.

Il avait pris d’un seul coup un air songeur, les yeux
tournés vers le plafond pour n’y rien voir et le sérieux
s’affichait sur le front plissé, ce qui montrait que la
cafetiére commencait a s’agiter.

-Eh Jean ! Je suis encore la.

-Excuse-moi, mais je suis certain de connaitre ce
sceau, ce n’est pas celui de la Justice.

-Cela en fait des informations en méme pas vingt-
guatre heures! Je vais aller au journal et je prendrai
ton dossier pour I’étudier a la maison, cet aprés-midi.
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J’aime bien travailler au calme, en décontracté, pas
besoin de me changer, préte pour la soirée.

-Moi aussi, il faut que je me bouge, cette affaire me
donne I’eau a la bouche.

-Bois tout de méme ton café, il est si bon le café a la
chaussette de Ginette.

-C’est bien vrai, elle pourrait le prendre mal si la
tasse n’était pas vide. Satané temps qui passe, il est déja
plus de dix heures.

-C’est vrai que cela passe vite, il y a des jours ou j’ai
P’impression de ne pas avoir existé.

-Oui, c’est un fait. Quelquefois, les journées les plus
longues sont les plus courtes. Désolé de quitter une si
bonne compagnie, Angélique, mais je retourne au
turbin, je vais commencer par faire analyser cette
lettre. Pour ce soir je te rappelle, nous allons essayer de
tisser un traquenard.

-D’accord Jean, d’accord ! A ce soir. Je ne vais pas
aller au journal tout de suite. J’appelle Pierre. Tu
déjeunes avec nous ce midi ?

-Non merci, j’ai vraiment du boulot. Cette affaire
n’est pas encore officielle, elle est en plus de toutes les
autres en cours, tu sais.

-Je comprends bien, c’est dommage. Il y a les
mamies qui déjeunent avec nous.

-Ouais, cela aurait été avec plaisir, mais j’ai
vraiment du boulot. Je ne refuserai pas une autre
invitation. Tu cherches vraiment a caser les mamans.

-Non, pas du tout. Mais qui sait, la vie est si
particuliére et si surprenante qu’il faut favoriser les
rencontres ! Les destins se tissent quelquefois de
rencontres inopinées.

-Sans doute, sans doute. Est-ce bien toujours le cas ?
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-Regarde, moi et ma Lolo, nous n’aurions jamais di
étre ensemble. 1l a fallu seulement une colére neigeuse
d’un ciel rancunier, pour démarrer notre histoire.

-Tu as raison, mais il ne faut pas pour autant en tirer
une généralité. Allez Angélique, a ce soir. Bonjour tout
de méme aux mamies, ce sera déja un bon début et bien
entendu, bonjour aussi a Laurence.

-Je n’y manquerai pas Jean, je n’y manquerai pas.
Quant a ma Lolo, pas touche !

L’homme disparut comme happé par une lumiére
trop gourmande qui se serait nourrie d’un amuse-
gueule les courts jours d’hiver. Il s’était évaporé de
chair et d’esprit, il n’occupait déja plus les pensées de la
Lili, il était nécessaire, mais pas indispensable. La Lili
avait déja les pensées ailleurs, en un mélange confus de
ce qu’on ne veut pas oublier et de ce qu’on ne peut pas
oublier.

-All6 Pierre ! ... J’ai du nouveau, as-tu lu mon mail
ce matin ?

-Oui, oui. Qu’en penses-tu ?

-1l faut faire un petit article... je vais m’en occuper...
mais il y a encore d’autres informations nouvelles... je
passe au journal en début d’aprés-midi pour te raconter
tout cela. J’ai besoin d’un service... je sais que je peux
compter sur toi... ¢’est quoi ?... 1l faudrait me sortir,
des archives du journal, les articles concernant I’affaire
“’Mestanger’’, le fabricant de marionnettes.

-Ah ! C’est toi qui t’en es occupé, c’est encore mieux.
Je m’en doutais un peu figure-toi... tu vas demander a
Georges !... il va travailler avec moi sur P’affaire. Le
pauvre, il va encore se payer les corvées. Ca c’est bien,
je sens qu’il va y avoir de ’enquéte de terrain, je sens
qu’il va falloir fouiner dans les mauvaises odeurs et
remuer des relents d’une vieille histoire pas totalement
consumée d’il y a dix ans ? C’est trés bien ainsi... 13, je
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vais faire un saut chez madame Bouquin. Cela ne te dit
rien? ... cela te rappelle quelque chose! Nous en
reparlerons tantét ... d’accord a tout a ’heure.

Elle renfournait son mobile dans son bazar a secrets.
Un sourire dissipé et un regard aiguisé habillaient son
visage. Les vraies affaires reprenaient, celles des gens,
des vrais gens, de ceux dont on ne parle jamais
habituellement parce qu’ils n’intéressent personne
jusqu’au jour ou la cupidité des Ames corrompues y
trouve un quelconque intérét. C’était son domaine, le
reste, pour elle, n’était pas vraiment du journalisme ; le
reste était pour ceux qui n’aiment pas trop bouger leur
cul d’une chaise, assis devant un écran qui ne refléte
méme pas le misérabilisme esprit des gens connus dont
on se doit de parler.

Elle se leva, enfilant sa veste manche par manche,
presque peut-&tre a regret de quitter cet endroit sombre
qui protége I’intégrité. Retrouver les lumiéres criantes
d’un soleil avide jetait au regard, et pour les plus
Sensibles plus encore, les tristesses qu’ont des yeux qui
voudraient taire, pourtant, leur dénuement. Elle jeta
machinalement un regard sur I’endroit, pensant sans
doute y oublier quelque chose, un rien invisible, un bout
de parfum.

-Ah ma Ginette ! Il y a des jours ou I’on apprécie
d’étre a un endroit pareil. Je n’y comprends rien
pourtant, ce n’est pas le pauvre Jean qui m’inspire
guoique ce soit.

-Tu sais Angélique! Cet endroit, c’est le seul que
nous n’ayons jamais réaménagé. J’ai toujours voulu le
garder tel quel, il dénote bien entendu maintenant. Mais
cela fait quarante ans qu’il est ainsi, bricolé avec des
pieces du reste de la décoration que nous avions refaite.
Mon mari gardait tout ce qui était d’origine pour
continuer a entretenir I’endroit.

-C’est une vieille histoire !
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-C’est peu dire. As-tu cing minutes ? Je t’offre un
autre café et je vais t’expliquer.

-Eh bien oui ! Je ne veux pas rater une explication a
ce que je ne comprends pas. Et puis les petites histoires
de la vie, j’adore ca.

Cela, & peine dit, Ginette ramenait deux cafés au
méme endroit. Angélique se rassit face a elle, a la place
qu’elle n’aurait pas choisie, souriante d’une avidité de
mots.

-Voila, je vais essayer d’€tre concise, tu t’en allais je
crois ?

-Ce n’est pas grave, c’est a deux pas que j’ai rendez-
vous et puis si cela se trouve, je trouverai porte fermée.

-C’est ’endroit le plus discret du bar, tu P’avais
remarqué, n’est-ce pas ? Nous n’y avons jamais voulu
beaucoup de lumiére, c’est la table des amoureux. Ange,
un écrivain qui venait chaque jour a la table d’a coté,
appelait cet endroit ‘’le miroir aux &ames’’. C’est
mignon n’est-ce pas ?

-Trés poétique, mais tu ne nous as jamais parlé de
cet Ange ?

-Oh ! C’est toute une histoire, ce sera pour une autre
fois, sinon, demain nous y serons encore. Voila, c’est a
cette place que j’ai rencontré mon mari, il y a cinquante
ans. C’est a cette table qu’il m’a dit ses premiers ’je
t’aime” et c’est ici aussi qu’il m’a demandée en
mariage.

-Eh bien! Je comprends que cet endroit soit tant
important pour toi.

-Ce n’est pas tout, Angélique. C’est aussi ici que
nous avons signé le contrat d’achat du bar a ses
parents. Et enfin, sans doute le plus important, chaque
soir, apres le service, quand la cuisine était nettoyée et
la salle lessivee, nous buvions tranquillement un petit
verre de réconfort, discutant de nos clients et de bien
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d’autres choses durant une petite heure, quelquefois
plus, malgré la fatigue.

-Ca, c’est une histoire. Il est vrai que j’entends bien
mieux ce qui m’interpelle ici. Vrai que ce qui émane
d’ici est comme un parfum du sang d’espoir qui ne fut
pas si souvent décu.

-Et encore ma petite Angélique, il y en eut d’autres
personnes qui trouverent le lieu sans doute charmant.
Je te préterai un livre du fameux Ange qui aimait
espionner les faits et gestes de ces cachés des yeux. Il en
raconte dans son livre, ¢’est savoureux, méme marrant
que je ne vous en ai jamais parlé. Ginette, tu
commences a perdre la téte. Je me souviens pourtant de
la derniére fois que j’ai bu un verre a cette table, avant
aujourd’hui, cela fait déja quinze ans, et pourtant
¢’était comme si ¢’était hier.

Angéligue se retenait de dire quoi que ce soit. Elle se
savait potentiellement maladroite et préférait patienter
en silence. Ginette essuyait, avec un bout de son torchon
a verre, le coin des yeux pour faire disparaitre ces
ingénues qui voulaient s’échapper du regard, a croire
que les personnes dgées, n’ont plus le droit de pleurer.

-C’était la veille de la mort d’Albert, mon mari.
Comme tous les soirs, nous prenions un petit verre,
apres une grosse journée. Et le lendemain, une crise
cardiaque le terrassait. Quinze ans déja, je m’en
souviens comme d’un hier, hier ma petite Angélique.
Bon, il faut que je me bouge, j’ai des invités a choyer ce
midi, pas n’importe lesquels, n’est-ce pas ? Je ne peux
pas laisser la petite se débrouiller toute seule.

Angélique regardait Ginette se lever péniblement, le
poids des malheurs du passé devait peser lourd sur les
épaules fragiles de cette femme. C’était bien étonnant
qu’elle confiit ces petits secrets de vie a la Lili. C’était
habituellement une femme tres réservée et tres discréte
en tout cas pour ce qui la concernait, ainsi que pour ses
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proches et habitués. Il est difficile de comprendre
pourguoi en une circonstance qui n’est pourtant pas
particuliere, avec une personne certainement pas
choisie, mais pour autant avec une certaine confiance,
en un temps donné, une langue se délie sans le chercher
vraiment. Dans une sensibilité réciproque et sans doute
avec chacune, ses meurtrissures, elles ne sont pas
forcément les mémes, elles laissent des blessures d’Ames
semblables. Les personnes qui ont vraiment souffert ne
s’épandent pas facilement et ne montrent pas un
apitoiement sincére aux regards des autres malheurs.
La souffrance rend humble, presque invisible
guelquefois.

Angeélique, ce coup-ci, leva le camp.

-A tout a I’heure Ginette, ¢’était sympa !
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Chapitre 3 : Juliette Bouquin

Pour aller chez madame Bouquin, il y avait a peine
un kilométre, une dizaine de minutes a peine, a pied. La
Lili voulait marcher un peu, il faisait frais mais beau et
a cette heure, cette petite ville de province n’était pas
encore trés animée, dans ce quartier-ci toutefois. Elle y
allait vraiment tranquille, sans doute qu’elle
recherchait un moment de solitude. On a tous besoin de
ces moments, petits ou grands, qui rafraichissent un peu
Pesprit tout occupé aux petits bonheurs et aux petites
pensées. C’était un peu comme un ordinateur saturé
dans sa mémoire et qu’il fallait réorganiser. Elle
marchait comme une gamine, jetant chacun de ses
pieds, bien droit devant ’autre comme pour avancer
sur un fil invisible, aux autres du moins. Cela lui
donnait une allure inélégante et fragile, mais s’en
rendait-elle compte pour autant? Il y avait peu de
chance. Son regard portait loin, presque jusqu’ou elle
devait aller et entre elle et son regard, il semblait qu’il y
avait un bout de temps a consommer. Elle mit bien plus
de temps a arriver a cette adresse que lui avait confiée
Jean. Elle appréhendait sans doute aussi de violer
P’intime d’une inconnue qui ne le serait plus.

C’était une belle demeure de ville, avec accés direct a
la rue, bourgeoise et semblant trés cossue. Tout le
monde ne pouvait pas s’offrir ce type de logement en
ville. Cela dénotait de revenus conséquents ou un
héritage copieux ou encore un gain maximum a la
francaise des jeux. Elle s’arréta devant la batisse,
cotoyée, par d’autres jumelles bien moins imposantes.
Elle aimait bien s’imprégner de I’environnement de ces
rencontres. Quelquefois, cela permettait de mieux
comprendre ceux qui habitaient dedans. La porte était
d’un bois massif, d’une épaisseur a rebuter toute
tentative de cambriolage.
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-Rien que dans cette porte, il y en a pour plus cher
que dans la voiture de ma Lolo... qui est neuve
pourtant.

C’était presque un monument a elle toute seule, trois
bons métres de hauteur et autant de large, en deux
battants avec sur le haut, une piéce en arc de cercle fixe,
habillée de vitraux lumineux. Enfin, pas de sonnette, il
fallait cogner le bois, il n’y avait rien d’autre qui
séparait le dedans du dehors, du caché a ce que I’on
peut voir, mais qui protége des regards inquisiteurs.
Rien ne semblait s’activer derriére, pourtant, elle
ressentait bien que quelqu’un était a I'intérieur. Elle
frappa de nouveau sans plus de force et dans le méme
rythme. Il faut éviter d’énerver des personnes pas
pressées d’ouvrir. Elle attendait, patiente, tel un vieil
arbre dénudé qui attend le printemps.

-Qui est la ? La voix était étouffée par 1’épaisseur du
chéne, malgré tout, elle reconnut bien une voix de
femme.

-Angélique Leliévre, madame !

-Qui étes-vous ? Le ton n’était pas trés aimable. La
demoiselle dérangeait.

-Je voudrais vous parler... vous parler de la plainte
gue vous avez déposée au commissariat, il y a quelques
jours.

-Vous étes flic ?

-Non, non, seulement journaliste. Je voudrais vous
parler de ce qui serait arrivé a votre mari.

-Pourquoi ?

-Ce serait mieux si vous m’ouvriez, madame !

Un silence trompait Pinstant. La Lili se demandait
bien si la dame allait ouvrir, puis elle entendit une clef
s’activant maladroitement dans une serrure. Au bruit,
la piece devait étre conséquente, le son était bien
métallique, mais pourtant pas trés aigu, grave méme.
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Le battant s’entrouvrit, seulement pour montrer un
visage, bien curieux. Celui-ci scruta longuement
Angélique, penchant un peu la téte, geste bien inutile
pour autant. Les yeux clignaient, blessés par la lumiére
vive d’un jour qui ne devait pas ou plus exister a
I’intérieur. Puis le vantail découvrit plus encore I’intime
sans dévoiler ’hdte entiérement.

-Entrez, dépéchez-vous ! Je n’aime pas que les gens
scrutent par cette porte.

Angélique ne se le fit pas dire deux fois. Elle glissa
plus vite qu’une ombre dans ’huis et en un rien de
temps fut plongée dans une pénombre sourde a la vie.
La porte était déja refermée et verrouillée a double
tour, la vieille dame ne pouvait pas en faire plus.

-Suivez-moi a la cuisine, je vais vous faire un café !

Angélique suivit la personne, surprise surtout de la
convenance. |l était plus de onze heures et cette femme
semblait sortir d’un lit. Les cheveux blancs, gris et
jaunis plutdt méme, ne semblaient pas bien propres,
bien plus ébouriffés que ceux d’un Einstein au réveil.
Elle était bien rondelette, petite, elle arrivait a peine a
I’épaule de sa visiteuse, vétue seulement d’une chemise
de nuit pas trés nette, d’une mode qui ne trouverait pas
son siécle. Une espéce de gilet a la laine peluchée d’un
gris désespérant, difforme, tres long, couvrait bien plus
que le bas des fesses. Le cou était enveloppé d’une
écharpe tout aussi usée que le reste, longue, trés longue,
permettant plusieurs tours. Elle trainait a ses pieds, des
savates éprouvées et des grosses chaussettes d’un hiver
pourtant oublié, remontant haut sur le mollet. Elle avait
fiere allure, heureusement que le sombre atténuait le
tableau ! Cela indiquait une condition de vie qui ne
ressemblait pas a la noblesse, ni a ’allure somptueuse
de ses murs. Il est bien heureux que cette dame ne
traina dehors ainsi, elle passerait comme une sans abri,
et bien plus que bien d’autres habituées au plafond
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étoilé depuis tant d’années. Le corridor semblait
interminable, les murs, nus de tout ornement,
grandissaient encore plus I’endroit. A lui seul, il faisait
une piéce a vivre que bien des gens aux petits revenus
auraient aménageée en dortoir pour une grande famille.
Le petit bout de femme se glissa sur la droite, dans ce
qu’elle appelait la cuisine. Angélique jetait un coup
d’eeil rapide tout autour, c’était grand, bien plus que
cinquante metres carrés, avec un plafond presque
inatteignable. C’était bizarre, la table devait faire plus
de trois metres de long sur environ un métre cinquante
de large, le plateau était d’une épaisseur de bois taillé
pour défier les siécles. Elle devait peser I’inconsistance,
presque indéménageable, plantée |a, pour une éternité.
Les chaises, paillées, avec un trés haut dossier,
entouraient 1’encombrante. Ici, pourraient manger
Blanche neige et les sept nains et il resterait de la place
pour tous les rejetons que ceux-ci auraient faits a celle-
la. 1l y en avait du bordel sur cette table. Une pile, un
tas plutdt de courriers pas ouverts et un fatras de choses
diverses et peut-étre inutiles. Sur la gauche, une énorme
cuisiniére en fonte, aux cotés émaillés d’un bleu qui ne
voyait plus le chiffon depuis bien longtemps. L’engin
ferait palir de jalousie bien des toques étoilées du guide
Michelin ou autre. La bonne femme s’activait, elle
enfourna de belles blches de bois, apres avoir retiré les
anneaux de fonte. Puis, toujours sans un mot, elle versa
dans une cafetiere d’un gris aluminium, du café. La
piéce était vraiment impressionnante, une maison dans
la maison. Les trois buffets, tout aussi imposants,
devaient renfermer des joyaux de vaisselle oubliés dans
la poussiére silencieuse et qui ne devaient pas servir
bien souvent. Sous la hotte, qui chapeautait la
cuisiniére, une batterie de casseroles, poéles et bien
d’autres récipients en cuivre étaient accrochés,
attendant des années durant une main habile pour
préparer un festin de roi. L’endroit était démesuré, on
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avait bien du mal a imaginer que tout cela ait servi a
une épogue ou alors cela devait étre a des années-
lumiere. Le lustre qui éclairait cette monstrueuse table
devait bien regrouper une dizaine de lampes. Il était
imposant, presque un meuble suspendu a presque un
metre du plafond, cassant le volume d’un endroit si
grand qu’on se croirait presque dehors.

-Vous pouvez vous asseoir mademoiselle !

La rombiére s’était assagie, le calme qui habitait la
Lili devait rassurer I’inquiétude.

-Merci.

Angélique se découvrit, posant sa veste sur le dossier
imposant d’une chaise qui devait peser bien plus qu’une
mauvaise conscience. Elle s’installa en face d’une place
qui devait étre celle de I’hétesse. Il y avait encore, sur ce
bout de table a peu prés libre, une assiette et des
couverts qui devaient trainer la depuis le soir de la
veille au moins. Il y avait aussi une bouteille de vin bien
entamée et un verre bien culotté qui avait laissé des
auréoles mal a propos dans ce lieu ou le prestige des
étres avait disparu, ne laissant plus que celui du
matériel. Il n’avait plus sans doute aux yeux de cette
dame la méme importance qu’en des hier bien plus
belliqueux. Les priorités de la vie avaient changé suite a
une évolution de la petite histoire de cette femme. Et
cette histoire semblait égarée, pesant sur les miseres des
ames, la solitude pése encore plus quand les lieux ne
sont congus pour elle.

Angélique avait le loisir de regarder cette femme de
dos. Elle attendait que le café soit suffisamment chaud
sans plus se préoccuper de son hote. Elle avait presque
Pair d’une clocharde, au moins de quelqu’un qui se
laissait aller. Enfin, elle se retourna avec le breuvage,
trainant sur la tomette d’un autre siécle, des chaussons
usés qui glissaient plutdt sur le sol, sans doute pour
rassurer une démarche pas tres équilibrée.

71



-Ah merde ! J’ai oublié de vous mettre une tasse.

Elle déposa la cafetiére pour s’affairer vers un des
massifs buffets. Angélique souriait, plus par les yeux
que par les levres d’ailleurs. Cette scéne était cocasse.
Tout était 1a maintenant, un mazagran, un sucrier et
une petite cuillére bien propre celle-la. Puis, elle s’assit
avec un soupir de soulagement pour servir le café a
Angélique, pour elle, une grande rasade de vin qui ne
devait pas étre un grand cru.

-Alors, ma petite, qu’est-ce que tu veux savoir ?

Angélique percevait bien que ce visage était bouffi
des abus dus aux degrés excessifs de ce breuvage de
pietre qualité. Le regard était terne, presque éteint, les
joues boursouflées, les pommettes rosatres marquées de
pigments plus rouges trahissant plus encore ces exces.
Les cheveux étaient plus ébouriffés qu’une nature
sauvage aprés un gros coup de tempéte. Des poches
disgracieuses soulignaient les yeux presque hagards.
Tout semblait fatigué, usé par cette vie alcoolisée,
taisant une conscience qui ne voulait plus combattre.
Cette personne bouffait son temps pour oublier celui
d’avant et sans doute que I’'important, ¢’était bien celui-
13, celui d’avant. Il ne sert plus 2 comprendre comment
sont ces gens. Tous ces perdus de la vie ont des raisons
plus ou moins crédibles, mais nul n’a a juger leurs
comportements. Tous n’avons qu’un passage a effectuer
sur cette croiite et qu’importe le temps qu’on y passe.
Sar que ceux qui euthanasient leur avenir ont au moins
du ressentiment. S’ils veulent franchir le gué des
oubliés, ce n’est pas une raison de les écarter, ils le font
eux-mémes bien souvent, pour effacer une certaine
honte & peine avouée. Certains accepteront malgré tout,
une aide quand le mal n’est pas encore inéluctable, pour
d’autres les cicatrices de I’esprit ne se refermeront plus
jamais. Il faut respecter ces agonies et ne pas juger ceux
qui éprouvent. Ceux qui souffrent ont bien conscience
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de leur situation. Quelque part, ils sont bien plus
respectables que ces vieux cons qui cherchent a vivre
encore plus longtemps et a n’importe quelle condition.
La premiére serait d’oublier ces premiers, pour
ressentir le chaud d’un soleil égoiste qui brunit les
peaux et rendent les vieilles femmes
presqu’artificiellement belles. Le contraste est
saisissant, cette femme s’enfermait en son dedans,
blonde de peau comme ces vieux nobles fardés de
poudre de riz, loin des regards des personnes que cela
pourrait déranger.

Derriére les volets clos, se cachent des miséres que
I’on ne soupconne pas, mais qu’on ne pourrait pas
oublier.

Il restait sur la commissure des levres une petite
trace de vin séchée, vin sans doute bu a la place du café
ce matin.

-Je sais a quoi vous pensez ! VVous savez, je n’ai pas
toujours été ainsi. Mais je m’en moque et ce,
complétement. J’ai eu ma part de bonheur... il y a peut-
étre longtemps, mais je 1’ai eu. Aujourd’hui, je suis
seule, enfin presque seule, ¢’est mon choix. Je veux finir
ainsi, brdQlée par ce vin, qui, lui, me reste fidéle,
m’accompagne et m’accompagne. Cela fait dix ans a
peu pres que je glisse ainsi. Tout cela a cause de cette
vie de femme trompée. Depuis longtemps certes, mais
avec cette prostituée, cela dépassait les bornes. Mais
comme quoi, il doit y avoir un dieu, son mari I’a
empoisonnée elle, lui qui, comme moi, s’est trouvé
confronté a la trahison du conjoint. Certains tuent, se
tuent, d’autres se saoulent, moi je picole. Quand le
ressort est cassé, il est cassé.

-Je n’ai pas a vous juger madame, le seul droit que je
m’autoriserais a I’extréme et si vous étiez d’accord bien
entendu, c’est celui d’essayer de vous comprendre. Pour
vivre comme vous Vvivez, certain que vous avez souffert
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et souffrez encore. On ne cherche pas a oublier quelque
chose qu’on n’aurait pas trouvée. Vous étes comme
vous étes et cela vous regarde. Vous n’avez pas a vous
justifier. Le droit d’étre et d’exister n’appartient qu’a
I’étre et tant que vos maux ne blessent d’autres
personnes, nul n’a le droit de vous brocarder. Vous
savez, ceux qui se le permettent, ne trouvent leur raison
d’exister que par le malheur des autres. Et cette misére
est bien plus grande encore et pourtant, elle doit aussi
étre acceptée. Les vies ne se dessinent pas de la méme
facon, I’injustice du hasard fait les différences. Sans
celles-ci, nous serions tous pareils, la diversité fait la
richesse, vous avez le droit d’exister toujours par elle.
-Eh bien mademoiselle... comment déja ?

-Angélique Lelievre ! Madame. Mais si cela ne vous
géne pas, Angélique est amplement suffisant.

-Angélique Leliévre ! Non cela ne me dit rien... je ne
vous connais pas. Et pour quel journal m’avez-vous
dit ?

-“La vérité’> madame “’La vérité”’.

-Hum... hum... oui, je connais ce journal...
autrefois, il y a bien longtemps... bien longtemps que je
ne lis plus rien. Bon ! Arrétons de parler de moi. Vous
me faites bonne impression. Mademoiselle, je ne pensais
pas, je ne pensais plus qu’il pouvait y avoir des jeunes
gens avec une aussi noble fagon de penser. A moins que
vous essayiez de m’estourbir, mais je ne le crois pas, je
ne le pense pas. Je suis certaine de votre sincérité. On
ne peut pas regarder les gens droit dans les yeux, si cela
n’est pas sincére, n’est-ce pas ?

-Je peux vous I’assurer, madame.

-Juliette, s’il vous plait Angélique.

Il s’installait comme une ambiance retrouvée d’un
autrefois oublié. Cette grande piéce semblait recouvrer
comme une apparence de lumiére perdue au fond de
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P’iris, peut-étre depuis bien trop longtemps. Un climat
plus détendu facilitait les échanges de mots sortant de la
poussiére des pensees égarees.

-Pourquoi déja... votre venue ? Ah oui ! Mon mari,
enfin ce qu’il en reste.

-Oui, c’est bien cela, je voulais savoir en quoi
consistait cette plainte. Non la plainte en elle-méme par
ailleurs, mais ce qui I’a motivée.

-Ouais, c’est pour cet abruti-la, j’ai Pimpression
qu’il devient dingue. Pas fou, non, mais bien dingue ! 1l
y a encore quelques semaines, cet homme sinistre était
bien différent, difficilement vivable. Il ne dormait
presque plus ici, nous ne pouvions plus nous supporter.
Et puis d’un seul coup, il a changé. Il n’est pas plus
gentil qu’avant, mais il est moins méchant beaucoup
moins méchant, il est devenu quelqu’un de gris sans
aucune consistance. Je suis persuadée qu’il a été
empoisonné ou un autre truc du méme genre. Comment
peut-on expliquer un revirement aussi radical ?

-Qu’est-ce qui vous fait dire cela Juliette ?

Angélique voyait bien un changement chez son hote,
peut-étre pas un changement pour autant, plutét un
relachement, comme si elle pouvait librement
s’exprimer aprés une trop longue abstinence de mots. Il
est bizarre tout de méme comme la rencontre d’un seul
étre peut changer une facon d’étre. Bien entendu, la
racine du mal était toujours bien dans la voix, mais
peut-étre qu’un instant elle estompait, sans doute la
souffrance d’un passé. Et pourquoi? Pour une
coincidence, par un hasard heureux, on égare quelques
minutes des funestes pensées et on s’exprime comme on
ne le croyait plus. Ainsi est la vie, comme on ne la
voudrait pas, avec ses gouffres d’oubli et ses petits
moments de presque lumiere.

-Tu sais, quand on a vécu plus de vingt ans avec une
personne, on ne peut pas se tromper. Je le connais sur le
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bout des doigts, c’est un fourbe, un retord, un étre
abject. Pendant les dix premiéres années, j’ai cru étre
heureuse. Enfin, j’étais heureuse, je ne savais pas et
quand on ne sait pas, on croit que ce qu’on est et que ce
qu’on voit. Je n’avais rien compris, mais qu’importe, au
moins je ressentais comme un bonheur d’exister et je le
vivais ainsi. Rien ne sert que je salisse cette époque, je
n’avais qu’a étre moins crédule. J’avais quitt¢é mon
premier mari et mes enfants aussi... pour lui. Quitter
mes enfants, Angélique ! Les quitter, en acceptant de ne
plus les revoir, parce qu’il ne voulait pas en entendre
parler. Te rends-tu compte ? Quitter mes enfants... je
ne les ai toujours pas revus depuis... pas revus. Je me
moque de ce qu’ils pensent de moi... je m’en moque.
Tout ce qu’ils peuvent ou pourraient dire, je m’en
moque, tant je le mérite. Et maintenant, je suis seule,
presque seule. J’y pense a chaque instant, c’est quelque
chose qui ronge, plus vite que le vin rouge, mon foie.

Des larmes, d’une sincérité inavouée, s’écoulaient de
ses yeux un peu retrouvés. Elle n’essayait méme pas de
les effacer, s’en rendait-elle compte d’ailleurs ?
Angélique la regardait simplement tentant de garder
ses sentiments au plus profond d’elle-méme. Rien ne
sert de se montrer en ces circonstances, la discrétion
d’apparence est le meilleur moyen de ne pas déranger
ces instants difficiles. Elle reniflait dans un bout de tissu
qui aurait voulu ressembler & un mouchoir pour
relancer le propos de plus belle.

-Je ’emmerde avec mes histoires. Mais tu vois, je
n’ai méme pas réussi a étre une bonne mére, méme pas
une meére tout simplement d’ailleurs. J’en ai mal pour
eux et ceci jusqu’a ma fin que je souhaiterais au plus
proche. Et tout cela pour un beau parleur, un bel
homme, qui avait tout ce que mon premier mari n’avait
pas, I’argent, la notoriété, la beauté, le charme... et j’en
oublie. Que reste-t-il maintenant ? Il est dans cet
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établissement ou il cherche vraiment a tenter de
comprendre ce qui s’est produit, s’il s’est produit
quelque chose d’ailleurs. Si cela se trouve, ce sont les
premiers symptomes d’une dégénérescence du cerveau
ou peut-étre quelque chose de ce genre. Malgré tout ce
qu’il m’a fait, je vais encore le voir tous les deux jours.
Pourtant je voudrais bien I’oublier, mais je n’en ai pas
le droit tout de méme, c’est un étre humain et c’est
encore mon mari. Quand je le vois ainsi, quelquefois, je
me dis que c’est bien fait pour lui, mais bien fait
pourquoi. Je n’en sais rien, il n’a pas ’air malheureux
pour autant de cette situation.

-Mais, qu’est-ce qu’il a de vraiment changé Juliette ?

-Bah !... je ne sais plus trop, je m’habitue a le voir
ainsi, mais il est tout de méme dans un établissement
pour soins mentaux. Je ne dis pas que ce n’est pas grave
ou méme le contraire. Qu’est-ce qui a vraiment
changé ?... 1l est devenu aussi doux qu’un agneau.
Quand on I’a connu avant, égocentrique comme on ne
peut pas imaginer, ¢’est un changement radical.

-C’est peut-étre une forme de sénilité !

-Non, non, avec tous les tests qu’ils lui ont faits, cela
ne viendrait pas de ca. Ils ne savent pas Angélique... ils
ne savent pas.

-Mais comment vit-il tous les jours ?

-Eh bien... comme quelqu’un de presque normal. Je
vais te dire, la derniére fois... hier sans doute je crois, il
m’appelait sa Juliette chérie. Alors, qu’il y a a peine
guelques mois et devant tout le monde, il me baptisait
de “’grosse vache’’. C’est cela qui n’est pas normal. Il a
aussi quelques pertes de mémoire, rien de sérieux
d’aprés le médecin. Ce n’est pas non plus un début
d’Alzheimer, tout au plus des séquelles d’un choc
psychologique. Enfin, c’est ce qu’ils disent, a défaut
d’avoir un pronostic plus fiable.
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-Quel est son comportement au quotidien ?

-Ah bien! Presque tout le contraire d’avant. Avant
c’était rasage chez le coiffeur tous les jours, les cheveux
sans un épi de travers. Chaque matin, il s’affublait d’un
costume sorti du teinturier et pas de la merde, taillé sur
mesure s’il vous plait, un monsieur, Angélique, un
monsieur. Enfin, ¢’est I’apparence qu’il voulait donner
et aujourd’hui, il ne se rase plus qu’une fois par
semaine et encore parce que je le lui demande. De plus
il ne sent plus beaucoup les parfums de luxe, je me
demande bien combien de douches il prend par
semaine. La petite poulette chez qui il vit, voudrait le
mettre dehors, il ne correspond plus a son standing,
pourtant il a du fric et beaucoup de fric, mais cela ne
suffit plus, elle doit chercher un autre pigeon. Le pire,
c’est qu’il a air de s’en moquer.

-Et alors, pourquoi, elle ne le fait pas ?

-Tout appartient a Hervé la-bas, méme les murs,
méme la Ferrari, les meubles et j’en passe et des
meilleurs. C’est une baraque de plus de quatre cents
metres carrés. Tout est a lui, tout, la pauvre fille, elle ne
travaille pas, elle n’a jamais travaillé d’ailleurs, sauf
avec son cul. Je I’ai apercue une fois, c’est vrai qu’elle a
un beau cul et méme bien d’autres belles formes, mais il
finira bien comme le mien. A vingt ans aussi, j’avais un
beau cul et d’autres arguments, puis on vieillit... on
vieillit... on fait des conneries et on picole pour oublier
qu’on fait des conneries.

-Quel age a-t-elle ?

-Vingt-deux, vingt-trois ans, pas beaucoup plus, je
crois, a peu prés comme toi. Mais tu es bien plus belle
qu’elle, tu aurais bien plu a Hervé. Mais je suis certaine
que toi, tu ne serais pas tombée dans le panneau.

Angélique souriait de la remarque. Le fait qu’elle
vivait avec sa Lolo d’amour ne se lisait pas sur son
visage, méme si elle s’en moquait éperdument, pas de sa
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Lolo bien sOr, mais que cela se voit. Et puis, il y a des
petits compliments qu’il faut savoir prendre avec
délicatesse, cela ne fait pas de mal de sourire d’un peu
de son ego. Elle pensait malgré tout que Juliette lui
prétait bien trop d’intelligence dans ses sous-entendus.
Certain que le bel Hervé, enfin ce qu’il en restait, ne lui
aurait pas fait tourner la téte, sa Lolo, oui, elle avait
réussi, mais elle était presque divorcée, puis elle avait
des charmes auxquels que le loustic ne pouvait
prétendre.

-Quel &ge a-t-il votre mari ?

-Quarante-deux... quarante-trois, je ne m’en
souviens plus exactement. Ah oui! Il y a une belle
différence. J’avais trente-cinq ans quand je I’ai connu,
I’age ou les femmes sont les plus belles et ont le plus de
charme, a ce que I’on dit. Mais tu vois, quand j’ai
dépassé les quarante-cing, lui aussi en avait une
trentaine. Et tout a changé, j’ai vieilli sans doute plus
vite que lui dans I’esprit au moins, c’est ainsi. Il rentrait
de plus en plus tard, pour ne plus rentrer du tout
d’ailleurs, de soirées arrosées, de rails de coke, de
perversité jusqu'au-boutiste.  Puis un jour, il a
rencontré cette prostituée, la femme d’un
marionnettiste a ce que je crois, enfin je ne sais pas
comme on dit, le bonhomme qui fabriquait ces trucs-la.
Dés que je le voyais, il n’arrétait plus de parler que
d’elle, de sa beauté, des compliments comme il en
pleuvait. A ce qui se disait c¢’était vraiment une tres
belle femme, je ne I’ai personnellement jamais
rencontrée, mais c’était une femme pas fréquentable,
une ex-putain qui avait léché les trottoirs et qui aurait
tourné la page... par amour. Tu y crois toi ! Moi je reste
certaine que dans ces milieux-1a, on reste une pute toute
sa vie. Et puis, il y eut ce jour-la...

Elle s’arréta net, avalant une rancune plus grosse
qu’une tartine de pain beurrée, puis une lampée de vin
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rouge qui donnait des aigreurs et torturait un peu les
levres d’Angélique, le breuvage lui semblait peu
ragodtant.

-Que s’est-il passé ce jour-la ?

-Je ne connais pas tout le détail, mais suffisamment
pour trainer une fois de plus ma honte. Tu sais, cette
honte que tu ressens quand tu croises des gens qui te
regardent et se parlent doucement a ’oreille pour ne
pas que tu entendes, pour glousser aprés, comme des
dindes attardées. C’était un jeudi soir, une fois par
mois, le jeudi soir et ¢’était toujours un jeudi. Hervé, les
deux autres acolytes, Eric et Frédéric, et Pierre faisaient
Une partie de cartes dans D’atelier de I’autre. Mais ce
soir-1a, le bonhomme au pied bot était malade a crever
et il est rentré chez lui avant que chacun arrive. Il a
demandé a sa femme de les attendre pour leur dire qu’il
n’y aurait pas de partie de cartes ce soir-la.

-Mais comment se sont-ils connus ?

-Ce sont les deux Dujardin qui ont entrainé Hervé
dans cette galére, quand je dis entrainé, le mot doit étre
bien fort, il ne fallait pas beaucoup le bouger pour le
convaincre a un coup tordu. Revenons enfin a cette
soirée... ah oui ! Pas de partie de cartes évidemment. Ce
qui s’est passé n’est pas trés clair. Une partie de jambes
en ’air ne serait pas étonnante. Ce ne serait pas trés
surprenant avec une femme comme cela. Elle a dii s’en
donner a cceur joie avec ces trois imbéciles.

-C’est probable tout ce que vous dites ?

-Encore une fois, c’est ce que j’ai lu entre les lignes.
Tu sais pour éviter de salir un notable de la ville, tout
ne s’écrit pas dans les journaux, tu es bien placée pour
le savoir il me semble! Cela ne me plaisait pas qu’il
fréquente ces deux abrutis-la. Je savais bien ce qui se
passait avec eux, des soirées bien arrosées avec drogue
et sexe a volonté. Quand je dis sexe, ¢’était presque sans
limite. Des femmes, quand tu as de I’argent a ce point,
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cela tombe comme des mouches et elles se couchent
comme des poules. Combien de fois il a voulu
m’embarquer dans ses orgies. Quand il habitait la
encore, quand je dis habiter, ¢’était un ou deux soirs
par semaine seulement, on s’engueulait bien souvent, il
me jetait les détails truculents de ces rapports en plein
visage, un sale cochon! Bon! Je m’égare, revenons a
cette histoire. Je suis convaincue que cela s’est passé
ainsi, il ne m’en a pas beaucoup parlé du moins de cette
soirée. Ce que je t’en dis, c’est ce que j’ai cru
comprendre et aussi de ce que j’ai entendu dans la rue.
Il y a Penquéte de la police aussi, je n’en sais pas de
trop la-dessus et puis les journaux. Toi qui travailles
dans ce journal, tu devrais trouver cela dans les
archives de ton canard. Et puis ce con-la de mari, il est
incapable de mentir, incapable d’inventer quoi que ce
soit, il a tous les défauts du monde, mais pas celui-ci, je
peux te ’assurer. Ce qu’il a dit aux flics doit étre vrai
ou bien proche d’une vérité, la sienne au moins. Il n’est
pas suffisamment courageux, pour payer a la place d’un
autre, pire méme, il est bien capable d’en mettre une
couche a ses meilleurs amis. C’est ¢a les gens riches,
Angélique, c’est ca... de D’apparence, rien que de
P’apparence.

-Vous étes bien certaine qu’il n’a pas pu mentir ?

-Je te Iassure. C’était un gamin gité, sa meére lui
avait tout cédé quand il était mome, il a eu tout ce qu’il
voulait, alors pourquoi mentir ? Méme adulte, il était
tellement riche, si riche qu’il pouvait se payer ce qu’il
désirait. Alors, pourquoi mentir et ce n’était pas dans
son tempérament ? 11 n’a jamais bossé, il n’a jamais
rien foutu, cancre a I’école, je reste pourtant persuadée
que c’est parce qu’il s’en moquait complétement. 11
n’était pas si con.

-Vous dites riche, mais riche comment cela ?
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-Son pére, tu en as certainement entendu parler,
c’était un grand joueur de football, un trés grand
joueur, un des meilleurs de sa génération. Son nom de
famille est Bouquin, Jacques Bouquin.

-Oui, oui, cela me dit quelque chose. Ce n’est pas le
mec qui est mort dans un accident de voiture, j’en ai
entendu parler ? Ah oui, ¢a y est, un truc pas clair, de
mémoire. On n’a jamais su qui vraiment conduisait ce
soir-1a, il me semble.

-Oui, c’est bien cela, mais qu’importe! lls étaient
tous complétement bourrés dans la voiture. lls ont pris
des risques. lls ont payé, cher trés cher, quatre morts et
un poteau électrique cisaillé. Ce mec, il était riche
comme pas possible et bien moins con que son fils. 1l
avait placé la plupart de son argent dans des sociétés
immobiliéres et pas qu’un peu, il avait investi dans une
bonne centaine de logements et comme il avait
intelligemment divorcé d’avec la mére d’Hervé, quand
il est mort, c’est son fils qui a hérité de cette manne.
Avec ¢a, pas besoin de bosser, tu imagines les loyers !
C’est le jackpot. Il avait juste a assurer une présence de
temps a autre avec la société qui gérait ses biens. La vie
facile, trop facile, un peu scandaleux n’est-ce pas ?

-1l 'y en a qui ont la vie facile ! Si facile... peut-étre
trop facile, je ne sais pas quoi dire.

-Tu sais, les deux autres, ce n’est pas beaucoup
mieux, deux fils d’un acteur trés connu, trés célébre
méme, Dujardin.

-Oui, bien entendu et quand vous dites célébre, c’est
peu dire. Mais comment se sont-ils connus ?

-Oh tu sais ! Ce n’est pas bien compliqué, les soirées
pour les gens fortunés sont réservées aux gens fortunes.
Qui se ressemble s’assemble. Puis des gens fortunés
dans une ville de province cela ne se compte pas en
millier.
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-Mais comment ont-ils connu Pierre et Alexandra ?

-C’est Eric et Frédéric qui, un jour, ont voulu faire
un cadeau a un de leurs morpions. lls sont allés
commander une marionnette, chez ce bonhomme.

-Quelle idée !

-Une drole d’idée, offrir 2 un gamin une presque
cuvre d’art, un truc qui serait cassé quelques heures
apres. Un vrai bijou, ¢’était méme un automate, je te dis
une vraie piéce de musée. Mais quand on a du fric, le
prix n’a plus de vraies valeurs. Avec une carte bleue
presque inépuisable, les choses n’ont pas le méme codt
gue pour un ouvrier.

-Mais pourquoi avoir gardé le contact apres ?

-Pour la pute bien sir ! Cela faisait quoi... cinq ou
six mois qu’ils faisaient cette partie de cartes. Pour le
pauvre bonhomme, c’était le seul et unique loisir qu’il
s’autorisait, ainsi que pour sa rombiére. Les trois
imbéciles, eux, venaient jouer attendant le bon moment
pour profiter des charmes de cette garce. Je n’ai pas pu
savoir si elle leur avait fait comprendre quoi que ce soit,
mais c’est certain, eux, je les connais trop bien ces
pervers, ils n’attendaient que le moment propice. Ce
sont des requins, c’étaient des requins, car comme je
vois le Hervé, comme il est aujourd’hui, une carpette
apprivoisée.

-Vous croyez que c’est aussi simple que cela ?

-Pour les trois loustics, c’est certain. S’ils avaient pu,
ils m’auraient bien transformée en poupée érotique,
esclave de leurs plaisirs pervers. J’ai toujours refusé et
je ne le regrette pas. Je ne regrette rien d’ailleurs. Il n’y
a que ceux qui n’ont rien fait qui regrettent.

-Vous étes bien dure, Juliette

-Peut-étre oui... peut-étre.

83



-Une bien drole d’histoire et vous croyez que ce
fameux soir, Alexandra s’est laissée faire sans
s’opposer.

-Je pense méme qu’elle y a pris du plaisir, trois
hommes rien que pour elle. Pour une fille de joie, ca
doit étre Byzance.

-Je ne pense pas que des filles de joie prennent plus
de plaisir dans ces cas-1a, enfin pas plus qu’une autre
femme. Ce sont des femmes comme les autres, elles
éprouvent des sentiments comme tout le monde. Il ne
faut pas croire que la majorité d’entre elles exerce cette
activité pour le plaisir, mais pour vivre seulement et
bien souvent dans des circonstances bien difficiles, avec
des protecteurs bien gourmands.

-En fait, ce jour-la, ce fut la fin d’une belle histoire
pour ce couple si mal apprété et le début d’un long
calvaire pour d’autres. Ils auraient retrouvé la femme
dans le coma, dans P’arriére-boutique de son mari et
guelques jours aprés, elle est morte. Lui, est mort
quelques mois aprés, ils ’ont retrouvé pendu, dans sa
cellule de prison, enfin je crois. Pour nous, apres ce que
mon merdeux de mari a raconté, tout fut fini aussi, il y
a des limites & ne pas dépasser quand méme. Pour les
deux autres, je n’en sais rien, je n’ai plus jamais eu une
seule nouvelle. A quoi ca tient la vie, tout s’écroule pour
beaucoup a cause d’une partie de fesse.

-C’est bien dramatique tout cela... j’aimerais
rencontrer votre mari Juliette. Serait-ce possible
demain ?

-Demain, c’est le jour ou j’y vais. Si tu veux, tu
passes me prendre et nous irons ensemble. Tu sais, tu ne
verras pas grand-chose. Pour quelqu’un de I’extérieur
et qui ne I’a pas connu, il est pratiquement normal.
Enfin, comme d’autres gens en tout cas.

-Je verrai bien. Mais c’est une excellente proposition.
Puis vous savez, moi, pour mieux comprendre les gens,
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j’ai besoin de les rencontrer. Il y a quelque chose qui
passe plus facilement. Ne vous offusquez pas, mais je
préfere voir que de me faire une opinion sur les dires
d’autres, méme si pour autant, ces dires sont bien réels.
Juliette, je suis désolée, mais il faut que je vous quitte, je
n’ai pas vu le temps s’écouler en votre compagnie.

-Je comprends bien ma petite, moi non plus je n’ai
pas vu le temps passer. Cela m’a fait bien plaisir, il y a
un bail que ¢ca ne m’est pas arrivé et que je n’ai pas eu
le plaisir de discuter avec une personne si charmante.
On se revoit demain, n’est-ce pas ?

-Oui, oui, ne vous inquiétez pas, je serai la. Pour
quelle heure ?

-Neuf heures sera tres bien.

-Impeccable, au-revoir Juliette.

Angélique entendit, derriére son pas, la grosse porte
se refermer, le verrou glisser bruyamment dans I’huis.
Elle se retourna pour regarder, mais rien, plus rien, il
n’y avait plus personne. La pauvre Juliette était
repartie cacher ses hontes, derriere ce bois si épais
qu’elles ne pourraient s’en échapper. Elle continua son
chemin pour retrouver sa Lolo, les enfants et les
mamies. Elle repensait a Juliette et se demandait si
vraiment c¢’était la honte qu’elle voulait dissimuler, ne
serait-ce pas plutdét pour cacher sa déchéance qu’elle
voulait taire aux yeux de ceux qui ’avaient connue si
belle quelques années plus tot. Le pas était assuré, loin
de I’insouciance juvénile de ’aller, un peu lourd méme.
Il y a des rencontres qui dérangent I’équité de la pensée
et qui remettent un peu les pendules a I’heure,
provocant I’humeur bienséante d’un matin qui
présageait pourtant d’une journée agréable. Il est
certain que connaissant la Lili, cette personne la
marquerait pendant longtemps. Il est vrai que quelque
part c¢’était un personnage, planté dans un
désceuvrement pratiquement volontaire, aprés avoir

85



profité de la grande vie, de I’argent, des lustres des gens
fortunés, cela sans se casser le cul, juste a profiter de la
manne d’un beau-pére qu’elle n’avait jamais connu.
Mais a quel prix ? Elle avait abandonné ses enfants, les
ayant oubliés dans I’autre vie, celle de ceux qui s’usent
au travail pour un semblant de vacances sous un soleil
fatigué. Est-ce possible que pendant ce temps, elle pQt
vivre, indifférente aux maux qu’elle avait créés, sans ces
tourments qui nouent le ventre en des douleurs encore
plus violentes que des régles trop précoces ?

Angélique se murmurait :

« C’est bizarre tout de méme, elle est bien attachante
cette bonne femme, malgré son passé démissionnaire.
Elle est trés influencée par sa déchéance, parti pris dans
cette affaire, sans aucune objectivité. Elle condamne
avant de tout savoir, juste sur la base de ce qu’elle
aurait bien voulu entendre. Il y a pourtant quelque
chose de sincére dans ce qu’elle dit, mais il y a tant de
souffrances et de résignations qui déteignent sur
P’intime arbitrage. Je I’admire néanmoins, malgré ses
choix de vie discutables, elle assume seule sa vraie fin,
isolée de tous, abandonnée presque des dieux, face a son
agonie. Que les journées doivent paraitre bien longues
a attendre que le dernier cil refuse de bouger sur des
yeux fatigués de regarder ! Oui, il faut une certaine
force pour en arriver la, que seuls les vieux, les trés
vieux ont, apreés avoir traversé presque un siecle, blessés
des humeurs de la vie. Mais elle, elle n’était pas si
vieille, non pas si vieille. 1l y a des épreuves qui font plus
vite les rides, qui font que I’on devient ce que I’on
n’aurait surtout pas voulu devenir, un étre exigu en un
esprit étroit, si loin des vérités qu’elle avait presque
oubliées.

Angeélique ne changerait pas, bien entendu. Chaque
personne qui croisait, ne serait-ce qu’un instant, son
destin, lui apportait son quota d’adrénaline...
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d’humanité. Eh oui! 1l y a tant de gens comme Juliette
et bien d’autres encore, des différents semblables que
nous ne rencontrons pas, mais qui sont rencontrés par
des Angélique, plus attentives sans doute. Ces
rencontres la rendaient humble. Comment peut-on
juger des gens condamnables sans étre passé par ou ils
sont passés? Il n’y a d’intégrité humaine qu’a ces
conditions-la. Il ne sert a rien de palabrer, de
discutailler, pour au final ne faire du mal qu’a plein de
monde. Quand on n’a pas vécu ces problemes, on ne
peut demander aux autres de les comprendre. Par
contre, on peut tenter de se pencher sur certains
destins, hier inconnus et demain... et comprendre que
I’on n’est rien qu’un étre qui ne peut pas décider de ce
gue son intelligence voudrait de mal et de bien. Si une
personne sur dix trainait un peu son oreille prés de
destinées oubliées, les volets clos s’ouvriraient en de
meilleurs lendemains.

Elle était déja devant chez Ginette et ne voyait
personne. Etonnée un peu, elle regarda de nouveau sa
montre. C’était bien cela, elle n’avait pourtant qu’un
petit quart d’heure de retard.

Elle s’apprétait a traverser la terrasse pour quérir
guelques informations auprés de dame Ginette, quand
sa jupe fut agrippée par un objet indélicat qui tentait de
coincer celle-ci. Elle en glissait d’ailleurs sur le bassin et
par un réflexe de femme au moins, elle tentait de la
retenir & la taille et essayait de dégager ce qui lui
semblait étre accroché a un élément de chaise ou de
table. C’est en tout cas ce qu’elle en pensait, quand elle
cramponna une petite main pour s’esclaffer.

-Ah, c’est qui ce petit garnement qui veut déja
déshabiller les filles ?

-Zé moi Zuzu, ze veux pas déshabiller Lili !

-Allez, viens plut6t ici me faire des gros bisous.
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Elle agrippa le petit qui était caché sous la nappe,
prenant soin de ne pas lui cogner quoique ce soit sur la
structure en aluminium moulé de la table, ’agrippant
ensuite par les deux épaules pour le soulever jusqu’a ce
gue ces petites joues soient a porter de baisers bien
humides des levres.

-Ze t’ai bien eue Lili, hein ze t’ai bien eue !

-Oui, mon petit chéri, j’ai eu peur, une grande peur,
tu ne peux pas savoir. Mais dis-moi, il est ou ton frére et
aussi les deux mamies ?

-La-bas!

-Ah les coquins, planqués derriére le paravent.

C’est 1a Lolo qui sortit la premiere de sa cachette,
enfin de derriére le paravent.

-Alors ma chérie, tu nous cherchais ?

-Oui, un peu, mais regarde le gros poisson que j’ai
trouvé sous la table.

Les retrouvailles, aprées seulement une demi-journée,
furent bien vite consommées et la troupe était déja
installée a une table de la terrasse. Le temps était bien
meilleur que la veille au soir, la pluie s’était enfin tue,
écartée par des vents disgracieux, un petit soleil de fin
de saison arrosait la terrasse. Ce n’était pas Nice en
plein mois d’aoiit, mais c’était bien suffisant derriere
I’autre coté du coupe-vent. La Lili avait bien compris
ou était leur table réservée, dressée de six couverts et
surtout a son endroit préféré.

-Alors, ma Lili ! Cette visite a cette madame je ne
sais plus comment, cela s’est bien passé ?

-Surprenant, trés surprenant méme et triste en
méme temps, un destin qui se barre de travers. Je
préfere que nous en parlions cet apres-midi si tu le veux
bien, il y a des détails que ces petites oreilles n’ont pas
besoin d’entendre.
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-Cela tombe bien, Philippe m’a demandé d’aller
chercher quelques informations dans les archives de ton
journal. Il sent des choses bien croustillantes dans cette
affaire et il cherche aussi & me rassurer, en me laissant
avec toi, pas certain que ce soit une bonne idée, n’est-ce
pas ?

-Elle n’est pas gonflée celle-la. Tu ’entends maman ?

-Ah ca, elles se chamaillent encore, comme si nous
n’existions pas. C’est sympa de venir déjeuner avec
vous et dans ces conditions !

-Maman, ¢a va! Tu as raison sur le fond, mais
n’abuse pas pour autant. Les deux mamies, vous
devriez étre contente de vous pavaner avec les deux
petits ?

-Bon, bon! C’est bon, nous avons compris. Je
prendrai bien un petit apéro.

-Moi zauzi ze veux un apéro !

-Et tu veux quoi comme apéro ?

-Comme toi. Zé les filles qui décident, hein maman ?

-Moi, je voudrais un jus d’orange maman.

-Pour Juju, ce sera un grand apéro au jus d’orange.
Et pour les mamies ?

-Pour moi, un petit Kir péche et pour toi Iréne ?

-Comme toi Héléne.

-Et pour toi ma Lili ?

-Juste une petite biere.

-C’est treés bien ainsi. Cela en fera deux ; ¢a tombe
bien, voila Ginette! Alors, résumons pour Ginette :
deux jus d’orange, deux Kkirs péche et deux petites
biéres.

-Des galopins les filles ?

-N’exagére pas tout de méme, deux demis. Dis
Ginette, nous sommes un peu pressées, avec ma Lolo.
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-Je comprends les filles, deux grandes salades, n’est-
ce pas? Pour les petits, Delphine a préparé des
escalopes au beurre avec des chips chaudes préparées
maison.

-Les gargons, vous avez entendu ?

-C’est quoi des chips maison maman ?

-C’est comme des frites, mais au lieu d’étre en long,
elles sont en rond.

-Je veux bien maman.

-Moi zaussi, ze veux bien.

-Pour les deux gentilles mamies, voici les menus.
Aujourd’hui, le plat du jour, c’est civet de sanglier aux
chanterelles et aux marrons.

-C’est appétissant cela! On va regarder pour les
entrées.

-Nous avons un émincé de pleurotes vinaigré sur un
lit de lanieres de saumon fumé sur un toast maison
grillé.

-Alors, c’est Byzance, un repas aux champignons
sauvages, de ’entrée au plat, bon, je n’ai pas besoin de
chercher quelque chose d’autre. Entrée pleurotes et
sanglier aux chanterelles.

-Bien, moi aussi comme Hélene.

-Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais que ce
soit pour les mamies, les mamans ou les enfants, tout
marche par deux, les boissons et les repas.

-C’est un fait Ginette et quelque part presque
normal. A chaque age ses goQts et ses insouciances,
n’est-ce pas ?

-Oui, en fait c’est une remarque inutile.

-1l ne faut pas le prendre ainsi Ginette !

Le repas ne s’éternisa pas bien longtemps pour Lili
et Lolo. L’apres-midi serait chargé. Il y avait encore ce
rendez-vous du soir. Cette chose trop secrete et si
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mystérieuse et qui commengait a ronger les nuits de
Laurence. Puis, pour avaler une salade, si copieuse soit-
elle, il n’y a pas besoin d’une éternité.

-Ma foi, c’était bien délicieux ma Lili.

-Ca, c’est clair ! La petite a vraiment des doigts de
fée pour arranger ces trucs-la.

-C’est vraiment bien pour Ginette.

-Elle le mérite bien toutes les deux. Quelque part,
cette application a bien faire les choses n’est pas
accidentelle. Quand tes parents t’ignorent, pire méme,
presque te chassent de la maison, c’est un soulagement
de trouver un toit, de I’aide et du travail, pour une
gamine a peine sortie de I’enfance pour autant. Je
comprends pourquoi cette application. Ce n’est peut-
étre méme pas de la reconnaissance, sans doute un peu
guand méme, mais plut6t un plaisir a vivre comme un
étre normal qui est enfin respecté. Cela motive, je crois.

-1l y a quelques trous du cul qui devraient prendre
exemple.

-Ca c’est certain, malheureusement certain. Bon
Lolo, je vais chercher les cafés et régler I’addition. 11
faut qu’on y aille, la journée est loin d’étre terminée.

-Tu as raison Lili. Regarde les mamies, elles viennent
a peine d’entamer leur plat de résistance. Elles ne s’en
font pas ces deux-Ia, elles prennent le temps de vivre.
Elles profitent bien des garcons. Elles ont tant souffert
dans leur passé que dans cet automne de la vie, elles
méritent bien cette récréation.

-Oh les filles! Ce n’est pas parce que vous avez du
travail, qu’il faut nous reprocher quoique ce soit. Nous
aussi avons, en d’autres temps, travaillé pour vous
nourrir. A chacun son tour.

-Oh maman! Tu as perdu ton humour! On te
croirait froissée.

-Non, non, allez ! VVa chercher les cafés.
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-Susceptible en plus !

-Ze vais avec toi Lili, ze finirai apreés.

-Allez, viens petit bonhomme.

L’addition réglée, les cafés avalés, on peut dire cela
ainsi, les deux filles étaient déja dans I’auto pour
rejoindre le journal.

-Ce trajet-la me file toujours la chair de poule,
heureusement que tu ne veux plus conduire, car il est
clair que je ne te préterai plus jamais la voiture.

-1l y a des tarés qui jouent aux autos tamponneuses,
partout et tout le temps ma Lili. Mais tu as raison, ce
trajet me fait aussi frémir.

-Il n’y en a pas pour longtemps. Cela fait un bail que
tu n’es pas revenue en ce lieu si mythique.

-Depuis ’accident, je ne suis pas revenue au journal.
Bien entendu, j’ai revu tout le monde, mais pas ici.

-Tu vas voir, il y a un peu de changement.

-C’est quoi ?

-Tu verras bien petite curieuse !

Laurence s’approcha d’Angélique pour poser sa téte
sur ’épaule de sa Lili et placer sa main gauche sur la
cuisse droite bien hospitaliere, sans pour autant
chercher une quelconque réaction coquine. Elle
recherchait seulement un réconfort communicable qui
entretient les liens d’amour entre des personnes qui
tiennent a ce que la force des sentiments ne s’épuise en
déserts de petits plaisirs.

-On arrive ! On arrive ma Lolo.

-Dommage, je suis bien comme cela. Tu pourrais
conduire des heures que je me contenterais de ce petit
bien-étre.

-Mais pour aller ou ?

-N’importe ou, du moment que c’est avec toi.
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La voiture était stoppée, le contact coupé. Angélique
se tourna pour mieux regarder le visage de sa Lolo
emprunt de quelques humidités qui soulagent la raison
de ses faiblesses. Elle la regarda longuement puis
approcha ses lévres, jusqu’a toucher celles de Laurence
qui n’attendait pas mieux, pour un baiser sobre dans
I’envie, mais profond dans la sincérité. Un baiser qui
rend presque invulnérable les sentiments, inoxydable
Pintention et qui apaise les mots de la conscience.

-Allez ma Lolo, il faut y aller !

-C’est toujours ainsi, gicher un moment pareil pour
y aller, pour aller ou ?...

-Oh ma petite Lolo! Un petit coup de blues ! Allez
ma puce, bouge tes fesses.

Pierre les attendait dans la salle de rédaction. Mais il
fallait bien saluer toutes les personnes présentes ici,
c¢’était I’autre famille de Lili, une famille tout aussi
importante que la vraie, différente soit, mais qui
occupait une place presque aussi importante.

-Alors, les filles ! Quel plaisir de vous voir toutes les
deux ! Ce n’est pas si souvent.

-Pierre, c’est aussi un plaisir de te voir dans tes
murs, 12 ou ’on sent encore I’encre acide des mots
vrais.

-Quel compliment Laurence ! Je n’ai pas beaucoup
de temps a vous consacrer. Mais nous avons ressorti
toutes les archives sur cette affaire du marionnettiste.
Tout est dans la salle de lecture au premier étage.

-Une salle de lecture !

-Je te P’avais dit, ma Lolo, qu’il y avait du
changement. Pierre a cassé sa tirelire.

- Laissez-les sur place, le petit stagiaire les rangera
demain matin.

-Tu sais que je n’aime pas cela Pierre !
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-1l est plus tétu que toi. Cela fait & peine une semaine
qu’il est 1a et il a déja ses petites exigences. Ce matin, il
m’a demandé s’il pouvait travailler avec toi. Ah les
petits jeunes! Exigeants déja tout petits. Attention,
Laurence attention !

-Tu fais bien de me le dire Pierre, j’ouvrirai I’eil et
le surveillerai du matin jusqu’au soir.

Les deux filles éclatérent d’un rire qui se respecte
méme de loin, de ces rires sincéres qui s’expriment
quand DPesprit est bienséant et qu’une remarque de ce
type tourne en dérision. Le plus géné n’était pas Pierre
qui lui aussi se gavait, mais pas pour les mémes raisons.
Les filles ne pouvaient pas le voir, mais le petit stagiaire
était dans la fameuse piéce. Et Dieu qu’elle devait
paraitre bien grande pour un si jeune bonhomme. Elles
comprirent bien vite que la situation devait étre bien
génante pour quelqu’un. Elles retournérent la téte pour
apercevoir ce que regardait Pierre. Et le spectacle
pouvait paraitre cocasse. C’était un petit gars a peine
sorti de I’adolescence, c’est ce qu’il paraissait en fait, le
visage boutonneux de la reconnaissance de son &ge,
fluet comme une discrétion, empoté dans une géne de
quelque chose qu’il ne comprenait pas, se sentant la
cible de ses faiblesses que personne n’aurait dii
connaitre. Il y a des jours ou I’on souhaiterait étre
ailleurs et ailleurs n’est sans doute pas assez loin. Il
paraissait vraiment dans un embarras ultime avec sans
doute une envie d’uriner qui lui coingait le bassin, les
deux jambes ne faisaient plus qu’une et on devinait
facilement I’envie. Le pauvre gamin était bléme, mais
d’un bléme presque virginal, coiffé encore a la mode des
parents et vétu de méme. On sentait qu’il n’avait pas
d’indépendance encore, les marques d’une vie modeste
habillaient le méme de propreté, mais aussi d’une usure
qui avait dd transpirer avec un grand-frére au moins.
Lolo ne pouvait le laisser plus longtemps encore en ce
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désarroi qui ressemblait bien plus & un exil volontaire,
1a oul le temps n’a plus ses volontés, ni celles des autres
d’ailleurs.

-Alors, jeune homme, comme te prénommes-tu ?

La géne laissa place a une presque arrogance
refoulée. Sans doute trop pressé de pouvoir lacher un
mot, le gamin s’embourbait dans sa volonté de parler
trop vite. Il restait ainsi muet de tout ce qui se
bousculait dans son esprit sans s’exprimer pour autant
et qui ne s’entendait méme plus a son oreille. Pierre vint
a son secours.

-C’est Julien, un autre Julien Laurence, Julien
Viniewsky, d’origine polonaise comme toi. Il est dans
une école de communication. Il sera avec nous pendant
trois ans durant son apprentissage. Ce n’est pas tout a
fait ce que I’école souhaitait pour lui, mais il n’a rien
trouvé d’autre. Il a tout de méme osé frapper a notre
porte pour postuler a n’importe quoi, a ce qu’il disait.
C’est vraiment une école de merde comme bien
d’autres. IIs touchent du fric de I’état, mais ne casent
aucun gamin. Et la communication, aujourd’hui, il n’y
a plus de débouché ou si peu. Mais ce n’est pas grave,
nous prendrons cela comme un challenge. Cela nous
connait les challenges, n’est-ce pas Angélique ?

-Eh bien! C’est trés bien et si la communication ne
fonctionne pas, nous en ferons peut-étre un journaliste.
Regarde, Julien ! Moi j’ai un diplome de gestion et je
travaille ici et pour le plus grand des plaisirs, mais pas
pour le plus gros des salaires. Il faut dire aussi que je
m’en moque un peu. Nous n’avons pas besoin de
beaucoup pour vivre avec Lolo. Et si la vie ne nous a
pas gatées, elle nous a laissé suffisamment d’argent
pour ne pas nous plaindre. Bon, j’arréte, tu vas peut-
étre dire deux mots maintenant ?

11 prit son élan, il ne fallait pas arréter Dinitiative.

-Je veux travailler avec vous.
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Le ton était direct et clair, cela tranchait avec
I’indisposition de la minute précédente.

-Je veux travailler avec vous.

-11 sait ce qu’il veut au moins le petit ! Mais il n’a pas
beaucoup de vocabulaire.

-Bon, bon, devant tant de volonté, je vais devoir
accepter des compromis je crois. ! Tu travailleras avec
Angeélique, OK, mais a mi-temps. Le matin, tu
t’occuperas de gérer les pubs du journal avec Gabby et
I’aprés-midi, tu seras avec la Lili. Cela te va ainsi ?

Il ne savait plus quoi dire, il avait craché ses bouts
d’envie et il avait gagné. Le visage rosit d’une presque
honte d’avoir été si intransigeant. Le reste du corps se
relachait, s’esquissait sur des lévres fébriles d’avoir
trop parlé de si peu de mots, un petit rictus qui se
voulait un sourire et dans le regard se dessinait une
presque plénitude qui se suffit a un bonheur qui, a cet
dge, est bien trop important pour qu’il soit négligé. Il
acquiesca de la téte, soulagé sans doute, rassuré
sGrement et pourtant a cet instant, il ne savait rien de ce
qui Pattendait. C’est ainsi que démarre des vies, quand
on quitte une couche que borde encore une maman, a
I’assaut d’une aventure a laquelle on ne croyait pas
vraiment.

-Eh bien, c’est ainsi. C’est bon Pierre, j’essaierai de
m’occuper du petit au mieux. Cela ne me dérange en
rien. Aider un jeune, c’est notre role, a chacun son tour.
Tu m’as bien tendu la main Pierre, n’est-ce pas ?

-Quelque part cela est vrai. Il faut bien rendre un
peu de ce que I’on nous a donné. Tu verras mon petit
gars, rien ne sera facile, mais je pense que tu vivras une
véritable aventure ici. Bon, moi je vous laisse tous les
trois, j’ai aussi a assumer le tirage de demain. Il faut
bien vivre.
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Le jeune homme quitta sa peau de gamin pour
retrouver une apparence presque convenable de son
age, un peu plus libéré, certainement prét a rentrer
dedans, dedans quoi, il n’en avait aucune idée.

-C’est bien ici, mais il fait plus chaud qu’en bas!
Non ?

-Toujours a critiquer, la Lolo! Mets-toi a I’aise au
moins !

Les deux filles quittérent leur veste pour la coller sur
le dossier d’une chaise, qui semblait ainsi habillée
comme pour une messe d’un dimanche oublié.

-Eh bien ! Il y en a combien de « Une » la-dedans ?

-A peu pres un an, madame, du jour ou la dame a été
trouvée morte au jour ou je crois que les journaux n’en
ont plus parlé.

-Eh petit gars ! Moi je vais t’appeler Julien et toi, tu
vas nous appeler Angélique et Laurence ou si tu
préféres Lili et Lolo, c’est comme tu veux. N’empéche
gue cela fait un peu plus de trois cents journaux a se
palper. Le scanner est Ia, mon ordinateur aussi, allez on
s’y colle. Tu prends ce tas Julien, toi ma Lolo celui-la et
puis moi cet autre.

-Qu’est-ce qu’on scanne, Angélique ?

-Tout ce qui concerne cette affaire, jusqu’a la plus
petite information.

-Je vais essayer de me débrouiller.

-Ne perds pas ton temps a regarder les pages ou il
n’y a rien a voir avec cette affaire, sinon il te faudra un
siécle. Je vais t’écrire sur ce tableau blanc, les pages
concernées. Regarde bien, quand c’est une premiére, il
y a toujours d’autres articles a ’intérieur.

Les trois s’affairaient a cueillir la moindre
information, comme des abeilles butineuses. lls
n’arrétaient pas d’aller de la table aux archives
débordantes sur le scanner qui semblait avaler toutes
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ces écritures sans les digérer. La digestion se ferait
apres la lecture, et la ce serait sans doute bien plus
conséquent qu’une plitrée de tagliatelles encrémées.
Dans un tel cas, il y en a un qui s’active bien plus que
les autres, c’est celui qui pousse les aiguilles sur un
cadran fatigué de voir ces espiégles s’activer
imperturbablement, tournant et tournant quand lui n’a
gue le choix de les supporter impassible. Dix-huit
heures étaient déja passées et la grande aiguille
attaquait la remontée presque aussi vite qu’une marée
au Mont Saint Michel, la méchante ! Et aucun des trois
n’avait ’air de se rendre compte de cette bréche plus
gue notoire dans le soir et je pense que ce n’était pas
pour déplaire au gamin. C’était sans doute la premiére
fois qu’il s’attelait a une tache différente, bien différente
que de laver de la vaisselle, le ménage dans une
chambre ou tondre la pelouse, activités peu reluisantes
et peu valorisantes qui incombent a presque tous les
adolescents issus des milieux populaires, au moins.

-Ma Lolo, il a dit quelle heure ton fantdme ? Dix je
crois, non ?

-Nous avons encore le temps. Qu’est-ce que tu penses
de manger un sandwich ? Ici, nous pourrions aller a
notre rendez-vous, directement. J’appelle maman, as-tu
appelé la tienne ?

-Et moi, je peux aussi ?

-Ah non mon petit Julien, tu vas finir a dix-neuf
heures et ce sera déja bien pour une premiére journée.
Tu as embauché a quelle heure ce matin, neuf heures ?

-Et tu as pris combien de temps pour manger ce
midi ?

-Dix minutes, j’ai emmené ma gamelle. La ou mes
parents habitent, c’est trop loin, pour rentrer le midi a
velo.
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-Tiens, on va faire une petite pause clope. En bas, on
va continuer a discuter, comme cela tu seras prét a
partir. Pratiquement dix heures de travail, je ne suis
pas certain que ce soit bien légal. Qu’en penses-tu ma
Lolo ?

-Je suis d’accord pour la pause cigarette. Allez
Julien ! Prends ton blouson et descends avec nous.

-Mais je n’ai rien rangé !

-Ne t’inquiéte pas, nous allons le faire.

-Mais ce n’est pas normal !

-Allez! Viensavec nous! Arréte de discuter! Tu
peux rester encore cing minutes, on fera mieux
connaissance ainsi. Un petit gars courageux comme
cela, il doit y avoir de I’éducation derriére toi !

Elles étaient déja arrivées sur le pas de la porte, abri
pour les fumeurs invétérés et occasionnels. Les deux
filles avaient allumé leur dose de nicotine.

-Je suis presque certaine que tu as déja fumé en
cachette !

-Oui, oui, mais pas souvent, franchement je
n’éprouve aucun plaisir, je I’ai fait avec des copains et
des copines et puis je n’ai pas d’argent pour en acheter.

-On connait cela aussi. Hein ma Lolo ? Nous avions
ton &ge et les mémes envies et les mémes problemes.

-C’est marrant comment vous en parlez ! Dans ma
famille, j’ai I’impression qu’ils n’ont jamais été jeunes.
Et que peut-&tre ils sont nés vieux.

-Ah! Leur as-tu parlé ? Leur as-tu demandé ce
qu’ils faisaient a ton age ? Tu serais peut-étre surpris de
leur réponse. Bien certain que dans ta famille, tout le
monde a eu ton &ge et a fait des conneries, plus ou
moins importantes qu’ils veulent sans doute oublier et
dont ils ne veulent pas parler parce qu’ils n’ont plus le
temps. Je suis aussi certaine que tu as plusieurs fréres et
sceurs !
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-Fais attention Julien ! C’est la Lili, la psy des cours
de récréation, la décimeuse des passés, la rapiéceuse des
souvenirs oubliés des autres, la curieuse qui aime tout
savoir des autres, la curieuse de tout et de rien.

-Ce n’est pas grave, je n’ai rien a cacher, nous
sommes quatre enfants, trois filles et un garcon et c’est
moi le dernier.

-Pas de chance la Lili, tu t’es plantée au moins sur un
point. La détective du journal « La Vérité » a montré
ses faiblesses.

-Je pensais que tu avais un frangin. Ne le prends pas
mal, mais je ne pense pas que tu aies eu ces affaires
neuves.

-Tu as raison Angélique, c’est a mon cousin qui
habite aussi avec nous. Sa mére I’a foutu dehors, il avait
a peine dix-huit ans et depuis qu’il est chez nous, je
récupére ses fringues quand elles ne sont pas trop usées.

-Vous devez avoir une grande maison pour vivre a
sept ?

-Une maison! Non, non, méme pas, mais un
appartement quatre piéces et avec mamie en plus.

-De plus, il y a la mamie. A huit dans un quatre
pieces ?

-On s’arrange, Papa et maman trouvent toujours des
solutions. Papa bricole tout dans I’appartement.

-Mais quand méme huit dans un quatre piéces !

-C’est un probléme d’organisation. Mes deux
grandes sceurs ont une chambre, la petite dort dans
celle de mamie, papa et maman ont la leur et moi et
mon cousin on dort dans la salle, sur le canapé.

-Tout de méme, dormir, c’est une chose, mais
manger, vivre, vivre a huit... prendre sa douche... aller
aux toilettes et bien d’autres choses... écouter de la
musique... regarder la télé...
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-C’est ce que je te disais, un probléme d’organisation
et seulement d’organisation. Etil y en a !

-Mais aussi de respect, de respect de I’autre au moins
et des parents.

-Ca, nous I’avons appris tout petits, nous ne
pourrions pas vivre ainsi si I’un de nous ne rentrait pas
dans le moule.

-Eh bien! Belle preuve de solidarité. Bon, nous en
reparlerons plus tard. Rentre chez toi maintenant
bonhomme ! Le temps qu’il fasse jour encore et a
demain.

Il s’en allait pour serrer les mains des deux filles,
enjoué qu’elles aient pris un peu de temps pour
s’enquérir des choses de sa vie a lui.

-Allez ! Viens faire un bisou grand dadais !

Il ne se le fit pas dire deux fois. Il en avait les yeux
qui brillaient. Apreés un bisou soft mais sincére, il
enfourcha une bicyclette qui avait perdu son age, un
vieux clou comme on dit. Un coup de pédale léger lui
donnait une allure de sportif qui grimperait un grand
col comme on avale un petit déjeuner, heureux comme
un nouveau-né qui découvre enfin la vie.

-1l est mignon le gamin, ma Lili ?

-Tu as raison, je pense comme toi. Je me trompe que
rarement sur la qualité des personnes. Oui, je suis de
ton avis, ce sera un gars bien, il a plein de mérite ce
mome. D’ou il vient, il faut en vouloir, rien ne te tombe
dans les mains sans que tu le mérites.

-Voila les sandwichs et les biéres fraiches, les filles.

-Merci Pierre. Allez Lolo ! On remonte, il y a encore
du taf ?

Aprés avoir enfourné le réconfort, les filles s’étaient
déja replongées dans la péche a P’information. Et
comme pour le reste de I’aprés-midi, les deux petites
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heures s’étaient écoulées bien plus vite que la raison ne
I’aurait voulu.

-Allez hop! L’ordinateur dans la sacoche, tu
redescends les verres ma Lolo ! Je ne voudrais pas rater
ton rendez-vous si mystérieux.

-Arréte de me faire flipper ! Tu sais bien que je n’ai
pas beaucoup dormi la nuit derniére.

-De toutes les facons, il faut bien y aller. A moins que
tu veuilles rester la.

-Non, non, tu le sais bien en plus. Arréte de me
taquiner. Tu le fais exprés ou quoi ?

-Oh'! La susceptible, allez grimpe dans la voiture !
C’est moi qui conduis dans ces conditions-la.
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Chapitre 4 : L’automate.

L’atelier du marionnettiste n’était pas trés loin, mais
vu le peu de temps qu’il restait, il ne fallait pas le
perdre.

Jean et son collégue Robert patientaient devant la
vitrine. La nuit sans lune rendait I’endroit plus sombre,
d’autant plus que le lampadaire, tout proche, avait
rendu I’ame depuis la veille. Cela accentuait le coté
mystérieux de ’affaire. Les deux flics n’étaient qu’une
ombre et encore, il fallait bien scruter le noir pour les
deviner. Il y avait tout de méme le bout rouge d’une
cigarette qui se consumait et dessinait des volutes
gracieuses et incompréhensibles devant ’un deux. Les
deux filles pressaient le pas. Le claguement des
chaussures sur les pavés secs déchirait le temps qui
trompe la somnolence des habitants presque endormis a
cette heure. La cadence était sensiblement la méme, un
rythme presque militaire.

-Bonjour Robert.

-Bonjour les filles.

-Quielle heure est-il ma Lolo ?

-Dix heures moins dix.

-Alors, Robert ! Quoi de neuf depuis hier soir ?

-Pas grand-chose. Tout est resté bien calme. Je n’ai
rien trouvé de plus intéressant que ce que vous aviez
déja vu. Pas une seule empreinte ! J’ai photographié la
marionnette sous toutes les coutures et on I’a rapatriée
au poste. Mais rien, rien qui puisse nous faire avancer.
Ah si ! J’oubliais ! Je me suis quand méme fait charrier
grave par mes collegues. L’arrestation d’une
marionnette, c’est cocasse n’est-ce-pas? Une petite
information quand méme, demain matin, nous irons
faire expertiser la bestiole par un enseignant du lycée
professionnel d’ébénisterie, pour tenter de déterminer
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le niveau d’agilité de celui qui I’a fabriquée. Certain
déja que la qualité dégagée est celle d’un bon
professionnel . Cela devrait nous permettre de resserrer
nos recherches. Dans ce milieu-13, ils ne doivent pas étre
bien nombreux a pratiquer cet art dans la région,
surtout quand on examine de plus pres, le travail du
visage, une Vvéritable ceuvre d’art a elle seule.

-Nous ne sommes pas plus avanceés, alors ?

-Tu sais Angélique. C’est souvent ainsi au début
d’une enquéte, surtout quand elle n’est méme pas
officielle. Cela risque de bouger avec de petits détails, il
suffit de pas grand-chose. Nous verrons bien.

-Tu connais Angélique, Jean. Il lui faut tout, tout de
suite. Elle a beaucoup de qualités, mais pas celle de la
patience. N’est-ce pas ma belle ?

Ils étaient a quelques métres de ’atelier. Au loin, la
cloche de la vieille église s’ébrouait pour tenter de
compter les heures, repere habituel pour tous les gens
qui habitent plus loin. Il était I’heure attendue. En
méme temps, s’élevait une mélodie qui, petit a petit,
croissait dans ce noir incestueux. Les quatre étaient
attentifs a cette musique, esseulés en ce coin déserté de
la ville, oublié de ses habitués. Méme si I’endroit était
un peu moins morose ce soir que la veille, la pluie avait
oublié d’enlaidir ce lieu qui ne serait pourtant jamais de
villégiature. Ce vide était pourtant compréhensible a
une heure pas si déraisonnable. La mélodie enflait plus
encore pour mieux se faire entendre. Les oreilles
recherchaient la source de ’intruse, d’autant plus que
I’endroit ne devait pas souvent ouir ce type de musique.

-Euh ! Regardez la lumiére dans Patelier, la vitrine
s’est éclairée.

-C’est de 1a que vient la musique !

-Je crois bien Angélique. J’en suis méme certain.

-Dis Robert ! La baraque, elle est bien fermée ?
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-C’est moi qui I’ai fermée et depuis votre venue hier,
personne, personne n’a pu rentrer et cela j’en mettrais
ma main au feu.

-Tu as les clés ?

-Bien siir, tu veux que j’ouvre ?

-Oui.

Robert recherchait dans le fond de ses poches, le
sésame.

-Regarde ma Lolo, dans la vitrine, il y a un automate
qui s’anime !

-Alors, Robert! Tu la trouves cette clef 2 C’est le
bordel dans tes poches, pire qu’un sac de femme. Si cela
se trouve, il y a quelqu’un a ’intérieur. Il a bien fallu
mettre ce truc en marche.

-Tiens, tiens, la voila ! Tu pourrais étre patient tout
de méme.

Robert s’activait a insérer le bout de métal dans la
serrure, un peu maladroit, un peu excédé, pour enfin la
tourner et libérer la porte. Jean était déja a Pintérieur a
scruter a I’entour si une présence se cachait 1a. La piéce
arriére fut aussi rapidement visitée. Personne, personne
a Dintérieur, tout aussi vide que la veille! La porte
arriere était verrouillée par une grande barre de
ferraille qui, a elle seule, pouvait décourager les
cambrioleurs les plus téméraires.

-Regarde Angélique ! L’automate! Comme il est
étrange ! 1l était 1a hier, je m’en souviens, mais je ne
m’imaginais pas qu’un truc comme ¢a pouvait
fonctionner. 1l paraissait faire partie des poussiéres
décennales de I’endroit. Et derriére le rideau, il
semblait si insignifiant.

-En fait ce n’est pas un automate comme j’en ai vu
bien d’autres. C’est plutét une autre marionnette,
activée par des ficelles. Regardez, c’est agité par le haut.
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Il doit y avoir un mécanisme de planqué dans le faux-
plafond.

-Regardez comme il bouge, on dirait qu’il dit au
revoir ou... adieu.

-C’est un fait. C’est toujours dans la mouvance de ce
que ’on a vu hier. Comme pour nous transmettre un
message.

-Robert ! Aide-moi a porter la table, je vais regarder
ce qu’il y a dans ce plafond.

-D’accord Jean.

-Qu’en penses-tu Lolo ?

-Je n’en sais rien ma Lili. C’est tout aussi étrange
qu’hier. Pourquoi une personne nous montre toutes ces
choses-1a en des configurations si particulieres.

-Regardez les filles! C’est un truc de ouf la-haut.
C’est de I’art de la mécanique. Il y a au moins dix
moteurs électriques et un boitier électronique qui ne
datent pas de vieux. Il me semble pourtant avoir déja
vu un truc semblable, il y a une bonne dizaine d’années.
Une revue en parlait et expliquait comment étaient
animées les vitrines de grands magasins a Noél. Tout est
neuf ici. On voit bien la-haut, il n’y a pas de poussiére.
Le boitier électronique a un témoin lumineux qui
clignote. Je suis certain gque tout a été déclenché par une
télécommande.

-Sans doute, sans doute. Mais comment n’avons-nous
pas pu déceler cela ce matin? On a pourtant vérifié
chaque recoin. On aurait d0 deviner a voir les ficelles
qui traversaient le plafond, ajouta Robert.

-C’est facile a dire maintenant. Quand on voit tout
fonctionner, c’est certain qu’on aurait dii comprendre.
Mais ce matin rien ne marchait. Qui aurait pu croire ?
La marionnette semblait accrochée la-haut, n’est-ce pas
ma Lolo ?
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-Lili ! Ce qui est surprenant, ce sont ces mises en
scéne. Qu’est-ce que cela veut dire? Il y a un
avertissement la-dedans.

-Elle a raison Angélique. Je n’arrive pas a cerner le
probléme. Qu’en penses-tu Robert ?

-Je pense que nous avons affaire a quelqu’un de treés
intelligent, qui veut réveiller cette vieille affaire d’il y a
dix ans. Cette personne veut sans doute rétablir une
certaine vérité qui fut étouffée a I’époque. Cela devrait
raccourcir le périmétre des recherches. Un membre de
la famille, un proche qui veut se venger peut-étre.

-Bob a toujours les synthéses judicieuses pour
résumer une affaire. Mais 13, je ne suis pas tout a fait
d’accord avec lui. On ne trouve pas dans chaque
famille, un artiste de cet acabit-la et qui de plus,
chercherait a se venger ou un truc de ce genre. Pour
moi, c’est quelque chose de bien plus compliqué.
Merde ! La marionnette s’arréte. Qui a une lampe ? Je
suis certain que nous serons dans le noir d’ici quelques
minutes.

-Nous avons des torches Jean. Hier, nous n’étions
pas équipées. Nous ne nous sommes pas fait avoir une
deuxiéme fois.

Les deux loupiotes des filles étaient a peine allumées,
que la prédiction de Jean s’avérait exacte. Plus de
lumiére, plus de musique, rien ne servait plus de rester
dans ’endroit.

-Angélique ! Peux-tu m’éclairer pour verrouiller la
porte ?

-Mais qu’est-ce qu’on fait maintenant Jean ?

-Ca pose probléme cette situation. Pas d’homicide !
Pas d’agression! Pas de vol! Rien qui permet
d’engager des moyens plus importants. Le seul truc, ce
sont ces messages que Laurence recgoit. Et méme si elle
portait plainte et contre qui d’ailleurs, un certain
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monsieur X ? Non, je ne suis pas certain qu’on obtienne
plus. Je vais en parler a mon responsable pour essayer
qu’on ait du renfort. Mais je n’y crois pas du tout,
n’est-ce pas Bob ?

-Je suis de ton avis. Nous sommes déja presque deux
pour a priori pas grand-chose. Je vais fouiller dans les
archives en attendant mieux. Je voudrais vérifier s’il y a
déja eu des affaires semblables et ressortir ce dossier
poussiéreux. J’appelle un planton pour cette nuit. Je
n’ai pas dormi la nuit derniére et je tombe de sommeil.

-Tu peux venir boire un café avant de partir ?

-Ce n’est pas de refus et nous allons voir ce qu’on
pourra faire ensuite.

Les quatre se dirigérent, comme la veille, vers le
bistrot des derniers assoiffés du quartier. L’ambiance y
était presque la méme. Les mémes habitués se
cramponnaient au bar pour ne pas tomber. Le Bébert
tronait au bout comme un vieux trophée dont on ne
veut pas se séparer.

-Ah, Jean ! Toujours en aussi bonne compagnie !

-Merci Bébert, toujours un mot aimable. Que
prenez-vous les filles ?

-Un grand café noir et pour toi ma Lolo ?

-Un thé au citron.

-Pour moi, aussi un grand café et toi Bob ?

-Un café et une fine.

-D’accord Bébert ! Tu peux nous emmener cela au
fond de la salle. J’aimerais bien que tu nous parles
encore un peu de cette vieille affaire.

-Cela tombe bien. Ce matin, il m’est revenu d’autres
souvenirs.

Apres s’étre installés a la table la plus reculée et la
plus sombre de la salle, nos quatre compéres deviserent
en attendant un breuvage qui se voudrait réconfortant.
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Bébert, le serviable, arriva avec son plateau,
n’oubliant surtout pas sa pinte de jus de houblon qui ne
devait pas étre la premiere. Vu la démarche peu assurée
du bonhomme, nul ne lui aurait confié un transport
aussi délicat. Mais la conscience de I’état faisait qu’il
compensait par une attention bien renforcée ce manque
d’assurance.

Il était coquet... une chemise froissée qui ne voyait
jamais la dextérité d’une main de femme pour effacer
les plis. Un pan dans une espéce de jean qui n’avait plus
d’age, ’autre débordait de la ceinture du pantalon et du
ventre bien rond, gavé de tant d’abus de biére. Le
pantalon laissait deviner des salissures quotidiennes, il
n’avait plus de forme. Les pieds étaient chaussés de
sandalettes en cuir qui avait dd trainer sur nombre de
pavés sales des vies que l’on oublie. Elles étaient
rafistolées a ’extréme pour tenir plus longtemps. Les
pieds nus ne semblaient pas tres propres. Oui ! Il avait
presque P’allure d’un clochard chevronné et repenti, la
barbe d’une bonne semaine, mi-blanche, mi-rousse,
aussi mal organisée que la chevelure clairsemée et
disparate. Pour autant, il ne sentait pas mauvais, ce qui,
dans cette pénombre, laissait présager une toilette
minimum.

Enfin, il put poser le plateau sans trop de dégats. Les
cafés et thés avaient bien perdu quelques larmes, qui
s’étaient écoulées sur les dessous de tasse, pourtant bien
propres quelques minutes auparavant. Seule sa biere et
la fine du Bob, presque sans faux col pour autant,
semblaient intactes.

-Euh 13, pas loin du désastre ! J’ai du torcher un peu
trop de carburant aujourd’hui, mais tout est la.

-Assieds-toi la cing minutes Bébert ! Jean lui tira une
chaise d’une table proche pour qu’il puisse s’y asseoir.
Il ne laissait & aucun autre le droit de distribuer a
chacun ce qu’il avait commandé. Une fois tout ce petit
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monde installé, Jean engagea directement la
conversation.

-Alors, Bébert! Tu t’es souvenu de quelque chose
d’autre?

-Oh le Jeannot ! Laisse-moi un peu de temps pour
avaler un peu de ce jus de plaisir.

Il prenait son temps a faire le dégourdi devant cette
assistance pourtant bien attentive, courbant la téte vers
I’arriére pour faire couler cette biére bien au fond du
gosier, toutefois bien rassasié. Il prenait un malin plaisir
a prolonger un silence. Il se voulait I’'important de
I’instant, tel un acteur qui peine a lacher son phrasé.

-Cela fait du bien, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu
disais, Jean ? Ah oui! Le marionnettiste ! Depuis ce
matin, c’est la conversation principale du bistrot. Vous
avez réveillé une vieille histoire. Les langues se délient.
Maintenant qu’est-ce qui est vrai et qu’est-ce qui est
inventé, je n’en sais trop rien. Mais ce qui est certain,
c’est que tous les habitués qui viennent ici se
souviennent de quelque chose.

Il stoppa son élan pour reprendre une rasade avec la
malice des gens qui prennent de I’importance dans le
regard.

-Je ne sais plus si je vous P’ai dit, mais I’Alexandra,
c’était une prostituée. A ce qui se dit, elle avait été
vendue par un mec qui I’avait fait venir en France. Elle
venait d’un pays slave, I’Estonie je crois, ou un pays
dans ce coin-la. Je pense, comme bien d’autres, que ce
salaud DPavait fait venir pour un concours de
mannequinat. Ainsi, elle s’est retrouvée dans une
situation  inextricable. Nombre de personnes
connaissaient ce passé, mais pas la situation désastreuse
dans laquelle elle vivait, jusqu’au jour ou son
protecteur fut abattu dans la rue tout pres d’ici
d’ailleurs. Depuis, il n’y a plus de filles dans le quartier.
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Tout ce milieu pourri a fui I’endroit pour se réfugier
prés du bois, de I’autre c6té de la ville.

Il s’arréta de nouveau pour tirer une bouffée de sa
gitane mais a peine allumée.

-A ce qu’on dit, le marionnettiste était un de ses
clients. Et tout simplement, il lui proposa le mariage et
une cure de désintoxication. Son protecteur I’avait
rendue dépendante de la cocaine. Quelque part, pour
cette fille, le petit marionnettiste était une aubaine.
Quand on vit quelque chose que I’on n’aurait méme pas
espéré, qu’importe qui vous aide, pour quitter ’enfer,
la moindre main tendue devient bien plus grande et se
respecte. Nul ne saura jamais si elle ’aimait vraiment
cet homme. Mais certains, comme tous ceux qui les ont
connus, le disent, elle n’aurait jamais fait le moindre
mal a cet individu. Elle le respectait comme on ne peut
pas ’imaginer.

De nouveau, il reprit son souffle atone, une gorgée de
biére et une bouffée de sa clope, toujours agonisante. Le
bonhomme commengait a étre marqué par cette vie
dissolue. Les abus laissaient des traces irrémédiables et
cela s’entendait a la respiration éraillée et se voyait sur
son visage bouffi des abus de la biére. Sans doute
encore, une déchéance presque acceptée, une longue
agonie qui, si elle ne donne pas du vrai plaisir a vivre,
donne a cette abnégation de se battre, une sorte de non
courage a changer quoi que ce soit. Encore et sans
doute, une blessure de I’Ame qui ne se cicatrise que le
soir quand D’esprit perd sa conscience, pour mieux faire
souffrir au premier battement d’un cil aprés un
sommeil qui n’en est plus un, une parenthése.

-Les gens le disent au moins, elle était dénuée de mal.
Alors, ce qui s’est passé avec ces trois salopards, nul ne
le saura jamais. Voila ce qui se dit.

-Merci Bébert, merci.
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Il se leva, penaud, ne voulant pas déranger plus,
saluant le quatuor d’un geste de la main.

-Tu peux rester Bébert !

-Je ne vais pas laisser mes copains de bistrot plus
longtemps. lls seraient capables de me piquer ma place
au comptoir et cela, il en est hors de question.

Un merci général le salua, quasi respectueux. Cela ne
fait plaisir a personne de voir quelqu’un retourner a ses
addictions pour abréger encore de quelques jours une
vie qui n’en était plus une. L’allure non sereine quittant
le fond du bar, ne pouvait pas laisser quelqu’un sans
impression.

-Pauvre Bébert, il court a sa tombe. Et quoi faire ?

-Tu sais Angélique, il n’est pas si mal entouré, ses
enfants ont tout tenté. Maintenant, quand chaque jour
ressemble & celui de la veille, aussi gris, que faire ?

-C’est dommage ! Cela doit étre un bon bonhomme.

-Ma Lili, il y a plein de gens ainsi. Regarde ta bonne
femme de ce matin.

-Oui, mais le plus inquiétant, ce sont ceux que I’on ne
Voit pas.

Derriére les volets clos, se cachent d’autres miséres
semblables, sourdes a toute aide. Mais n’est-ce vraiment
qu’une déchéance du corps, celle de I’esprit doit étre
pire encore ?

-Bon! Revenons a ce que nous avons vu tout a
I’heure. Bob, tu as pu joindre la boite, pour la
surveillance ?

-C’est réglé. 11 y a quelqu’un qui est sur place, pour
une nuit au moins. Demain nous verrons avec le boss.

-Alors, les filles ! Qu’est-ce que vous en pensez ?

-C’est trop bizarre! C’est trop bien fait! Mais
pourquoi tant de préparation, tant de travail pour ces
mises en scene ? Et quand cela s’arrétera-t-il ? Qu’en
penses-tu ma Lolo ?
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-La méme chose que toi. Mais pourquoi passer par
moi ? 11 doit bien y avoir une raison. Je n’ai plus peur
comme hier, mais je m’inquiéte pour celle ou celui qui
fait tout cela. J’ai ’'impression qu’un investissement
pareil est le fruit d’une grosse souffrance. Mais qui tire
les ficelles ?

-Nous allons lire tous les articles de journaux cette
nuit. Nous allons peut-&tre trouver quelque chose. Puis,
il y a ces trois hommes. Je vais en voir un demain avec
son ex-femme.

-J’ai regardé ce que nous avons dans nos archives.
Le dossier n’est pas bien épais. Notre homme ne s’est
pas défendu apreés la mort de sa belle. Vrai que les trois
salauds ont bien sali la jeune femme et ils ont chargé le
mari comme une mule. C’est ce qu’ils ont dit qui a fait
pencher la balance. Comme par hasard, pratiquement
personne pour le défendre. L’avocat, commis d’office,
n’était pas une lumiére, il ’a enterré plus qu’autre
chose. Il n’y a pas grand-chose a gratter dans ce dossier
minimaliste. On voit bien que cette affaire a été baclée,
un exemple : personne de ses proches ne fut entendu, il
doit bien avoir de la famille cet homme. En fait il s’est
pratiquement condamné tout seul, déja coupable idéal.
Une chose importante tout de méme, elle est morte trois
jours aprés cette fameuse soirée dans des souffrances
extrémes. L’autopsie a démontré des traces de drogue
dans ’organisme, mais pas plus. Il n’y eut pas d’analyse
complémentaire pour en déterminer la nature exacte, la
guantité absorbée, enfin une analyse sérieuse. Cette
drogue serait de la méme famille que la drogue des
violeurs, mais a I’époque personne ne le savait.

-Et le poison ?

-Pareil, a priori un cocktail qui aurait dd tuer la
jeune femme en quelques heures et pourtant elle a
résisté trois jours.

-A quelle heure est-elle morte ?
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-Vingt-deux heures ?

-Tiens, tiens, comme hier et ce soir !

-Cela prouve bien que tout est lié.

-C’est bien, Angélique, que tu rencontres ces trois
hommes. Moi je vais récapituler le nom de tous ceux qui
gravitaient autour de cette affaire. Je crois que c’est
suffisant pour aujourd’hui. Tu me rappelles
demain Angélique ?

-Oui, bien entendu Jean. Regarde le Bob, il tombe de
sommeil.

-Nous aussi, il faut qu’on rentre, on a du taf.

Chacun avait déja revétu de quoi se protéger des
fraicheurs de cette soirée pas tres folichonne. Les deux
hommes s’éloignérent par un coté de la rue, les deux
jeunes femmes de ’autre. Et encore un silence a oublier
qui régnait dans le sombre sans lune d’un quartier
déshérité. Cela semblait plus triste encore que la veille.
Les lampadaires essoufflés ne reflétaient plus leurs
blafardes lueurs que sur le bitume encore humide des
pluies du jour. Elles avaient bien du mal a atteindre le
sol, quand ils fonctionnaient. L’endroit semblait oublié
des obligations d’une commune, a croire que chacun
voulait laisser le lieu se dissoudre dans les ténébres pour
qu’il n’existe plus, puni ainsi de son passé si peu
glorieux et si ragodtant & raconter.

Les deux filles s’éloignaient, s’estompant peu a peu
dans ce noir impossible & déchirer, se tenant les mains
comme tout couple amoureux qui veut garder une
attache subtile qui rappelle une certaine appartenance
de ’un a ’autre. Les doigts étaient croisés dans ceux de
I’autre tissant un lien plus fort encore. Elles semblaient
vraiment faites I’une pour Pautre. Il y a des situations
d’amour qui ne se discutent pas, quitte a troubler les
consciences hétérosexuelles qui ne peuvent pas
comprendre. Il faut laisser ces amours s’éprouver et
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s’épanouir, nul n’a les clefs exclusives des bonheurs qui
ne sont pourtant jamais parfaits. L’incompréhension
des ames qui se contorsionnent pour pouvoir exister
devrait se taire. L’amour a dans ses formes des respects
qui doivent subsister a I’incohérence. Laissons couler en
ces artéres d’amour les sentiments qui nourrissent une
plénitude réciproque. Laissons aux pervers leurs
obsécrations sur les rapports plus intimes. Nombreux,
de toutes les facons, se nourrissent de phantasmes a
peine aboutis qui, sans doute, seraient bien inavouables,
derriére les volets clos.

Elles disparaissaient presque aussi sombres que la
nuit, bient6t presque invisibles pour n’étre méme plus
un souvenir de ’endroit qu’aucun ne se rappellerait.

Elles avaient retrouvé la voiture garée sous un
réverbére un petit peu plus sociable. Un petit bisou sans
doute indispensable sur le bout des lévres leur montra
qu’elles existaient toujours I’une pour ’autre avant de
s’installer dans I’auto. Angélique au volant, Lolo sur le
siege passager avant, pas si loin de sa compagne, la
main gauche sur la cuisse couverte de sa Lili, toujours a
la recherche d’un contact qui rassure. Qui rassure de
quoi ? Nul ne le savait, mais c’était tout aussi
indispensable que le bisou. Toutes ces petites choses
réchauffent le cceur et apaisent I'inquiétude. Toutes ces
petites choses parlent bien mieux que les mots qui ne
sont qu’approximatifs. Ce bien-étre s’entretient par les
effluves qui protégent I’Ame.

Il est, notamment dans les prémices des amours,
plein de ces petites attentions, indispensables et
pourtant naturelles qui font rappeler que ’un existe
pour ’autre et réciproquement. Le besoin de se savoir
encore nécessaire, voire indispensable a ’autre, alors
que I’on n’est pas si loin que cela, est sans doute un
rassurement d’une appartenance mutuelle, alors que
rien n’a vraiment changé depuis hier. Rien n’est futile
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en ces moments, ces besoins de montrer a I’autre qu’il
existe encore pour soi est nécessaire, les ‘je t’aime’
semblent vraiment superflus. Les sens du corps
expriment, bien plus fort que les silences et les mots, les
liens qui font que I’on est un peu de ’autre.

-Tu veux que j’augmente le chauffage, ma puce ?

-Non, non, je suis bien couverte.

-Et comment vas-tu ce soir ?

-Rien a voir avec hier. Hier, vraiment je pétochais
grave. Je pensais vraiment que quelqu’un m’en voulait.
Ce soir, j’ai bien plus I’'impression que c’est quelqu’un
qui veut nous parler ou qui veut nous faire comprendre
quelque chose.

-Je pense que tu as raison. Peut-étre que cette
personne veut faire rouvrir cette enquéte sur ce passé
douloureux et nous utilise pour faire pression.

-Mais pourquoi cette mise en scéne ? Pourquoi ?

-Sans doute pour ne pas se dévoiler et garder ainsi
un anonymat précieux. Cela lui donne un coup
d’avance.

-C’est quelqu’un qui aurait quelque chose a cacher ?

-Peut-étre pas! C’est certainement une stratégie
pour que nous soyons plus impliquées, ainsi que la
police. Imagine bien un mec, ou une nana d’ailleurs, se
présenter au commissariat pour essayer de faire rouvrir
une enquéte, il ou elle n’a aucune chance. « Regardez
bien ! Il n’y a méme pas de mort, méme pas de blessé ».
Rien, mais rien ne justifie une enquéte et pourtant nous
sommes quatre a passer du temps pour essayer de
comprendre.

-Ce n’est pas béte ma Lili. Tu aurais bien raison sur
ce coup-la. Mais si c’est cela, ¢ca veut dire que la
personne a vraiment une imagination débordante.
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-Imagination, mais aussi de Dintelligence et sans
aucun doute des doigts de fée. Pour fabriquer ces
marionnettes, il faut avoir de I’or dans les pattes.

-Tu crois que c’est elle qui les a faites. Pourquoi ne
serait-ce pas le mari, le marionnettiste ? Puis cette
personne les aurait ressorties d’un autre endroit bien
secret.

-Tu n’as pas tort, on se fourvoie, a vouloir a tout prix
chercher un expert dans cet art. 1l ne faut pas écarter
cette piste. Ce serait trop facile de le retrouver
autrement. Bien joué ma Lolo !

-On fait une belle équipe toutes les deux. Hein ma
Lili ?

-Nous faisons un couple surtout ma chérie. Et pour le
reste je n’ai jamais douté de ton intelligence.

-Tiens! Nous sommes presque arrivées. Le temps
passe vite quand on discute ainsi. Remarque, avec toi, le
temps passe trop vite.

-Qu’est-ce que tu veux dire ma puce ? Il faudrait
étre malheureux pour apprécier le temps qui passe ? Tu
m’inquiétes, tu m’inquietes vraiment. Tu veux dire
qu’un de ces demains, je serai plus vite vieille sans m’en
rendre compte et sans avoir pu prendre conscience de
tout le bonheur qu’on a ensemble ?

-Arréte, tu recommences a déconner. Tu ne peux pas
étre sérieuse un peu !

-Ce n’est pas de ma faute si je suis heureuse,
heureuse... d’étre avec toi. Allez! Descends Bétinette.
Nous sommes arrivées. Tiens ! Regarde ! Les mamies ne
sont pas encore couchées. C’est encore allumé dehors et
le salon aussi est éclairé.

-Elles nous attendent, tu crois ?

-Nous allons bien voir. Allez ! Oust ! Je vais rentrer
la voiture au garage.
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-Ca, c’est nouveau ! C’est bien la premiére fois que
je te vois rentrer la voiture !

-C’était comme cela avant, avant...que tu viennes
t’installer ici.

-Ah! C’est de ma faute maintenant si la bagnole
couche dehors !

-Mais non. Attends que je t’explique ! Quand tu es
venue ici, nous avions installé tes meubles et tes affaires
un peu en vrac dans le garage. Les mamies ont tout
rangé hier. Tu devrais écouter un peu ta mére de temps
a autre. Elle en a parlé ce matin au petit déj.

-C’est vrai... c’est vrai, maintenant que tu le dis.
Mais je ne pensais pas pour autant que le garage fOt
libéré.

-Elles ont tout installé dans la petite maison. Ma
petite maison que mon grand-pére m’avait laissée.
Allez, allez ! Assez de bavardage, descends ce coup-ci, je
n’ai pas envie de dormir dans la voiture.

-Je tattends.

-Tu crois que c’est nécessaire ?

-Bon Lili ! Je t’attends un point c’est tout.

Angélique savait qu’il n’y avait plus rien a dire. Il est
des situations, quand P’autre décide, qu’il ne faut pas
braver. C’est sans doute I’extréme compréhension des
amours qui veulent subsister. Les blagues et les mots
bleus n’ont plus d’importance, seuls les sentiments
existent. Le reste n’est plus que pipi de chat. Angélique
savait trop bien les limites des exigences de sa Lolo. Et
si Laurence voulait attendre, c’est que c’était trop
important pour elle. C’était méme plus que nécessaire.
Sans doute que rentrer trop seule dans cette maison
était déja D’acceptation d’un amour moins fort, sans
doute méme, P’excuse muette d’un destin qui se
disloquerait. Il ne servait a rien de rajouter un mot
maladroit et elle le comprenait bien, trop bien.
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Quelquefois, il faut savoir stopper I’indélicatesse avant
qu’elle ne soit mal comprise. Les grands sentiments ne
peuvent se nourrir d’insuffisance, les silences portent
les compréhensions a vouloir exister a deux. Angélique
revenait du garage, pas plus pressée pour autant, pour
faire languir, d’une impatience imméritée, sa Lolo. La
aussi, tout se meérite, ces petits jeux exacerbent et
cherchent a faire faillir la subtilité.

-Alors, ma puce, tu n’as pas trop froid ?

-Arréte Lili! Tu sais trés bien que si je t’attends,
c’est que je me moque du froid et de quoique ce soit
d’ailleurs.

-Je sais ma puce, je sais. Je te trouve bien susceptible
ce soir. Ce n’est tout de méme pas dans tes habitudes.

-Lili, tu m’énerves ! J’ai besoin de toi, d’étre avec
toi, d’étre prés de toi. J’ai besoin de tes mots, j’ai besoin
de tes doigts... j’ai besoin de toi. Tu peux le
comprendre quand méme ?

-Oh la mémere, elle est déchainée ! Mais rassure-toi
si je n’en dis rien, moi aussi j’ai besoin de toi, de
Laurence... de ma Laurence, de ma Lolo... Mais je ne
sais pas, comme toi, le montrer.

-Tu m’énerves. Toi, tu es comme tu es et moi je suis
autrement. Allez, viens, rentrons! Nous n’allons pas
rester dehors.

-Viens faire un calinou mon amour. Méme si je ne te
le dis pas assez souvent, je t’aime, je t’aime du plus
profond de moi, du plus fort de mes tripes. Quelque
part si je te chahute, c’est ma fagon a moi de te le
montrer.

Les deux jeunes femmes s’enlacérent pour taire des
propos regrettés, s’embrassant langoureusement. Les
langues cherchaient, dans ces baisers éprouveés, des
morceaux de sincérité, a défaut de verité que les mots ne
peuvent plus exprimer. Elles étaient en une étreinte qui
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se suffit sans pour autant, qu’elle n’éveille d’autres
besoins. Le monde n’existait plus... qu’ici, quand les
sentiments s’échangent sans mots, quand ’effluve des
amours s’écoule directement de veine en veine en un
silence que méme les croyants ne pourraient pas
comprendre. Derriére la vitre d’une fenétre du salon, le
rideau était tiré, montrant la curiosité des deux mamies,
qui, sans doute, apres le bruit de ’auto, s’inquiétaient
de ne voir leur fille respective. Elles regardaient muette
de curiosité. Tout ce monde était presque figé comme
sur un tableau d’une peinture pas encore séche, mais
que Dartiste voudrait modifier. Les jeunes femmes
déciderent, sans le décider vraiment, de rompre le
plaisir d’une embrassade qui guérit bien des maux.
Elles gardaient encore les doigts entrelacés, comme
pour se rassurer que l’instant ne fut pas révé et sans
doute aussi, pour pardonner des mots qui dépassent un
tant soit peu, les pensées que ’on n’aurait pas voulues
avoir. Comme deux gamines trop contentes, elles
gambadaient presque pour rejoindre les respects de
leur sang. Comme par un hasard presque égare, la
porte d’entrée s’ouvrit pour les accueillir dans un
mutisme des gens qui se demandent ce qui s’est bien
passé, avec une inquiétude qui borde un regard
inquisiteur. Rien ne peut rassurer ces petites
appréhensions aux iges des mamies qui n’arrivent pas a
ressentir le chaud du sang de leur fille, mais quelques
mots suffiraient. Pourtant, ceux-ci sont déja une
hypocrisie, tant ils ne sont qu’une traduction
qguelquefois approximative et bien maladroite de
sentiments que I’on ne peut pas comprendre.

-Qu’est-ce qu’il y a les mamies ? VVous en faites une
téte !

-Ce sont les enfants... ?
Un nouveau silence dérangea les précédents.
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-Non, c’est vous ! Nous avions I’impression que vous
vous étiez disputées dehors.

-N’importe quoi les mamies ! N’importe quoi ! Nous
avons le droit de discuter tout de méme.

-Et nous, nous avons le droit de nous inquiéter
guand méme.

-C’est du n’importe quoi !

-Nous vous trouvons tellement fragiles.

-Fragiles de quoi! Nous sommes un couple comme
tous les autres couples.

-Ce n’est pas cela que je voulais dire... mais vous
avez tellement souffert.

-Arréte Maman ! Arréte ! Tout va bien avec Lili, trés
bien méme et comme pour tout le monde! Nous ne
voulons pas tomber dans la routine qui tue I’intérét de
Pautre.

-Allez ma Lolo ! Ce n’est pas grave ! Il vaut mieux
cela que le contraire. Je suis certaine qu’il y a de I’eau
chaude qui nous attend pour un bon thé, mais je vais
prendre une douche avant. La nuit s’annonce longue.

-Qu’est-ce que vous allez faire ?

-Maman, nous allons travailler une bonne partie de
la nuit.

-Heureusement que nous sommes la pour les petits,
Angélique !

-Alors ca maman ! C’est un coup-bas ! Ne t’inquiete
pas, nous serons debout avant eux et avant vous,
demain matin. Il est vrai qu’en ce moment, nous
sommes bien occupées, mais dés que Lolo et moi auront
fini cette affaire, nous reprendrons le cours normal des
choses. Mais dites donc ! Vous n’avez pas un peu trop
sifflé de porto pour étre ainsi.

-Seulement une bouteille !
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-Ah quand méme... une bouteille... a deux! Je
comprends mieux. Allez, allez aux plumes les mémeéres.
Il est vraiment temps d’aller vous coucher ! VVenez nous
faire un bisou !

-De plus, vous voulez vous débarrasser de nous, c’est
incroyable !

-Maman, j’espére que tu blagues !

-Eh bien oui ma Lili. Oui, je blague. Mais jamais,
jamais tu ne pourras nous empécher de nous inquiéter.

-Je sais Maman, je sais. Ah! Vous avez allumé la
cheminée ! C’est génial !

-1l y a aussi un plat au four, au cas ou vous auriez
une petite faim.

-C’est quoi ?

-Surprise, surprise ! Bon, assez discuté, je vais me
coucher.

-Moi aussi. Bon courage ma Lolo et pour toi aussi
Angélique. Vous étes vraiment courageuses, travailler
ainsi la nuit et pour des prunes.

-Ce n’est pas pour des prunes maman, mais pour le
plaisir et tu connais ma Lili, dés qu’elle connait
quelqu’un qui est a la rue, il lui faut lui trouver un toit.

-Bon courage !

Les deux filles serrerent dans leurs bras, leur mere
respective avant ’autre pour un bisou qui rassure les
inquiétudes des gens qui ont trop vécu pour garder
continuellement une sérénité longtemps chahutée.

Les mamies rejoignirent leur couchage laissant leurs
amoureuses de filles, seules, comme elles aimaient se
retrouver. Non qu’elles fuyaient le monde, mais elles
appréciaient d’étre seules, pour se butiner du regard et
aussi assouvir une faim tenace de sentiments. Elles
n’attendirent d’ailleurs pas plus longtemps pour
s’étreindre et pour un baiser gourmand et goulu. Les
bouches échangeaient les langues pour se parler de mots
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qui ne s’entendaient pas. Les mains aussi assouvissaient
une frénésie de caresses sensuelles. Les fringues
s’effeuillaient pour tomber a leurs pieds. Angélique se
délectait de la poitrine avantageuse de sa Lolo, le
soutien-gorge remonté juste au-dessus de celle-ci.
Laurence gesticulait pour tenter de le faire glisser par
I’épaule. Sa main avertie et d’une habilité érotique
s’était engagée dans le string d’Angélique, promenant le
majeur sur le clitoris, dégoulinant des excitations et
aussi sur les levres apprétées du sexe de sa compagne.
Les deux jeunes filles étaient maintenant aussi nues de
corps que d’esprit, allongées sur le canapé en position
téte-béche pour se nourrir du jus de ’autre avec des
bouches encore plus insatiables. L’ébat dura une bonne
demi-heure dans un silence seulement perturbé par le
crépitement discret d’un aAtre patissant du tic-tac de la
pendule revancharde et de quelques gémissements
retenus qui soulignaient les plaisirs que D’esprit ne
maitrise. Les deux filles se connaissaient bien et
savaient les préférences de chacune au plaisir. Nul
besoin de phallus orgueilleux pour atteindre le nirvana.
Les langues jamais rassasiées, les doigts aussi adroits
dans les caresses que dans les pénétrations vaginales,
suffisaient amplement aux deux filles. Et s’il y avait une
retenue aux cris c’était seulement pour ne pas déranger
les sommeils profonds des petits et celui & venir des
deux grands-méres. Méme si la convenance, quasi
religieuse des croyants, n’acceptait pas ces plaisirs
autrefois interdits, il faisait beau a les voir ainsi. Elles
comblaient totalement les attentes de I’autre dans une
plénitude des jouissances que certains couples
hétérosexuels ne connaissaient méme pas. Il est vrai
aussi que qui peut mieux comprendre les plaisirs d’une
femme, qu’une autre femme ? Tant pis pour les sexes
masculins, écartés, ils se contenteront d’une
masturbation en régle. Ces deux filles avaient de plus,
dans leurs étreintes, I’attention aux plaisirs de 1’autre,
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ce qui amplifie encore le ressenti et retarde au plus loin
la jouissance ultime et attendue. Elles savouraient un
orgasme réciproque en s’embrassant comme pour ne
pas vouloir finir un moment tant recherché et qui
pourtant, ne peut étre éternel. Les mains maculées du
jus du plaisir de ’autre continuaient de caresser des
Zones moins érogeénes, toujours pour se montrer comme
elles s’aimaient. Elles seraient bien restées des heures
ainsi a se parler par les yeux, a se toucher, s’embrasser
dans une quiétude retrouvée. Rien ne sert de parler, les
autres sens savent aussi étre volubiles. Ces moments
étaient privilégiés pour nos deux amies. Et dés qu’elles
pouvaient se retrouver, elles se rassasiaient de ces
plaisirs qui renforcent les sentiments. Leur avidité
pourrait montrer un manque régulier de célins,
pourtant leur périodicité était certainement plus
féconde que pour les couples dits normaux.

-Bon ma Lili, il faut qu’on se bouge, c’est bien
dommage. J’aime bien avoir le goiit et I’odeur de ton
corps sur mes lévres. Il y a des jours, j’aimerais bien ne
pas me laver pour les garder toute la journée.

-Tu n’es pas un peu dégueulasse ? Remarque, moi
aussi j’aime bien le goiit de toi sur mes lévres, mais je
me lave apres... pas toujours tu vas me dire ! Quand on
fait un célin le soir, je ne vais pas reprendre une douche
pour dormir. En fait c’est surtout d’en parler qui fait
dégueu, parce tout le monde fait un peu cela, non !

-Ce n’est certainement pas ceux qui disent le plus
que c’est dégueulasse qui le font. C’est vrai que c’est
une chose encore bizarre, un truc qu’on ne veut pas
s’avouer et que pourtant presque tout le monde
pratique.

-Maintenant que tu le dis comme cela, non c’est bien
vrai, il n’y a rien de dégueulasse la-dedans. Ce serait
vraiment hypocrite de dire le contraire. Quelque part
on est vraiment cul béni la-dessus. C’est vraiment nul

124



de dire le contraire de ce que I’on fait. On a sans doute
tous un c6té tordu qui voudrait cacher ces pratiques
pour une honte peut-&tre d’en parler. On voudrait sans
doute se croire parfait et taire ses petits plaisirs, ses
addictions sexuelles qui seraient peut-étre interdites
dans Desprit d’autres qui, eux aussi, pratiquent ces
interdits qui, en fait, ne devraient pas I’étre.

-Bon ma Lili, je vais me doucher. Il est temps de
reprendre conscience.

-Dis donc! Quel bordel dans les fringues! Les
miennes et les tiennes comme cela mélangées, quel
désordre !

-C’est toi qui dis cela ma Lili ? Remarque, nous
pourrions nous habiller au hasard des fringues de I’une
ou de Pautre, ce serait marrant, tu ne trouves pas ?
Nous avons pratiquement la méme taille pour tout. On
prend la douche ensemble ? J’aime bien te laver et
quand toi tu me laves. C’est un plaisir que je ne
voudrais en rien rater... Si tu le veux bien.

-Moi aussi, j’apprécie ces douches partagées, te
laver, que tu me laves aussi jusqu’au bout des orteils.
J’ai Pimpression de me laver avec un regard extérieur,
presque une toilette au miroir. Bon, avant d’attaquer, je
vais remettre deux ou trois blches, Maman en a
préparé pour plusieurs nuits. Bon a la douche! Je
recharge avant, avant qu’il ne meure et avant que le
nétre ne nous dévore complétement.

-Tu n’exagéres pas un peu ? Mais heureusement que
personne ne nous voit ainsi ! Deux filles & poil en train
de réactiver la flamme, penchées sur P’atre. Les deux
culs bien visibles, situation cocasse. Surtout que,
penchées comme nous le sommes, on voit un peu plus
que les fesses !

-Tu as des idées bizarres, un peu cochonnes,
perverses méme. Mais pourquoi ma Lili, voudrais-tu
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que quelqu’un nous regarde ainsi ? Cela te plairait
tant ?

-Je n’ai jamais dit cela et ¢a ne m’intéresse pas. Je
n’ai pas besoin d’une situation pareille, c’est juste
histoire de dire. Allez ma Lolo, a la douche ! Apres, je
nous ferai réchauffer la surprise des mamans.

Les deux filles grimpérent, main dans la main, les
guelques marches pour retrouver la salle de bain,
toujours aussi nues. Cette toilette réciproque avait ses
usages, rien n’était laissé au hasard pour que chaque
centimétre carré de la peau soit considéré par un gant
attentif. Méme le shampoing avait son rite, jusqu’au
massage du cuir chevelu. Il fallait du temps pour cette
aventure soigneuse. Le séchage demandait les mémes
attentions avec de grandes serviettes préchauffées sur le
radiateur rien que pour le confort des demoiselles.
Heureusement, aucune d’elles ne se séchait les cheveux ;
une friction rapide et la chevelure tombait en anglaises
dépareillées, toutes naturelles.

-Veux-tu une nuisette ma puce ?

-Oui ma Lili et si j’ai froid cette nuit, je mettrai un
gilet. J’aime bien étre ainsi, sans rien. C’est un peu de
liberté dans ce monde brute. Quelque part si quelqu’un
trouve cela indécent, je m’en fous, n’est-ce pas ma Lili ?

-Tu es vraiment branchée cul ce soir ! A croire que
nos célins ne t’ont pas suffi !

-Mais si ma Lili, largement méme, largement
comblée. Personne ne m’a donné autant de plaisir que
toi... j’y prends goiit. Quelquefois méme, j’aimerais que
ce soit éternel.

-Remarque, je pense comme toi. Si je pouvais vivre
ainsi tout le temps, ¢ca ne me dérangerait pas, bien au
contraire. Bon, je passe par la chambre.
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-Moi, je vais ranger les fringues qui trainent dans le
salon et remettre le four en route. Veux-tu boire
guelque chose ma Lili ?

-J’ai soif, je prendrais bien une grande biere. Il me
semble que Maman a racheté un fat. Et toi ma Lolo ?

-Comme toi, j’ai aussi I’'impression de sortir d’un
désert, mais pas celui du plaisir... non pas celui-la. Un
petit bisou ma puce !

-Tiens ma chérie, pour cacher tes fesses. C’est
dommage de cacher tout cela !

-Pour toi, c’est pareil. La chemise de ton grand-péere
est tellement grande que je ne vois que le bas de tes
jambes. Tu es plus habillée qu’une nonne en plein jour !

-Alors ! C’est quoi la surprise ?

-Un gratin d’agneau et de pates.

-Mon plat favori ! Ta mére nous gate.

-Elle aime cuisiner pour faire plaisir. N’oublie pas
que tu es sa bru préférée. Elle t’adore !

-Tu te moques encore de moi... sa bru... n’importe
guoi. Mais enfin !

-C’est bien ainsi! Un petit verre avant en guise
d’apéro et on mange, si tu es d’accord, bien entendu !
Et aprés boulot. Il est déja bien plus d’une heure. Je
crois que I’on ne va pas beaucoup dormir !

-J’ai mis la cafetiére en route. Je crois que ce ne sera
pas du luxe.

-Tu as raison ma chérie.

Elles s’installérent sur les deux fauteuils, face a face,
assises presque a ’identique, les jambes repliées sous les
fesses, sur le co6té. Chacune sirotait son jus de houblon
en un silence retrouvé. Les regards échangeaient des
courtoisies régénérantes et apaisantes. Ce moment était
un privilege. Une complicité naturelle égayait les
sourires pas encore rassasiés. La plénitude comble le
désir de ne rien vouloir se dire et suffit amplement au
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besoin de cette heure. De longues minutes s’écoulérent
ainsi, assouvies de sa compagne avec le bien-étre
d’observer chaque détail d’un visage qu’elles ne
voudraient jamais oublier, jusqu’a la moindre ride
naissante. La présence de I’autre suffit a étre, elle
rassasie le manque, le manque d’exister... a deux. Et la,
elles existaient ! Plus pour I’autre que pour soi-méme
d’ailleurs. C’était une image que D’on voudrait
perpétuelle, pour que les sentiments qui se voient, soient
continuellement exacerbés. Un bon barbouilleur
pourrait éterniser le tableau, mais il n’y avait pas
besoin qu’il le soit, il se suffisait a lui-méme. Il est des
impressions indélébiles qui se nourrissent de toutes les
facons d’autres encore peut-tre plus sinceres.
L’authenticité transpirait en ces lieux, éclairant la piéce
d’un rassurement. Le quiet cOtoyait le sublime échange
des effluves des Ames et ce jusqu’a ce que la Lolo léve
ses fesses pour quérir le succulent plat. Apres avoir
savouré leur deuxiéme repas de la soirée, jusqu’a la
derniére miette, elles laissérent leur assiette presque
aussi propre qu’avant d’avoir été servie.

-Que c’est bon ce truc-la! Que c’est bon ! Il faut s’y
remettre ma Lolo. Comment va-t-on s’y prendre ?

-Eh bien, je te propose qu’on débarrasse la table
avant, n’est-ce pas ? Apres, chacune prend la moitié du
paquet de photocopies et découpe tout ce qui nous
semble intéressant, sur cette pauvre affaire. Qu’en
penses-tu ?

-C’est trés bien ainsi, je débarrasse et toi, tu vas
chercher le grand tableau ou on épinglera les coupures.

-C’est encore mieux ainsi ma Lili. Mais avant, je
voudrais bien cramer une cigarette, mais il doit faire
bien frais dehors.

-Viens dans la buanderie ! Elle est chauffée par la
cheminée.
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-Je n’y avais méme pas pensé, cela fait tout de méme
quelques mois que j’habite ici !

-C’est normal ma puce ! Tu es la depuis le printemps
et 1a, nous sommes au début de I’automne. Jusqu’a ce
jour, nous fumions dehors. Tu verras, I’hiver, nous ne
vivons plus de la méme facon. D’autres plaisirs, mais ca,
tu ne peux pas le deviner.

-Sans doute, sans doute.
-D’accord pour une clope, j’emmeéne ma biére.

Aprés cette pause cancérigéne, elles reprirent leur
place sur les fauteuils, armées de ces photocopies et
d’une paire de ciseaux. La nuit serait longue. La
cafetiére avait déménagé dans le salon, pour que le café
reste continuellement chaud et prét a étre servi,
pratique et évitant ainsi les pas inutiles. Elles étaient
éclairées par une lampe rapprochée et par les flammes
dansantes de I’Atre, qui réchauffaient bien plus que les
chairs. Elles étaient sages, retrouvant le calme d’un
travail assidu, attentives comme des éléves lors d’un
examen important, insouciantes du temps qui pouvait
s’écouler sans doute bien trop vite dans une nuit qui
serait bien trop courte. Le tableau recevait
réguliérement la visite d’une main pour y coller un
extrait d’un article de journal. Vu la quantité de papier,
Pierre avait d faire des gros choux de cette histoire.
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Chapitre 5 : Juliette et Hervé

-Alors les filles ! Déja debout ?

-Bonjour Maman. Eh bien oui ! Déja debout depuis
hier matin.

-Angéliqgue ! Tu veux dire que vous n’avez pas
dormi ?

-Eh bien si, mais c’était la nuit passée, cette nuit,
non.

-Bien entendu ma puce. Mais croyez-vous que ce soit
raisonnable ? Un petit sommeil, c’est bien réparateur.
Comment allez-vous tenir toute la journée ? Déja
qu’hier, vous n’aviez pas beaucoup dormi.

-Ne t’inquiéte pas, nous avons de quoi nous tenir
éveillées.

Les deux filles s’étiraient les bras un peu endoloris et
baillaient a s’en déchirer la machoire. Du café serait
bienvenu.

-Bon, je vais prendre une douche, cela va me retaper,
tu viens avec moi ma Lolo ?

-Mais laisse un peu Laurence! N’as-tu pas
I’impression d’étre un peu pot de colle ? Laisse-la un
peu vivre !

-Mais Maman, si elle ne veut pas, elle ne vient pas, je
ne vais pas la forcer.

-C’est bien ainsi Hélene, merci. Mais il faut aussi que
je me lave rapidement avant que les garcons ne se
réveillent. Je voudrais qu’ils me voient comme des
enfants voient leur maman, disponible, fraiche,
attentionnée, comme s’il ne s’était rien passé durant la
nuit.

-Tu dis cela a cause de ce que je t’ai dit hier soir ma
Lolo?

-Non, non, Héléne, pas du tout, vraiment rien a voir.
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-Je préfere, je blaguais hier soir, mais quelquefois,
cela peut étre mal pris.

-Encore une fois, non et non. Il faut bien que je
m’occupe de mes garcons. En ce moment, il est vrai
qu’heureusement tu es la avec Maman pour nous
épauler.

-Cela sert a ca les mamies... a aider les mamans
débordées.

-Allez, allez ! A la douche, la cancaniére !

-Jarrive, j’arrive.

La douche cachait les mémes émois que la veille au
soir, un vrai plaisir partagé et quotidien voire, bien
plus. 1l y a des bonheurs simples dont il ne faut pas se
priver. lls sont pourtant gratuits et a volonté presque.
Puis elles revinrent presque aussi fraiches qu’un autre
jour, prétes a saluer les deux petits garcgons.

-Maman n’est pas encore levée, Héléne ?

-Mais si, mais si! Elle est partie chercher une
baguette fraiche et sans doute d’autres gateries.

-Sans étre coiffée ? Ni lavée ? Et je suis certaine en
robe de chambre! Il y a des moments ou elle n’a pas
honte.

-Tu vois Laurence, tu es de bien mauvaise foi. Elle
s’est donnée un coup de brosse et a enfilé un jean et un
sweat-shirt.

-Maman en jean!

-Je crois qu’elle t’en a emprunté un... je n’aurais
peut-étre dd rien dire.

-Non, non Héléne, ce n’est pas un probléme, plutdt
surprenant, je ne I’ai jamais vu habillée ainsi. J’aurais
di me taire... je suis souvent ainsi a dire... a dire et
c’est le contraire qui se passe.

-Cela arrive a tout le monde ma chérie !
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La porte de la chambre du haut claqua. Les deux
garcons étaient réveillés. Bruyamment, ils dévalerent le
petit escalier aussi vite que possible, pour se jeter dans
les bras de leur maman, puis ceux d’Angélique pour
finir dans les autres, de la mamie encore la. La porte
d’entrée aussi saluait le retour d’Iréne, une petite
baguette toute croustillante sous le bras et un sac de
papier qui transpirait le beurre des croissants. Chacun
s’assit a sa place habituelle pour faire honneur aux
plaisirs gustatifs du matin, dans un bruit métallique de
cuilleres qui entrechoquaient les bols.

Les petits plaisirs ne durent que peu de temps. Il est
important que ceux-ci soient choyés et respectés, ils font
partie des réconforts nécessaires que I’on tente de caser
dans des journées bien trop compliquées pour vraiment
respirer et régénérer des envies de se battre. SQr que les
grands, les vrais grands comme mére Térésa ou ’abbé
Pierre ou quelques autres, que I’on peut compter sur les
doigts d’une main, ont aussi respecté ces instants-la
pour une paix conviviale rassérénant les envies de
justice des hommes. Méme s’il fallait qu’ils papotent
aussi avec leur soi-disant guide, je reste certain qu’ils se
gardaient quelques plaisirs de ce genre, tellement salis
par ces agressions du monde qui se veulent toujours
bien plus violentes.

-Merde encore ! C’est quoi ce truc qui tombe de la
boite ? J’y vais.

Angélique savait bien que le facteur ne passait
jamais si tot, depuis bien longtemps en tout cas, depuis
que le télégramme avait disparu, moyen qui paraissait
bien ancestral pour transmettre un message qui bien
souvent n’avait rien de bien réjouissant a annoncer,
quand ce n’était pas pire. Et si ¢’était une livraison d’un
message par porteur, celui-ci aurait sonné a la porte
pour s’assurer de la présence du client.

132



Elle ramassa une enveloppe par terre, sans adresse,
sans timbre, sans nom non plus. Et ni une ni deux, elle
ouvrit la porte violemment, courant quelques pas
dehors, tentant expressément de regarder a I’entour,
cherchant une trace d’une personne qui aurait pu jeter
ce rectangle blanc au travers de la porte, par le battant
réservé au passage du courrier. Mais rien, rien... Pas
méme ’ombre d’une intuition, méme pas ’impression
de parfum d’une présence ? A croire que la missive
était tombée directement du ciel.

-Qu’as-tu ma chérie ? Mais qu’est-ce que tu as ?

-Rien ma Lolo, encore un malin qui jette ca dans la
boite. Eh regarde ! 11 ou elle ne s’arrange pas. Il n’y a
méme plus d’adresse, ni de nom, ni de timbre. On ne
sait méme pas a qui elle est envoyée, pour moi, pour toi,
pour les petits, pour les grand-méres ? C’est encore plus
étrange !

Angélique, dans son empressement, ne chercha en
rien les subtilités des méthodes douces et courtoises.
Elle extirpa le papier plié en quatre de I’enveloppe,
déchiquetée par un doigt trop pressé.

-Regarde ¢a ma puce, comme il se moque de nous !

-Au moins, on sait que ce n’est pas un poete. Un peu
radin de ses mots, peut-étre dérisoires a lui-méme.

-La méthode n’est pas cavaliére, mais trés efficace. Il
ne suffisait en rien d’y rajouter quelque chose. Un point
trés important, il sait ou nous habitons. Et il court bien
vite pour que je ne puisse pas le voir, je n’ai pas trainé
pour autant.

-Tu as raison. Mais enfin, quand cette connerie
s’arrétera donc ?

-Ma Lolo, nous subissons, pour I’instant. Notre
étranger a toujours un coup d’avance, voire une partie
entiére. Je suis certaine pour autant que nous en
saurons bien plus ce soir.
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-De toutes les facons, c’est a nous, a moi surtout
méme qu’il en veut. Cela ne m’impressionne méme
plus.

-Allons finir le petit déjeuner, ca ne me coupe méme
pas ’appétit.

-Tu as raison ma Lili, tu vas aller voir ton premier
client ?

-Oui, je prends Juliette juste avant, je ne vais pas
trainer, je voudrais aller voir un des deux autres aussi
cet aprés-midi, ensuite écrire mon article et apres
encore, finir le travail d’hier soir. Dis ma Lolo ! Le petit
Julien aurait bien fini toutes les photocopies ?

-Oui, sans doute ! Mais tu ne passes pas au journal ?

-Je ne crois pas. La journée sera bien longue a moins
gue tu me rejoignes ce midi, vite fait.

-Ouais, bonne idée. J°’emmeéne les sandwichs et deux
biéres.

-Bonne idée, prends-en un aussi pour le gamin, il me
fait pitié avec sa gamelle, ce n’est certainement pas
mauvais, mais a cet ige, on préfere d’autres petits
plaisirs. Le beeuf en daube 2 maman tous les jours, ¢a
doit lasser a la fin. Prends-lui aussi un jus de fruit, c’est
tout de méme mieux qu’un verre d’eau.

-Tout ¢ca me va trés bien, c’est une tres bonne idée.
Remarque, dés ’instant ou je te vois... c’est toujours
une trés bonne idée.

-Ah, celle-1a ! Quel pot de colle ! Je blague, je blague,
je blague... d’accord ?

-Tu I’as quand méme dit ! Mais je préfére cela qu’un
adieu... un adieu... définitif.

-Arréte de déconner, arréte s’il te plait, je ne sais
méme pas ce que toi tu vas faire !

-Eh bien, ce matin, ce sera pour les enfants, mais
avant, j’irai porter au gamin ce que I’on a fait cette
nuit. Un peu de temps avec eux ce ne sera pas un luxe.
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Cela fait quelques jours que je ne me suis pas bien
occupée d’eux. Avec cette affaire, nous n’avons pas
beaucoup vu le jour. D’ailleurs Philippe, il a fait bien
mieux, il s’est attribué une semaine de congé... Il est
parti avec ta tata préférée. L’Italie sans doute, Venise
peut-étre, la Dolce Vita siirement. Ce n’est pas beau
I’amour ? Pas géné le pépére, il m’a laissé son numéro
de portable pour les urgences du cabinet. Pour le reste
de la journée, permanence au bureau.

-Oui sans doute que Venise, c’est bien. Mais crois-tu
que c’est impératif comme destination pour montrer
que I’on s’aime ? Il est vrai que tata aime bien les
cadeaux de ce genre. Mais franchement, approche...
approche... plus prés encore, je veux te le dire dans
Poreille, il y a trop de petits indiscrets et de grandes
indiscrétions dans ceux qui lisent ces lignes. Je préfere
le canapé d’hier... a tous les voyages en Italie et du bout
du monde. C’est mon plus beau voyage et que ce soit
dans un canapé ou dans la chambre d’un hotel avec
bien trop d’étoiles, je m’en moque, 'important c’est
d’étre avec toi.

-Tu as bien raison ma chérie. De toutes les fagons,
dans ces moments-la, personne ne regarde si les draps
sont brodés a la main ou si la glace de la salle de bain
est soulignée d’or fin.

-C’est con de penser cela! Il y a tellement de gens
qui dépensent des fortunes pour dormir dans le satin
des draps cousus par des mains inconnues. C’est
vraiment con de dormir dans ces draps quand on peut y
laisser tant de traces des plaisirs !

-Tu sais ma Lili, cela nous arrivera peut-étre aussi
un jour. L’usure du temps, I’habitude tue beaucoup de
choses. La routine, c’est pire qu’un somnifére.

-Oui, je suis bien d’accord avec toi. Alors, profitons-
en avant de nous endormir pour de bon sur le confort
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et la sécurité sentimentale ! Tu vas voir ce soir... Hum,
j’ai déja faim de toi.

-Oh les filles! Cela suffit les messes basses. Je
comprends bien que ¢a ne nous regarde pas, mais tout
de méme!

-Tu as raison maman. N’est-ce pas ma Lolo?
D’accord sérieuses ce soir...

Elles éclatérent d’un rire qui provoqua
I’incompréhension des enfants et des mamies.
Rapidement, elles retrouvérent un minimum de sérénité
avant que ce soit les enfants qui éclatent et eux, sans
qu’ils aient besoin de comprendre quoi que ce soit.

-Ma Lili, je vais en profiter pour synthétiser les post-
its sur le tableau. Je pense, dans un premier temps,
tenter de reconstruire D’entourage de ces deux
personnes. Au moins ceux qui furent entendus a défaut
d’étre écoutés aprés la mort de la jeune femme.
J’appellerai aussi Jean pour lui parler de la lettre.

-C’est une bonne idée et si tu as le temps, essaie de
récapituler une chronologie crédible des événements.
J’aime bien comprendre I’histoire de I’histoire.

-Tu en demandes un peu de trop peut-étre. Je
voudrais passer un peu de temps avec les fistons, tu le
comprends bien j’espére. De toutes les fagons, je
rameéne c¢a a Julien.

-Bien entendu, bien entendu, la priorité reste et
restera toujours les enfants. Je m’emballe un peu vite.
Nous nous voyons ce midi, n’est-ce pas ? Ne t’inquiéte
pas si j’arrive plus tard. Je n’ai aucune idée de
comment les choses vont se dérouler. Mais pour bien
commencer, je ne veux pas étre en retard chez Juliette.

Angélique joint plus vite les actes aux mots. Aprés un
bisou rapide mais sincére, ainsi qu’un bye bye des
mains aux angelots, baignant dans le chocolat et aux
Mamies attentionnées, elle s’éclipsa.
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Rapidement elle fut devant la porte trop
monumentale de la demeure de Juliette. Elle avait
réussi a garer la voiture a quelques encablures
seulement, afin d’éviter a Angélique de s’éterniser en
une errance de temps. La aussi, les choses ne trainérent
pas bien longtemps. La lourde porte ébranla ses
chagrins et surtout, le manque d’attention fit crier les
gonds d’une faim de graisse nécessaire. La personne
présente devant Angéligue ne ressemblait plus trés bien
a la Juliette de la veille. Elle semblait bien moins
écrasée par ses manquements. Le visage avait retrouvé
un semblant de fraicheur, I’effet d’un maquillage bien
adroit. Méme le regard paraissait moins vide, souligné
d’un coin de ciel bleu plus entreprenant. Les levres,
avantageusement colorées, d’une indiscrétion presque
attendue, rehaussaient cette impression. Une chevelure
bien rangee, presque impeccable, comme bien souvent
pour des personnes de ce rang-la et de cet age, finissait
d’afficher cette allure trompeuse de bourgeoise. Les
fringues sentaient D’argent, bien que d’une mode
dépassée. C’était presque une autre femme, non pas
presque... c’était une autre femme, seulement enivrée
d’un petit plaisir oublié, celui d’une petite sortie
accompagnée. Méme si sous le regard, des poches
soulignaient des abus d’ivresse et certainement aussi de
médicaments, les bajoues étaient aussi un peu trop
gonflées. Malgré cela, elle redevenait presque
completement intégrée a ce monde, comme pour une
parenthese nécessaire, histoire aussi peut-étre d’essayer
de se rassurer que la fin n’était pas encore pour
demain. Elle gagnait ainsi une bataille contre tous ceux
qui quelque part ’avait jetée entre ses murs. L’image
était bien plus sympathique qu’hier. Elle recouvrait aux
yeux d’Angélique, presque une allure de respectabilité
et si ce n’était pas complétement pour son rang de
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bourgeoise, au moins pour celui d’une femme qui se
considérait encore. Le mal n’était peut-étre pas si
profond que cela, P’apparence de celui-Ci était
certainement trompeuse. Comme quoi et toujours, il ne
faut pas se faire une opinion de quelqu’un sur son
apparence. Certain que ceux qui s’affublent de
vétements dont ils ne peuvent soutenir la taille,
paraissent bien ce qu’ils ne sont pas. Mais il y a aussi
I’opposé, ceux qui paraissent ce qu’ils pourraient étre,
dépravés, abandonnés et pourtant, et pourtant ces gens-
la peuvent étre bien autre chose que nul ne pourrait
envisager.

-Ah Angélique ! Et a I’heure en plus !

-Eh bien Juliette! Dites-donc, si je peux me
permettre, quelle métamorphose !

-Quelle métamorphose! Mais cela dépend par
rapport a quoi ? Mais croyez-moi mademoiselle, ce
n’est pas cette image presque puritaine qui me
correspond. Je revendique sans aucun probléme comme
tu m’as vue hier. C’est ainsi que je me ressemble et je
me moque complétement de ce que chacun en pense. Si
aujourd’hui je suis ainsi, presque présentable, c’est par
respect pour les personnes qui soignent ’autre et
surtout pour toi. Tu ne mérites pas d’étre vue avec une
alcoolique presque clocharde, fortunée certes, mais pas
dans sa téte. Je te I’ai déja dit hier, j’accepte ma
décadence comme méritée, sans aucun doute, et plus du
tout cette facilité nécessaire a ’apparence. Je n’y suis
plus, donc je reste, c’est ainsi. Je reconnais ta sincérité
dans tes propos, mais merci de ne plus me faire
comprendre ce que je ne suis plus vraiment.
L’important n’est pas I’apparence, ce serait plutot la
transparence. Le crime est de paraitre et non de
transparaitre.

Angeélique se doutait bien que la femme d’hier, dans
I’ambiance édulcorée d’un alcoolisme permanent,
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devait taire une certaine culture et une intelligence
refoulée au plus profond d’un vieux tiroir poussiéreux
et coincé, suffisamment coincé pour que personne n’ait
la moindre intention de I’ouvrir. Elle n’était pas trop
surprise de ces propos bien établis. Quelque part, rien
ne la génait dans ce comportement si divergent. Celui
de cette femme, qui n’en avait que faire, était bien plus
sincere que celui de tous ces autres presque carrés,
d’apparence au moins. lls taisent quelque peu leur
volubilité, tant ’apparence se sauve, a défaut d’étre
sauvée.

-Bon, Juliette! Ma voiture est tout proche, je
préférerais que nous partions tout de suite.

-C’est trés bien ainsi ma petite, je vais chercher mon
sac ainsi qu’un vétement plus chaud et quelques
friandises pour cet abruti d’Hervé.

-Je vous attends la.

Rien ne se fit trop attendre. Il était a peine neuf
heures trente, que déja, les pneumatiques de la vieille
auto d’Angélique froissaient I’accueil trop régulier des
graviers blancs de I’allée qui traversait un parc pour
mener dans un cul de sac de la conscience. L’endroit
paraissait sincére, excepté cette batisse indélicate qui
trainait au milieu de ces arbres semblant s’en excuser.
Si le batiment lui-méme avait encore le charme de ses
pierres, sans doute bien plus que centenaires, une
atmosphére bizarre, proche de celle des cimetieres se
ressentait. Les arbres du parc étaient bien trop rangés,
bien trop rasés, la pelouse bien trop tondue. La vie
extérieure était absente, sans doute endormie en des
mémoires déprimées qui oublient la ceux qui dérangent
leur vie. On sentait bien que I’endroit n’était habité que
par l’indolence de personnes, jeunes et moins jeunes,
abonnées a une certaine déraison, plus ou moins
involontaire, plus ou moins pour longtemps.
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Les deux femmes quittérent ’auto, garée, seule sur
un parking bien trop dimensionné pour la conscience
humaine.

La prison devait étre dehors, tant tout ici présentait
un vide de vie, devant cette maison de I’oubli.

-Ce n’est pas bien gai ici! C’est bizarre comme
impression !

-Tu vas voir a Dintérieur, c’est encore plus
dérangeant. C’est une maison de convalescence pour les
personnes ayant eu des accidents psychiques de la vie.
Enfin, c’est ce qui était prévu, c’est plutét un fourre-
tout pour tous les timbrés du coin qui ne sont pas
classés dangereux. Je ne sais pas ce que fait Hervé ici, il
n’a rien a faire la, il dénote d’ailleurs, tu verras. Je sais
qu’il est bizarre dans son comportement, c’est ce qui a
justifié ma main courante. Mais rien a voir avec ce qui
se mérite ici. A moins que le zozo de la haut, lui ait jeté
guelque chose sur la téte.

Juliette avait la main sur ’immense porte d’entrée,
préte a rentrer dans un autre monde sans
I’appréhender vraiment. Encore une bien épaisse
barriére qui protege la bonne conscience des bien
portants, au plus loin de leur regard, presque jusqu’a
un endroit que personne ne voudrait plus connaitre.
Pourtant, la réalité leur rappelle quelquefois, que nul
n’est a ’abri d’un petit probléeme psychique ou mental.

Angélique n’avait d’yeux trop grands ouverts pour
regarder et voler toutes les images furtives d’une autre
vie qui ne se voit pas et ne se comprend a I’extérieur.
Elles étaient dans la salle de vie collective, la ou chacun
tente de trouver une occupation, a tuer les journées bien
trop longues et qui durent presque des siécles. Dans ces
endroits, le réveil du matin annonce le calvaire d’une
journée & sentir le poids de chaque seconde qui ne veut
pas s’échapper. Ici, le temps ne peut fuir, chaque porte,
chaque fenétre restent presque éternellement clos pour
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qu’il ne puisse s’échapper. Seule la nuit, avec les
traitements qui tuent la raison, semble étre un refuge.
Cette  activité  journaliére  tentait  d’arrimer
I’atmospheére. Chacun, a défaut du personnel soignant,
était vétu d’habits de ville. Pourtant, rien ne faisait
illusion, tout semblait vivre au ralenti extréme, surtout
celui de penser. Les médications provoquaient sans
doute ces états. Au fond de la salle, autour d’une petite
table, discutaient une infirmiere et le fameux Hervé. Il
était facile a Angélique de deviner le bonhomme,
comme Juliette se dirigeait droit sur lui, en un endroit
de la piece presque désert.

-Madame Bouquin ! Madame Bouquin s’il vous plait
! Puis-je vous voir cing minutes ? Vous seule, s’il vous
plait !

-C’est une amie, une grande amie. Elle peut tout
entendre.

-Alors, pouvez-vous me suivre dans mon bureau ?
-Bien entendu.

Le Hervé continuait comme si de rien n’était. Il avait
pourtant bien apercu Juliette arriver.

Les deux femmes suivaient celle qui les avait invitées.
Une petite bonne femme assez ronde, au caractére qui
semblait bien affirmé, vétue d’une blouse bien repassée,
recouvrant au moins un pantalon tout aussi blanc. Elle
n’était pas bien grande, mais elle activait le pas comme
pas possible. Méme Angélique, au compas bien mieux
mesuré, avait du mal a la suivre. Ce n’était pas bien
grave, il n’y avait qu’une vingtaine de métres a
parcourir pour entrer dans un bureau raisonnablement
dimensionné, pour sans doute une activité bien plus
proche des malades que pour consulter certains sites
internet.

-Madame Bouquin ! Si vous voulez bien vous asseoir
et vous aussi madame...
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-Angélique Leliévre !

-Oui madame Bouquin, voulez-vous bien fermer la
porte, s’il vous plait ? Je suis désolée, I’endroit est assez
étriqué, mais c’est largement suffisant habituellement, il
est rare que je recoive ici. De toute facon, c’est bien rare
que j’y sois, je préfére étre prés de nos patients. Bon !
Parlons un peu de Mr Bouquin, votre mari, madame.
Vous savez bien qu’il n’a rien a faire ici, si nous I’avons
gardé quelques temps, c¢’était pour lui établir un check-
up de tout ce qu’on peut soigner ici. En dehors de
quelques pertes de mémoire et de petits comportements
anecdotiques, mais qui n’ont rien d’exceptionnels pour
autant, il se porte comme un charme. Les différents
scanners et IRM n’ont rien révélé de grave.

-Je comprends bien madame. Mais ce qui me
chagrine, c’est ce changement de comportement radical,
je suis certaine que cela ne vient pas de lui, il en est
incapable. Je reste persuadée qu’il a subi quelque chose.

-Je saisis bien votre propos madame Bouquin. Mais
maintenant nous ne pouvons plus rien pour lui et pour
vous. Vous devrez vous satisfaire de cette amélioration
de son comportement, nombre de personnes se
satisferaient de cela. Puis ce changement conscient et
inconscient est peut-étre voulu. Monsieur Bouquin s’est
peut-étre converti a une religion ou un truc semblable.
Il a été examiné par nos trois psys séparément et ils en
ont tiré la méme conclusion. Votre mari est charmant,
prévenant. Il doit retrouver une vie normale.

-Je ’admets bien. C’est mon probléme aprés tout. Je
reste malgré tout surprise. 11y a certainement une autre
explication, plus rationnelle sans doute. J’ai vraiment
du mal a croire qu’il ait changé de son propre vouloir,
mais je tiens a vous remercier de I’avoir accepté ici,
méme s’il n’y avait rien a faire d’autre que tous ces
examens.
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-Puis-je vous demander s’il y a eu une radio
infrarouge ? Continua Angélique.

-Quelle question ! Ce n’est pas banal comme examen
et bizarre qu’une visiteuse en parle ainsi.

-1y a quelgques années, aprés un grave accident de la
vie, j’ai subi plusieurs fois ce type d’examen, pour
verifier les conséquences sur mon cerveau.

-C’est exact, c’est pour ce type de probleme que nous
utilisons cet examen.

-Cela sert a quoi ?

-Madame la directrice vous ’expliquera bien mieux
que moi.

-C’est un examen trés particulier qui révéele la
chaleur émise de certaines zones du cerveau quand il
réagit a différents types d’émotions. Cela permet, en
analysant ses zones activées et les autres endormies, de
définir celles qui sont potentiellement atteintes. Un petit
exemple, si quelqu’un pleure, on trouve une activité
dans la zone des émotions, par contre si elle dort, cette
zone est froide, alors que celle des réves est éveillée.

-Alors c¢a, belle explication, madame ! Eh bien oui,
nous avons fait cet examen. Mais comprenez bien qu’en
général, quand les résultats sont considérés négatifs,
nous ne divulguons aucune information de ceux-ci, nous
ne gardons méme pas les résultats pour nous, bien trop
personnel. Alors, pour monsieur Bouquin, rien, rien et
rien.

-Vous en étes certaine ?

-Madame Bouquin, si nous vous disons que monsieur
Bouquin n’a rien, c¢’est qu’il n’a rien. Comprenez bien
que cet examen est trés confidentiel. Je vous rappelle
que cet examen peut nous révéler des comportements
trés particuliers comme par exemple, pour une femme,
une activité cérébrale intense en regardant une photo
d’une autre femme et rien pour celle d’un homme alors
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qu’elle est mariée et mére de famille. Vous voyez que
c’est tres personnel et confidentiel et trés sensible. De
plus, ces analyses ne nous donnent pas de résultats aussi
fiables qu’une analyse de sang. Alors, quand je vous dis
qu’il n’a rien, votre mari n’a rien.

-Mais, moi, je m’en fous de ce qui peut lui arriver, il
I’a bien cherché. Je voudrais juste connaitre ce
bienfaiteur qui en a fait ce qu’il n’était pas.

-Si vous vous en moquiez tant que vous le dites, vous
ne seriez pas ici. Maintenant, je ne peux rien pour vous
et votre mari. Il vous faudra assumer tous les deux,
cette situation au mieux pour chacun d’entre vous.

-Je vous remercie encore. S’il faut, il faut! Nous
verrons cela & la maison. Quand dois-je le reprendre ?

-Eh bien au plus vite madame Bouquin et si possible
apres notre entrevue.

-Bien, je ne m’y attendais pas !

-Vous comprenez bien, pour nous, le garder ici, cela
a un colt. Et votre mutuelle a suspendu les
remboursements. Nous avons déja fait suffisamment, je
crois.

-Oui, je comprends bien, mais je n’avais rien prévu
pour cela.

-Juliette, ce n’est pas bien grave, j’ai suffisamment
de place dans ma vieille voiture.

-C’est gentil Angélique, mais il y a aussi ses affaires.

-Juste un sac madame Bouquin. Alors que comptez-
vous faire ?

-Nous I’emmenons madame, n’est-ce pas Juliette ?

-Oui, oui ! Puisque c’est ainsi. On va le chercher.

-Attendez deux minutes tout de méme, il y a des
formalités a remplir !

-Bien entendu.
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En quelques minutes, le tour fut joué. Hervé fut casé
sur la banquette arriere, le visage enjoué tel un gamin
découvrant I’objet de tous ses réves. La situation
arrangeait bien Angélique quelque part. Elle aurait tout
loisir de pouvoir discuter avec ce personnage ; chez
Juliette ce serait sans aucun doute bien plus facile qu’au
milieu de cette clinique perturbée par un
environnement aléatoire et non prévisible, sans
beaucoup d’intimité.

Le voyage retour bouclé, chacun se retrouva devant
le monstre de bois massif a souhait qui barrait I’accés
aux appartements de Juliette, laissant a ’extérieur les
mauvaises langues privées des commérages aléatoires.

-Hervé, tu veux boire quelque chose ?

-Oui, un café, un grand café avec du lait et du sucre.

-Tu ne prends jamais de café habituellement ! Avant
c’était une biére, voire plusieurs.

-Non, non je t’assure, un grand café.

-Et pour toi Angélique ?

-Comme Hervé, un grand café.

-Laissez, si vous voulez bien je vais le faire, ne
bougez pas !

-Mais, Angélique...

-J’ai vu comment vous le prépariez hier, asseyez-
vous. Cela ne vous géne pas ?

-Non, non, c’est que... je n’ai pas I’habitude, j’ai
toujours fait le café. Mais puisque tu te proposes, pas de
probléme, cela fait du bien que quelqu’un prenne soin
de moi, ce n’est pas arrivé bien souvent. Ma vie, ma
vie... je mérite bien sans doute... tout ce qui m’arrive.

-Ah! Ne le prenez pas comme c¢a. Prenez-le...
comme une aubaine, simplement une aubaine.

-Tu as raison. Mais regarde! C’est un comble.
Regarde Angélique! Doux comme un agneau, plutot
comme un vieux mouton.
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-C’est sympa en tout cas. Cela va vous changer !

-Allez  Hervé! Viens t’asseoir deux minutes.
Angélique voudrait te parler un peu. Tu es encore chez
toi ici... méme si cela fait bien longtemps que tu n’es
pas venu.

-J’arrive Juliette.

-Assieds-toi ici !

Il obéissait sans discuter. Juliette devait prendre
quelques plaisirs a le considérer ainsi, une revanche sur
le passé. Puis s’il est vrai que cet homme fut une peau
de vache autrefois, elle avait sans doute raison. Il était
difficile pour autant de I’imaginer autrement que ce
qu’il représentait l1a aujourd’hui, une espéce de béni oui
oui. Il avait bien la téte de ce qu’il paraissait, un étre
humble et affable. On ressemble toujours a ce que I’on
parait, a croire que la nature nous burine a ’image de
notre esprit.

-Hervé, je suis Angélique Leliévre, journaliste a « La
Vérité ». Vous connaissez peut-étre ? Je voudrais vous
parler de Pierre et Alexandra, vous vous rappelez ?

-Oui, oui je connais votre journal. Pierre et
Alexandra...oui, ¢’était il y a pourtant bien longtemps,
bien longtemps... je ne saurais trop vous dire...

-Vous connaissiez bien Pierre n’est-ce pas ?

-C’était un ami, un grand ami... quelqu’un de bien,
si je me rappelle bien, il était menuisier.

-C’est presque cela, marionnettiste.

-Ah oui, peut-étre !

-Tu débloques complétement Hervé ! Tu ne pouvais
pas I’encadrer. Si tu jouais aux cartes avec lui, ¢’était
pour sa bonne femme... une belle garce celle-1a que tu
as peut-étre sautée ou espéré le faire comme bien
d’autres, au moins tes deux connards de potes.

-Alexandra... elle s’appelait Alexandra.

-Vous rappelez-vous quand elle est décedée ?
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-Non... quand elle est décédée ? Non, je ne me
rappelle pas.

Angélique le laissa tenter de ramasser un peu ses
souvenirs pour quelque chose de plus consistant. 1l avait
vraiment ’air a la rue. Elle réfléchissait a 1’état de cet
homme. Feignait-il d’aveir oublié ou était-il ce qu’il
montrait vraiment ? Elle doutait d’un comportement
simulé, il semblait si sincere et si fragile en méme temps.
Pour Juliette ce devait étre incompreéhensible. Elle a
connu, vécu et souffert du comportement de cet homme
a une époque et elle le retrouvait ainsi comme un sosie
si différent. Aujourd’hui, pourra-t-elle s’y faire ?
C’était une situation bien particuliére et bien difficile a
comprendre pour émettre un jugement. Bien entendu,
étre débarrassé d’un homme au comportement si vil,
pouvait étre une délivrance, mais le retrouver ainsi,
c’était comme vivre avec un étranger et quelque part,
un étranger reste un étranger. Comment accepter de
rentrer dans un lit avec une personne que I’on ne
connait pasou plus ? C’était certainement un sacré
probleme que la |[égislation ne pourrait pas
comprendre. Elle avait un mari et méme si celui-ci était
devenu bien plus facile a vivre, elle serait bien obligée
de P’accepter, méme si maintenant... c¢’était un autre
homme inconnu a son cceur et a toute autre partie de
son corps. Le pire était peut-étre a venir ; comment
accepter des caresses et des rapports intimes avec un
inconnu qui ressemble a un tyran que I’on honnit ?

-Tu vois bien Angélique, c’est devenu une lopette
maintenant, un bon a rien. Je te I’avais bien dit comme
il était devenu. Et ’autre bonne femme qui dit qu’il n’a
rien et qu’il est en pleine santé, je rigole ! Tu vois bien,
il a des trous de mémoire et on croirait qu’il ne voit plus
la vie qu’en rose, c’est incroyable tout de méme !
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-Juliette, vous devriez prendre rendez-vous avec le
spécialiste qui m’a suivie. Vous avez gardé le numéro de
téléphone ?

-Oui... oui... ou est-ce que j’ai foutu ce satané bout
de papier ? Ah ! C’est dans cette poche, je vais appeler
des demain.

-Vous m’en parlerez Juliette ? N’est-ce pas ?

-Tu peux venir avec nous si tu veux !

-Volontiers, j’aurais quelques questions a lui poser a
ce spécialiste. Je vais vous laisser Juliette, nous devons
avancer sur cette enquéte. Certain maintenant que tout
tourne autour du marionnettiste et de sa compagne.

-Tu pars déja? Tu me laisses avec ce rabougri du
cerveau !

-Je suis désolée Juliette, mais comprenez bien que
j’ai d’autres obligations. Je repasserai, déja pour vous
accompagner chez ce spécialiste, je repasserai Juliette,
promis, je repasserai.

-Je comprends bien... je comprends bien ma petite.
Je ne sais pas comment je vais faire, mais enfin... enfin.

-Allez Juliette une petite bise! Elle étreignait
Angélique comme pour une séparation sentimentale
inéluctable et définitive, un truc qui brise I’étre et ses
pensées et qui perturbe profondément la raison du
ceeur. Hervé regardait cela, hébété, I’air surpris lui
aussi, de ces sentiments que sa femme éprouvait pour la
jeune fille, lui qui n’eut le droit qu’a une poignée de
main ferme mais sincére. Il donnait I’'impression de ne
pas faire partie de Dhistoire, d’étre la tache qui
perturbe I’ceuvre d’un Picasso.

Angélique entendit la grosse porte de bois se

refermer, comme & regret, oubliant derriére elle, les
mots des maux et les maux des mots.
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Chapitre 6 : Julien.

Angélique se sentait un peu coupable de cette
situation. Quand on s’incruste, méme le plus
discrétement possible, dans la vie des gens, on influe le
cours de I’histoire de celle-ci. Quelque part, on redonne
quelques espoirs embryonnaires, certes, mais espoirs
tout de méme a des Ames qui n’en demandaient pas du
tout, sans avoir les moyens de les faire vivre plus
longtemps. Elle partait ainsi, laissant ses embruns
d’espérance retrouver un désespoir derriere des volets
clos ou plus rien ne devait transpirer. Les gens de
I’extérieur ne pouvaient s’en rendre compte.

A-t-on le droit de s’immiscer comme cela dans
I’intimité des gens pour les laisser comme avant ? Un
peu plus blessés, un peu plus meurtris, un peu plus
désespérés ! Cela se lisait sur son visage, assombri par
les circonstances, presque terni méme par des pseudos
remords. La conscience ne blesse la conscience que si
elle existe.

Angélique conduisait sa voiture presque par
automatisme, la téte ailleurs, distraite comme cela n’est
pas permis, loin de sa Lolo, trop prés encore de Juliette,
s’inquiétant des moments qu’elle aurait & passer avec
son mari, enfin ce qu’il en restait. Bizarre ’attitude de
cet homme, presque certain qu’il ne travestissait pas la
vérité. Alors que fallait-il en penser ? Serait-ce un état
durable ou temporaire et quelle était la raison de cette
situation ? Elle n’arrivait pas a comprendre le pourquoi
de cet état de fait, mais elle comprenait bien, qu’en
I’état des choses, elle ne pourrait rien tirer de ces deux
personnes. Pour comprendre D’état du mari, elle
tenterait de questionner le psychiatre, lors de la visite
avec Juliette. Elle avait un peu de temps d’avance avant
de rejoindre le journal et y était d’ailleurs pratiquement
arrivée. Le voyage lui parut bien court, certain que sa
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conduite n’avait di étre irréprochable et dans ses
absences, elle avait bien plus compté sur la vigilance des
autres que sur la sienne pour éviter certaines
embrouilles. Mais que voulez-vous ? On ne changera
pas Angeélique, surtout dans sa bonté si généreuse
envers les autres, au risque de froisser une téle non
avertie.

Apres avoir garé rapidement ’auto, aprés un salut
rapide aux collegues du journal, elle grimpa les
marches deux par deux, pour retrouver le petit Julien,
le gaillard présentait une belle toise qui ne ferait pas
rougir un basketteur.

-Ah Angélique ! Tu tombes bien, j’ai fini de trier
tous les articles. Regarde, tout est 1a !

Il était fier le méme, de montrer son travail, vrai
qu’il pouvait I’étre, mais encore fallait-il que ce fOt
cohérent.

-C’est bien Julien, mais voyons cela. Comment as-tu
trié tout ca ? Ah ouais ! Pas mal, pas mal du tout méme.
De plus, tu as souligné au marqueur les noms et les
dates. Chapeau petit gars, chapeau !

-Ce n’est pas tout, Angélique, ce n’est pas tout.
Regarde le tableau blanc ! Mais fais-le pivoter avant!
Regarde de I’autre c6té !

Elle fit pivoter le tableau et la encore, bonne
surprise. Le gamin avait dessiné une espece de toile
avec, en son centre, Alexandra et Pierre et avec des liens
qui gravitaient autour d’eux, amis, familles, clients et
avec un post-it qui récapitulait les adresses, voire un
numéro de téléphone, enfin tous les renseignements
pour les joindre ou les rencontrer si nécessaire et ceci en
fonction, bien entendu, des informations qu’il avait
retrouvées dans le bottin ou sur internet.

-Ca c’est génial Julien ! Tu as vraiment le sens du
métier. La, d’un coup d’cil, on trouve tout ce dont on a
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besoin et ce qui manque, nous le compléterons. C’est
vraiment du bon boulot, du bon boulot de jeune
journaliste. Tu as trouvé les adresses des deux autres
mecs qui jouaient aux cartes avec Pierre. Je vais
pouvoir y aller rapidement sans perdre de temps. Et
puis, tiens ! Pierre a un frére ! Je ne le savais pas. Tu as
fait un sacré travail. Je vais appeler le rédacteur en
chef, le boss, il faut qu’il voie qu’il a bien eu raison de
t’embaucher comme apprenti.

Elle dévala I’escalier aussi vite qu’elle avait englouti
les marches en les montant, bousculant sa Lolo au bas,
chargée des victuailles et des boissons.

-Eh bien ma Lili ! Tu pourrais faire attention, c’est
moi tout de méme !

-Bah ! Ce n’est pas grave ma puce. Il n’y a rien de
casser. Je t’aide a ramasser et j’arrive, je vais chercher
Pierre. Monte la-haut, tu vas voir le boulot du gosse.

-Pierre ! Puis-je te déranger ? Excuse-moi, Patrick,
excuse-moi.

Pierre était en pleine discussion avec ’un de ses
journalistes. Angélique arrivait vraiment comme un
chien dans un jeu de quilles.

-Ce n’est pas grave Angélique. Si tu débarques ainsi
c’est qu’il y a une raison nécessaire. Tu peux demander
a Pierrot ce que tu veux, de toutes les fagons, nous
avions presque terminé. N’est-ce pas Pierrot ?

-Tout a fait! Alors Angélique, qu’y a-t-il de si
urgent ?

-Viens voir... viens voir ce que le gamin a fait. Viens
voir !

-C’est si urgent ?

-Non, mais c’est une si bonne surprise. Et une bonne
surprise doit se savourer toute fraiche.
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-Tu as raison. Allons donc voir, puis cela va nous
changer un peu des tristes nouvelles quotidiennes. Tu
viens avec nous Patrick ?

-Sans probléme, il faut s’intéresser aux personnes
motivées.

La petite troupe grimpa le colimagon orgueilleux
pour arriver a I’étage.

-Qu’y a-t-il d’intéressant a voir Miss Angélique ?

-Julien ! Peux-tu tourner le tableau s’il te plait ?

Le gamin ne se fit pas prier, certain qu’aprés la
réaction de Lili, il aurait sans doute une reconnaissance
de son petit milieu. Pour lui, ce serait bien la premiere
fois qu’il ramasserait un compliment, personne ne
refuserait cela.

-Bien cela! C’est du bon boulot petit gars. J’espére
que les filles ne t’ont pas trop maché la tache.

-Non Pierre, quand nous sommes parties hier soir,
nous avions... disons a peu prés trié la moitié de ce que
nous avions emmené. Il restait bien une bonne moitié a
faire et puis en plus, les coupures que nous avions triées
et que Lolo a ramenées t6t ce matin. Et voila le travail,
il a fini tout seul.

-Eh bien ! C’est bien mon petit Julien, un bon point.
Preuve que tu t’intéresses a ton travail. C’est comme
ceci que ’on apprend le métier. N’oublie pas que la
route est longue, c’est un bon début et cela reste un
début. Mais il vaut mieux un bon début qu’un mauvais.
Allez, chacun reprend ses activités !

-Bon Julien ! Apres ces remerciements, il ne faut pas
prendre la grosse téte, bonhomme. Ca nous fait gagner
pas mal de temps, nous allons pouvoir aviser
sereinement pour la suite. Je propose une pause casse-
croiite, bien méritée, n’est-ce pas Julien ?

-Oui, bien entendu.

-Avant, il faut que j’appelle Jean pour ce soir.
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-Ce n’est pas la peine. Il a appelé quand tu
présentais le travail du petit.

-Et alors ?

-Eh bien, je lui ai raconté ce qui est arrivé et puis il a
dit qu’il viendrait. C’est aussi simple que cela !

-Tu as pensé a lui demander s’il avait quelque chose
de nouveau ?

-Non, mais comme nous nous voyons ce soir, je n’ai
pas pensé que ce serait important. En fait je n’y ai pas
pensé du tout méme.

-Ce n’est pas grave ma puce, nous nous voyons ce
soir !

-Dis donc Lili, cet aprés-midi, on va pouvoir avancer,
on a une belle plage de temps jusqu’a vingt-deux
heures.

-C’est vrai, c’est vrai, mais tu sais trés bien que le
temps passe vite et que ’on peut perdre tout ce que I’on
a gagné au moindre grain de sable.

-Julien! Non, non, ramasse ta gamelle! Tu vas
manger comme nous. Qu’as-tu emmené ma chérie ?

-Il y a du choix, que du bon, du naturel. C’est moi
qui ai préparé les sandwichs. Il y en a au jambon
beurre, au jambon camembert, au poulet froid salade.
Et tout ceci avec des baguettes toutes fraiches, ca jette
n’est-ce pas ?

-Allez ma Lolo, arréte de frimer! As-tu pensé au
dessert au moins ?

-Eh bien évidemment, une teurgoule maison, une
salade de fruits du jardin et puis comme boisson, une
grande biére chacune et du jus d’orange pressé pour le
jeune homme. Alors Julien, a toi de choisir le premier !

-Bien, non! Choisissez, vous d’abord, ¢’est normal,
ce sont vos casse-crodte.

-1l y en a un pour toi, donc tu peux choisir. Nous, de
toutes les fagons, nous aimons les trois.
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-Ah bien, ¢’est malin ! Bon, eh bien jambon s’il y a.

-Jambon camembert, tu aimes ?

-Parfait ! Mais t’as pas vu le morceau, j’y crois pas !
Tu n’y as pas été de main morte.

-Un petit jeune comme toi, il faut que ¢ca mange. Tu
te dépenses assez avec ton vélo pour venir et repartir
chez toi.

-C’est gentil, vous &tes trés gentilles. A la maison, on
ne mange jamais de baguette fraiche, c’est trop cher.
Mamie achéte un pain de six livres pour la semaine.
C’est du bon pain, mais a la fin de la semaine, il
commence a étre bien rassis.

-Moi, j’aime bien ce pain-la. Quand j’allais chez mes
grands-parents, c’est aussi ce que nous mangions. Pas
toi ma Lolo ?

-Non, pas forcément, mon grand-pere était
boulanger et nous habitions juste a c6té, imaginez un
peu !

-Oh la veinarde ! Pain frais chaque jour, tout chaud
sorti du four.

-Mieux que cela, quand il n’y avait pas d’école,
j’allais a la boulange, et le grand-pére me laissait faire
mon pain.

-J’en bave, je te comprends bien Julien. Eh bien,
profites-en! Tiens, voila un jus d’orange, cela va te
retaper. Combien as-tu de kilométres pour venir ici ?

-Oh, une bonne dizaine.

-Et tu mets combien de temps ?

-Cela dépend, le matin a peine une demi-heure, cela
descend tout le temps. Et le soir, trois quarts d’heure,
une heure.

-11 faut étre courageux tout de méme.

-Tu sais, mon pere il est vieux, presque a la retraite
et il fait cela tous les jours, cing fois par semaine en tout
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cas et une semaine sur trois de nuit. Il fait les postes et
ou on habite, les bus ne passent pas a moins de deux
kilométres et le reste a pied. Nous sommes les derniers
habitants du plateau, les derniers a quatre kilometres a
la ronde a peu prés, nous avons donc plus intérét a
prendre le vélo.

-Il n’a pas de voiture ton pére ?

-Si si, mais D’essence coiite cher et la voiture elle a
déja pas mal de kilométres. On ne s’en sert qu’une fois
dans la semaine pour faire les grandes courses.

-Pas facile pour tout le monde, la vie, non pas
facile... n’est pas Lili ?

-Oui, c’est siir ! Certains ne connaissent pas leur
bonheur... c’est bizarre comme on y pense. Personne
n’a le choix de sa vie, personne, surtout quand on est
encore un enfant. Déja que I’on nait d’une coincidence
du temps, un cilin d’une minute plus tot ou plus tard et
on n’est plus ce que I’on est. Pire encore, quand tu
penses qu’il n’y a qu’un seul spermatozoide sur des
millions qui te fait vivant. Et si c’était un autre, pareil
on n’existerait pas, on serait un autre. Et il y en a qui
naissent dans des lits d’or et d’autres trop prés de
I’indigence comme seul héritage.

-Bien Lili, n’embéte pas Julien avec tes conneries,
garde-les pour moi, j’y suis habituée.

-Tu as raison. Mais dis-donc Julien! Tu as une
bonne descente.

-Oui, c’est bon! Avec du beurre... du vrai, méme
pas de la margarine.

-Quant a faire petit, il faut faire bien. Un sandwich,
méme un sandwich ne doit étre fait qu’avec de bons
produits.

-Tu as bien raison Laurence. Tu ne dis plus rien
Angélique ?

-Je vous écoute papoter, c¢’est un plaisir.
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-Tu sais Julien, un des plus grands plaisirs de la miss
Angélique, c’est I’espionnage. Elle espionne tout le
monde... elle écoute ce que disent les gens, pour
comprendre ce qu’ils sont et ce jusqu’a essayer de
violenter les pensées des autres.

-Ah ¢a suffit ma Lolo ! En fait, ¢’est Lolo qui parle et
moi qui écoute.

Elle se prit un bon coup de journal sur la téte,
histoire de calmer ses propos.

-Elle est gonflée celle-1a, madame parfaite !

-Bon Lolo, arréte de te plaindre. On va s’attaquer a
la chronologie des événements, si mademoiselle veut
bien.

-Attends deux minutes ! Je vais préparer du café, si
tu veux bien madame Angélique.

-Ne le prends pas comme cela mademoiselle
I’arrogante.

La situation faisait rire le gamin qui prenait plaisir a
ces jeux puérils d’adultes avec encore des relents
d’adolescentes.

L’aprés-midi s’annoncait bien, il en sortirait
certainement quelque chose de positif, une chronologie
de plus de dix ans.

-De quoi part-on Angélique ?

-Qu’as-tu trouvé Julien ?

-Dans les journaux, cela démarre le jour ou la dame
a été trouvée empoisonnée.

-C’était quand cela ?

-Deux jours avant qu’elle ne meure.
-Qui I’a trouvée ?

-Son mari, au milieu de la nuit.

-C’est bizarre tout de méme qu’il ne se soit pas
inquiété avant. Elle a d0 rester un bon moment, seule a
agoniser ! Qu’en penses-tu Lolo ?
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-Rien ne dit qu’elle était seule tout ce temps. Puis si
ce qui se dit est vrai, elle est restée a ’atelier pour une
excuse ou autre chose.

-Bon, admettons... ensuite Julien ?

-Elle a été hospitalisée dés que le mari I’a retrouvée.
C’est en tout cas ce qui est relaté dans le journal.

-Si c’est dit dans le journal, c’est que cela doit étre
crédible ; Pierre ne fait pas dans I’amabilité d’habitude.
Le Bébert nous a embrouillées sur ce coup-la, mais on
va veérifier, comme quoi.

-Elle est morte deux jours aprés, soit trois jours
apreés son empoisonnement. A une ou deux heures pres,
cela correspond a un empoisonnement vers vingt-deux
heures.

-Cela a le mérite d’expliquer nos rendez-vous du
soir. C’est clair, au moins.

-Lolo, sais-tu quels examens elle a subis durant son
agonie et apres ?

-Oui, bien sdr, nous avons le dossier médical et les
résultats de I’autopsie.

-De quoi est-elle morte exactement ?

-D’une crise cardiaque, mais pas trés naturelle.

-C’est le poison qu’elle aurait ingéré qui, petit a
petit, a paralysé le cceur comme bien d’autres muscles
d’ailleurs. Il s’est arrété apreés une agonie irrémédiable,
rien ne peut ralentir ’effet dévastateur de ce produit,
aucun médicament efficace.

-On sait ce que c’était ?

-Oui et non. Les analyses ont démontré que c’était
un poison de synthése concu dans un laboratoire. Mais
c’est tout, pas d’analyse plus détaillée.

-1l faut étre un spécialiste pour faire cela ma Lolo ?

-Ou en connaitre un, ajouta Julien.
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-A-t-on trouvé d’autres cas d’empoisonnement de ce
type dans la région ?

-Non, a I’époque et a ma connaissance non. Mais
depuis, il faudra se renseigner.

-Julien! As-tu trouvé d’autres articles de presse
relatant des affaires sesmblables ?

-Non, mais je n’ai pas encore trop cherché cela.

-Le temps que tu fouilles dans tes notes, je vais
chercher dans les archives informatiques d’abord.

-1l 'y a beaucoup de chance que nous ne trouvions
rien ailleurs, mais il faut s’en assurer. Ce sera une piste
a écarter, n’est-ce pas ma Lili ?

-Tu as bien raison Lolo.

-Julien, tu nous aides ? Tu finiras le tableau demain.

-Dis Angélique, tu n’oublies pas que dans les
analyses de I’époque, il y avait aussi des traces d’une
autre substance, sans doute un truc comme la drogue
des violeurs. A I’époque, elle n’était pas encore trop
utilisée.

-Ah c’est vrai ! Mais ils auraient dQ persister tout de
méme dans leurs analyses. C’est pareil, pas de trace de
la date de l’injection. C’est léger, mais un point est
certain, elle ne s’est pas suicidée. On peut
s’empoisonner pour en finir, mais pas en ayant
ingurgité ce produit avant et il n’y aurait pas d’intérét a
le prendre apres. On peut imaginer facilement
qu’Alexandra ait avalé cette drogue, s’en doute
quelqu’un voulait prendre du plaisir sans le demander,
ce n’est qu’ensuite qu’elle aurait été empoisonnée, mais
combien de temps apres, cela, nous ne le savons pas.

-Ont-ils trouvé des traces de rapport sexuel ?

-Rien dans ces documents concernant un rapport
consenti ou pas d’ailleurs.

-On peut raccourcir tout de méme son emploi du
temps. Elle est arrivée a la boutique vers vingt heures et
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son mari I’aurait retrouvée vers deux heures du matin,
déja bien mal en point. Il faut qu’on se rencarde sur les
effets des poisons.

-Bon allez ! Je recherche dans les archives, des cas
similaires. Julien fouille dans les affaires policiéres. Toi
ma Lolo, peux-tu rechercher les informations sur le
temps d’effet des poisons ?

Ils étaient occupés pour quelque temps. Les touches
des claviers des ordinateurs s’activaient bruyamment
pour lancer des recherches sur le Web.

-Dis-Lili ! Je ne retrouve vraiment rien.

-Moi non plus et toi Julien ?

-Eh bien pas mieux que vous. Quelque part, c’est un
point positif, cela prouve que ce n’est pas un
multirécidiviste !

-Pas béte gamin, pas béte. Tiens tiens ! Jean nous a
envoyé des informations concernant ’enquéte de la
police.

-Etalors ?

-Attends que je puisse ouvrir le fichier attaché tout
de méme. Bon, voyons... Le mari a été entendu le jour
méme ou il a trouvé sa femme et personne ne I’a revu
aprés... vivant en tout cas! En fait, il n’a pas été
condamné, puisqu’il n’y a pas eu de proces.

Laurence lisait par-dessus 1’épaule de sa Lili.

-1l n’y a pas grand-chose la-dedans.

-Attends, il y a quelques informations sur cette
fameuse soirée.

-Eh bien raconte ! Raconte.

-Ces dires ne sont confirmés que par un des trois
joyeux drilles. Il raconte que tous les trois sont arrivés
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autour de vingt heures, comme d’habitude pour une
partie de cartes...

-Et alors ?

-Sois patiente Lolo ! 11 dit qu’ils ont été accueillis par
Alexandra et ils seraient repartis presque aussitot, en
laissant la belle en parfaite santé.

-C’est ca la version officielle. Mais ce n’est pas celle
qui court dans les ragots. Comme quoi, la médisance est
bien plus forte que la vérité. Les gens colportent ce qui
les intéresse, pour faire mal. Mais qui est le premier a
lancer la rumeur ?

-Comment veux-tu? Il n’y avait pas beaucoup
d’autres témoins, a par elle et, a priori, elle a vite
sombré dans le coma. Mais je reviens toujours a cette
drogue. Pourquoi en aurait-elle ingurgité elle-méme ?
Les trois lascars n’ont sans doute pas dit la vérité.
Quand aurait-elle ingurgité le produit ? Et par qui ? lls
mentent ou alors il y a quelqu’un d’autre derriére cette
affaire.

-C’est vrai ma Lili, mais comment lui ne s’est-il pas
inquiété que sa femme ne soit pas rentrée ?

-1l n’a pas dit grand-chose a la police, seulement ces
guelques mots. Il aurait pris des médicaments pour
dormir, pour soulager ces douleurs violentes a
I’estomac. Puis, la nuit quand il s’est réveillé, il n’a pas
senti sa femme contre lui. Il ’aurait cherchée dans la
maison avant de se résoudre a venir a D’atelier pour
découvrir le pire.

-Bien entendu, pas d’analyse pour vérifier ce qu’il
aurait avalé ?

-Non, @ mon avis le procureur tenait un client idéal
pour résoudre une affaire en moins de temps qu’il ne le
faut. Surtout qu’apreés, il ne pronon¢a plus un mot pour
se défendre, d’autant que les trois imbéciles avaient la
méme version.
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-Pourtant, la police a bien indiqué que quand ils
I’ont retrouvé, il était dans un état pas possible, pas
coiffé, pas rasé, en robe de chambre. Je ne vous
explique pas le rapport qu’ils ont fait sur son état
psychique.

-C’est le procureur qui a baclé ?

-Je le pense bien. Ca ne veut pas dire qu’il soit
innocent. Cela veut dire qu’il n’est pas certain qu’il soit
coupable.

-Lolo, peux-tu appeler Jean ? Demande-lui de nous
envoyer le détail des dépositions des trois loustics.

-Bien sir ma Lili, ce sera notre punition de ce soir,
n’est-ce pas ?

-Punition c’est presque certain.

-S’il s’avere que ce n’est pas le marionnettiste qui est
coupable, on va friser le meurtre parfait.

-Oui, oui, mais quelque part ils ne lui ont donné
aucune chance et de la facon dont lui s’est défendu,
¢’était prévisible.

-J’ai vraiment du mal a croire que ce soit lui.
Pourquoi I’aveir empoisonnée ? Pour un coup de
jalousie ? Le poison, ¢ca demande a étre préparé et puis
celui-ci ne se trouve pas si facilement dans le commerce.
I faut connaitre quelqu’un, encore une piste a
investiguer.

-Tu as raison ma puce. Il faudrait rouvrir une
enquéte officielle. Pour cela, il faut trouver des
arguments convaincants. Nous allons en discuter avec
Bob et Jean.

-J’ai une petite idée ; il faudrait rouvrir le cercueil
d’Alexandra. J’ai entendu dire que I’on pouvait
retrouver des traces de poison sur les restes d’un corps,
des années aprés. C’est ce qu’ils ont fait pour
Toutankhamon.
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-Quitte a en arriver 13, je demanderais la méme
chose pour son mari. Lili, il faut quoi pour rouvrir un
dossier ?

-Un événement nouveau, non connu a I’époque des
faits et susceptible de remettre en cause 1’accusation,
une preuve qui disculpe un accusé ou une qui accuse
quelqu’un d’autre ou un alibi irréfutable.

-J’aimerais que ’on contacte sa famille. Mais qu’est-
ce qu’il reste de sa famille ? Qu’en reste-t-il ?

-La petite ou le petit, je ne sais plus. Ou est-il ? Qui a
eu des nouvelles ? Depuis quand ?

-Angélique, dans tous les articles, je n’ai rien lu sur
lui depuis P’arrestation de son pére, c'est-a-dire juste
apreés la garde a vue, trois jours aprés la mort de sa
mere.

-Quel age aurait-il aujourd’hui ?

-Je ne sais pas... dix-huit, vingt ans, pas beaucoup
plus en tout cas.

-On ne disparait pas ainsi a son age ! Tu dois avoir
raison Julien, il avait dix ans a I’époque. Il faut que I’on
approfondisse cette disparition avec Jean et aprés nous
aviserons.

-Dis Lolo ! Pour le reste de la famille ?

-Pour Alexandra ? Il ne lui restait que son pére, venu
dans le pays pour suivre sa fille. A ma connaissance en
tout cas, ¢’était un homme discret, effacé, complétement
écrasé par cette histoire. Il est mort juste quelque temps
apres, écraseé par le chagrin.

-Qu’avait-il dit a I’époque ?

-Rien ma Lili, rien. Muet comme une tombe. Il faut
dire qu’il ne parlait pratiquement pas notre langue.
Entendre toutes ces saletés sur sa fille, une putain des
trottoirs de la ville, celle qui I’avait fait venir de si loin
quand sa meére est décédée pour qu’il ne reste pas seul.
Elle lui avait caché son activité coquine. Tu imagines le

162



coup de massue sur la téte, un truc a ne pas s’en
remettre.

-Angélique, il y a aussi le frére de Pierre. Puis c’est
tout. C’est tout ce que les flics ont trouvé.

-Flics, flics... Julien, un peu de respect !

-Excuse-moi... policiers si tu veux !

-Ce n’est pas grand-chose, mais quand méme. On a
I’adresse de ces gens-1a ?

-C’était il y a dix ans, Angeélique ! Mais j’ai retrouvé
celle du frangin.

-1l faut qu’on parle de tout cela a Jean avant ce soir.
Il n’y a pas grand-chose de nouveau pour lui. Mais cette
idée de refaire les tests sur nos deux morts me plait
bien, trés bien méme.

-Julien, nous allons te laisser chercher du co6té des
affaires de viol sous I’effet de cette drogue.

-J’appelle Jean. S’il est libre, on y va apreés.

-Jean ! C’est Angélique Lelievre...

-On te rejoint... ou?... a la maison, chez
Alexandra! D’accord... quelle est ’adresse ? Ouli, oui,
je crois... ¢’est au bout de la rue de la boutique. Dans
une demi-heure... parfait.

-Bon ! Changement de planning. Grace a toi Julien,
cela avance et maintenant place au terrain, c’est mon
endroit préféré. 1l reste un sandwich et un jus d’orange.
Petit ! Tu ne vas pas caler la-dessus.

-Ce n’est pas un probléme Laurence, mais je ne
voudrais pas abuser. Tout est & vous, c’est vous qui avez
tout acheté. C’est plutot a vous d’en profiter.

-Ah petit gars, tu m’énerves! Si tu as faim, tu
manges... compris ! Si tu as soif, tu bois. Pour mon
compte, je suis rassasiée, je vais aller faire du café. Et
toi ma Lolo ?
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-Julien ! Angélique a raison. De toutes les fagons, le
sandwich ne sera plus frais demain et vois-tu ce soir,
j’ai bien envie de manger autre chose qu’un bout de
pain beurré? Je préfére un petit repas entre
amoureuses, avant de rencontrer une fois de plus notre
fantdme.

Il ne se le fit pas dire deux fois. 1l croquait de ses plus
belles dents d’adolescent en fin de croissance, le pain
comme un affamé d’avenir. Laurence souriait a le voir
ainsi. Que cet age est sans soucis, vierge sans doute des
peines de sa vie future. Le fait d’étre issu d’un si petit
milieu, grandissait encore ce coté naif. Il est certain que
le jeune homme ne pouvait qu’attendre du mieux. Si
son courage persévérait, il pourrait espérer bien plus
encore. Sans doute inconscient de cette situation, il
profitait de I’aubaine. Combien de fois, il avait dii
envier d’autres jeunes de son Age qui profitaient, au
mieux, des plaisirs d’une vie plus facile.

-Eh bien ma Lolo! C’est quoi ce sourire presque
niais ?

-1l est si mignon le petit que j’aimerais bien que mes
gargons soient ainsi a son age.

-IIs seront ce qu’ils seront ma Lolo ! Personne ne
peut-étre comme un autre. Chaque histoire de vie est
une histoire différente. Certes, il y en a de plus belles
que d’autres. Mais chaque histoire, tant qu’elle respecte
celles des autres, doit étre respectée.

-C’est vrai ce que tu dis Angélique.

-Lolo, prends le temps de les voir grandir ! Ma Lolo,
ton café et il va falloir sans doute se remettre au boulot,
n’est-ce pas ma chérie ?

-Ouais... ouais... merci.

-Bon, bon, avant que tu ne t’apitoies mere Térésa,
comment s’organise-t-on ?
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-Je vous propose de rétablir le sens de I’histoire en
laissant des blancs que nous comblerons plus tard.

-Oui, c’est bien Julien. Il faut vraiment que I’on
sache ce qui s’est vraiment passé la nuit de la fameuse
partie de cartes annulée. Je vais commencer par aller
voir Eric Dujardin. Je ne veux pas appeler avant, je
veux bénéficier de I’effet de surprise, quitte a ce que je
trouve la porte fermée. Et toi ma Lolo ?

-Puisque D’on sait ou habite le beau-frére
d’Alexandra, je propose d’y aller.

-C’est treés bien ainsi. Toi, Julien ! Tu ne traines pas
ce soir. Tu rentres chez toi de bonne heure. D’accord ?

-C’est bon. De plus ce soir, mamie fait soirée crépes
bretonnes dans la cheminée, un plaisir... hum !

-Le petit cochon, il va nous donner l’eau a la
bouche !

-Si vous voulez venir, ma mamie serait contente.
Depuis que je lui ai parlé de vous, elle me tance pour
que je vous respecte un max. Elle dit que j’ai beaucoup
de chance... je le crois aussi.

-Allez, allez petit monstre, fais un bisou a ta mamie
de notre part.

-Mais ouli, toi aussi ma Lolo, c’est bien que tu ailles
chez ce monsieur. Il me reste bien une demi-heure, je
vais préparer mon papier pour demain. J’ai une bonne
idée, j’espere que Pierre va apprécier.

-C’est quoi ma Lili ?

-J’ai envie d’écrire mes papiers sur cette affaire
comme un feuilleton, avec des portraits discrets, mais
sinceres, histoire de donner une vraisemblance aux
personnes que l’on rencontre. Avec déja un sous-
entendu d’erreurs judiciaires a réparer, seulement un
soupcon pour tenir les lecteurs en haleine,
objectivement.
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-Ce n’est pas béte, et ¢ca peut donner quelque chose
de sympa.

-Allez au boulot !

-Dis Lili ! Tu pourras me déposer chez cet homme, je
reviendrai par le bus ?

-Ou habite-t-il ce mec ?

-Tout prés de I’atelier de réinsertion.

-C’est pas loin de la maison !

-Laou il y a le mauvais mur.

-Je sais, je sais ma puce, il ne faut pas y penser. Ce
n’est pas un probléme, cela ne me fait faire qu’un petit
détour pour aller chez les Dujardin.

-C’est treés bien ainsi. Allez ! Au boulot !

Apres avoir essuyé les miettes qui trainaient sur la
table, chacun replongea dans un travail individuel, en
un silence que jalouseraient bien des cathédrales.
L’humeur était studieuse, I’ambiance, trompeuse. Le
calme, seulement ponctué du bruit des touches du
clavier de D’ordinateur, était surréaliste. Le sérieux
cotoyait la concentration, certain que le fruit de ces
travaux donnerait un jus au godt bien acerbe.

-Bon ma Lolo, il faut déja ramasser, je n’ai pas assez
avance. Je finirai ce soir a la maison.

-Julien ! N’oublie pas de plier les gaules de bonne
heure, n’est-ce pas ?

-Oui Angélique, c’est promis.

Les documents rangés dans les serviettes, les deux
filles sautérent dans la voiture d’ Angélique.

-1l faudra bien, qu’un jour, tu changes de voiture ma
Lili. Elle commence a souffrir. Elle grince de partout,
elle doit étre envahie des arthroses des automobiles.

-Je sais, je sais, mais tant qu’elle roule... elle roule.
J’attends qu’elle me liche, c’est la voiture de mon
papy... tu me comprends. Il en prenait tellement soin !
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C’était un orgueil pour lui, d’avoir pu s’acheter une
voiture neuve.

-A ta place ma puce, j’achéterais une voiture plus
récente, francaise bien entendu. Je garderais celle-ci
pour faire des balades le dimanche, de temps a autre
avec ton petit amour.

-Ah! Ca, c’est une bonne idée... je pourrais ainsi la
garder bien plus longtemps. Je vais Yy penser
sérieusement. Parce que... je fais la fiére, mais j’ai bien
peur qu’elle nous lache le jour ot nous en aurons le plus
besoin. C’est toujours comme ¢a que cela arrive, n’est-
ce pas ma puce ?

-Oui, tu as bien raison.

-Nous arrivons Lolo, je te laisse ou ?

-Bien... 1a, non non, un peu plus loin... tiens au bout
du chemin. C’est prés de la qu’il habite, tu vois dans le
virage la barriére !
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Chapitre 7 : Eric Dujardin.

Lolo disparaissait dans le rétroviseur de la voiture,
pas assez grand pour qu’Angélique voie sa puce plus
longtemps. Elle devenait déja presque un souvenir
qu’on ne voudrait pas voir s’évanouir de si tot.
Angélique se reconcentrait des lors sur sa visite a venir.
Elle s’appliquait a sa conduite, respectant les
contraintes d’un comportement civilisé vis a vis des
autres. Elle se savait trop inconstante sur le sérieux de
cette tiche, I’esprit souvent ailleurs. Elle perdait méme
quelquefois les exigences d’une survie nécessaire a son
amour et a ceux... qu’elle pouvait croiser. Le temps
n’était pas folichon, au sens de la météo bien siir, pour
le reste, elle rayonnait d’un bonheur perceptible. Elle
était dans une béatitude qu’on ne sait pas toujours
expliquer... sans aucune mauvaise pensée qui dérange
I’humeur et sans doute grace a plein de petites choses
gui chassent et donnent une impression de bien étre
presque naturel. Elle s’approchait tranquillement du
lieu de sa visite, ni pressée, ni rebutée a l’idée de
rencontrer encore des inconnus. Elle s’approchait du
carrefour d’un chemin qui devait mener a la famille
Dujardin. La petite route était déserte comme menant
nulle part et surtout pas a Rome, sans doute méme dans
une direction opposée, si cela pouvait exister. Et quand
on dit désert, le Sahara devait étre un plaisir a coté de
I’endroit. Non que des dunes de sable y soient
infranchissables, mais ici, le vide d’un absolu jetait une
inquiétude sur le lieu qui, en d’autres temps, devait
paraitre plus accommodant. C’était sans doute di a
cette impression d’arriver vers une fin de quelque
chose, la fin d’un univers qui se refuse a la visite,
I’antichambre d’une mort annoncée. La Lili ressentait
maintenant comme un dérangement, elle se sentait
génante a défaut d’étre elle-méme. Il est vrai qu’elle
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n’avait pas I’impression d’arriver quelque part, mais
plut6t en une ambiguité avérée. La petite route devenait
chemin, a peine entretenu, sans doute I’accés a un enfer
ou n’habiterait méme pas un diable. Le chemin était
bordé d’arbres dont la plupart n’avaient plus la
mémoire d’avoir ressenti des bourgeons déchirer
P’écorce pour faire croire a une résurrection. Cela
devenait vraiment lugubre, un sentiment d’entrer dans
un cimetieére abandonné des dieux et des hommes, aux
tombes vides de leurs habitants et des certitudes. Elle
ressentait des frissons cause d’une fraicheur de
I’émotion comme quand elle était entrée a Burkinau a
Auschwitz. La oul on a encore ’'impression de sentir les
fumées des fours qui bralaient des Juifs gazés sous une
douche fictive, plus d’un demi-siécle auparavant. La ou
méme un oiseau n’ose méme plus s’aventurer si
longtemps aprés, dans un endroit de non vie, on en avait
tant supprimées. Passé les herbes folles qui masquaient
I’environnement figé de ces troncs nus d’écorce et lisses
comme une mauvaise histoire, une énorme grille barrait
le passage. Une monstrueuse barriére d’acier que méme
une prison refuserait et sans doute aussi ce camp de la
désolation. Cela dénotait tout de méme ; cette route et
ce chemin ne menait qu’a ce monument de ferraille,
dernier obstacle pour arriver au paradis ou avant peut-
étre plus rien, un néant. Il est vrai qu’ici était
I’antonyme des barres bétonnées du 93. Elle descendit
de Pauto, jeta un regard inquiet sur ’entour, tentant de
ressentir un semblant d’une énergie, cherchant un
embrun de vie. Pas de boite a lettres, pas de nom,
aucune indication, rien qui laissait croire que derriére
existe quelque chose et encore moins quelqu’un. Elle
pensa méme un instant & rebrousser chemin.
L’inquiétude grandissait, une chair de poule envahissait
chaque endroit d’une peau hérissée, Hitchcock pouvait
bien se ranger, la vraie vie était plus impressionnante
que la fiction. Elle craignait que le portail ne
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s’entrouvre  seulement que pour D’engloutir
définitivement en cet endroit du monde ou personne ne
la retrouverait. Elle se ravisa malgré tout, la raison
retrouvait une force, une espéce d’interphone était bien
coincé entre les pierres d’un pilier qui soutenait le
monstre de ferraille, & peine visible. Et quand on dit
pilier, ce n’est rien de le dire, les colonnes qui
supportent les facades laides de nos vieux tribunaux
auraient honte de leur svelte stature. Elle savait qu’une
fois passee ce seuil, plus rien ne serait pareil pour elle.
Ce ne serait pas la premiére fois, elle était tellement
avide de connaitre des personnes qu’il était bien normal
que cela influe sur sa facon de vivre Il ne faudrait pas
non plus que cela prenne trop d’importance pour
autant, au risque qu’elle perde sa raison d’exister dans
celle des autres, jusqu’a oublier les vraies réparations
du sommeil.

Elle appuya sur un bouton disgracieux qui enclencha
un bip tout aussi pareil, languissant telle une faiblesse
pour enfin libérer une petite voix féminine.

-C’est qui ?

-Bonjour. Je suis Angélique Leliévre, journaliste a
La € Vérité”’.

-Tu veux voir ma mére ou ’autre, mon pére ?

-Les deux, si ¢’est possible, ma petite chérie.

-Je vais chercher Maman, I’autre il doit dormir.

-Merci, ma petite...

La voix d’une jeune fille rassurait quelque peu
Angélique. L’endroit ne devait pas étre le trou du cul
du monde comme pressenti. Si une petite fille pouvait y
survivre, il y avait quelques espoirs. Elle attendait, plus
sereine, sans aucune impatience réelle, en une quiétude
retrouvée, comme quoi I’humeur des gens dépend de
pas grand-chose, d’une voix d’enfant au milieu d’un
pilier de pierres. Malgré tout, il n’est pas si simple de
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rentrer ainsi dans la vie des gens, sans y étre invité et
quelquefois la déranger jusqu’a ce qu’elle ne soit plus
tout a fait pareille apres.

-Allg, all6 ! Qui étes-vous ?

-Bonjour Madame Dujardin, je suis Angélique
Leliévre, journaliste a La ¢’V érité”’.

-Journaliste ! Mais que nous voulez-vous ? Qu’est-ce
qu’une journaliste nous voudrait ?

-Ce n’est pas facile d’en parler ainsi derriére un
interphone. Ne vous inquiétez pas! Il n’y a rien de
grave. Je voudrais juste vous rencontrer ainsi que votre
mari pour discuter quelques minutes.

-Mais qu’est-ce que vous voulez a Eric ?

-Je voudrais seulement quelques nouvelles de lui,
puis lui parler de son ami Hervé Bouquin.

-Qu’est-ce qu’il a encore fait cet abruti ?

-Puis-je entrer pour en parler avec vous ?

-D’accord... mais cinq minutes seulement !

-Bien entendu, je n’abuserai pas, promis.

Un bruit de verrou qui libére plus qu’une
conscience, délivra les deux vantaux qui
s’entrouvrirent, dans un vacarme de ferraille
désarticulée et gémissante, avant de les ouvrir plus
grand, lentement a la vitesse d’un train de sénateur,
jusqu’a ce que I’auto puisse y franchir le pas, sans
risque de rayer la vieille voiture du papounet. Elle
aurait pu attendre un peu plus, car les dimensions de
Pouverture pouvaient laisser passer des engins
démesurés.

Elle ne voyait pas encore ’ombre d’une batisse. Le
chemin se poursuivait, toujours gardé par ses soldats de
bois mort d’une guerre sans bataille. I1 montait
tranquillement jusqu’a un horizon proche, mais vide.
Rien, ni a droite, ni a gauche ne dépassait d’une ligne,
un endroit seulement peuplé de prairies abandonnées
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des animaux. Cela devait redescendre aprés, vers
quoi ?... Sans doute une drole de surprise. La propriété
semblait immense, en surface de sol bien entendu. Ce
vide d’horizon, qui coiffait la verdure, augmentait cette
impression, & moins que derriére lui ne soit que le
néant.

Angélique roulait au pas, il y avait peut-&tre des
animaux ici. Il valait mieux les éviter au risque
d’accroitre ’amabilité de la dame de I’interphone. Elle
arrivait au sommet du chemin. La, au moment de
basculer... une surprise, une énorme surprise se
dévoila. Bien sOr que le chemin continuait son errance
en cette incommensurable prairie, jusqu’a presque
mourir dans un lac au bleu des émeraudes les plus
pures. Impossible d’imaginer les dimensions de cette
surface d’eau, un coup d’eil a gauche et a droite ne
permettait méme pas d’en déterminer une quelconque
limite. En face sur la rive opposée, encore une surface
d’herbe vierge d’habitation et de mouton, encore un
endroit qui semblait privé de vie. De ce c6té-ci de la
rive, le chemin menait a une grande demeure. Se
dessinait maintenant le faite d’une toiture encombrante,
coiffant des murs imposants de pierres, les murs d’un
chateau méme, un trés grand chéateau, plus grand
encore au fur et a mesure qu’elle avancait. Le portail
aux piques dont la dorure était usée, méritait sa
dimension au vu du reste de la propriété.

« Dans quel merdier, je vais me foutre encore ? Je
n’aime pas trop ces gens friqués, ils ne se prennent pas
pour rien en général, souvent des imbus en plus. Enfin,
je vais bien voir. Je fais quelques photos avec le
portable pour faire baver la Lolo. Elle ne va pas me
croire autrement. »

Aussitot dit aussitot fait, avec la discrétion habituelle
de la Lili. La demeure, sans doute du dix-huitiéme
siécle, aux constructions de pierres blanches et de
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briques rouges, avec un toit tout noir d’ardoise, avait
belle allure. En approchant de celle-ci, elle apercut une
petite fille qui se dirigeait vers elle, lui faisant de grands
signes pour lui montrer qu’elle était attendue... avec un
certain plaisir.

Certain qu’ici, les visites ne devaient étre légion, les
hivers devaient y paraitre une éternité. Il est vrai que ce
jour, sous un temps quelque peu agréable, le site
pouvait étre imaginé comme plaisant, mais austere.
Mais durant les sombres soirées pluvieuses d’un hiver
arrogant, dans le bruit du vent qui siffle dans des
branches nues et endormies et celui du clapotis
permanent et régulier d’une eau trés agitée qui protége
des secrets séculaires, il fallait certainement avoir du
cran ou des habitudes aux idées noires pour supporter
les gémissements d’une soirée rancuniére. Cela devait
étre pire encore, lors de nuits d’orage, quand les éclairs
éclaboussent les murs des piéces en panne d’électricité,
quand le souffle de I’orage fait souffrir les pierres et les
bois dans leurs arthroses.

L’auto s’approchait de la batisse, la petite fille
batifolait autour d’elle. Le devant imposant du parc se
jetait dans I’eau Iroise. Impressionnant les quelques
hectares de celle-ci, il montait jusqu’a une terrasse de
pierres bien plus dimensionnée que le raisonnable ne le
voudrait. Il y avait suffisamment d’espace pour y faire
diner quelques centaines d’invités. Certainement qu’en
d’autres temps, certaines fétes avaient di égayer
I’endroit. Cela devait étre il y a bien longtemps, la
nature ne semblait plus se souvenir de tels moments.
Seule une quiétude dérangeante régnait ici, une
impression bizarre d’un lieu presque abandonné, un
peu comme un chateau dessiné dans une BD de Tintin.
Il semblait figé dans une histoire de papier pour y rester
des années, avec ses personnages immobiles, accrochés
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aux bulles pour ne presque rien dire. Et encore, celui-ci
semblait bien plus vivant que celui-la.

-Bonjour, je suis Angélique. Et toi comment
t’appelles-tu ?

-Melissa. Viens je t’emmeéne voir maman !

-Tu fais un petit bisou avant ?

La petite se laissa bisouter sans histoire. Sa petite
taille, normale pour son &ge, la rendait vulnérable
devant ’imposant batiment, comme une erreur dans
Phistoire.

-Alors, tu viens ?

Angélique, la main dans la main de la gamine,
grimpa I’imposant escalier aux marches essoufflées de
supporter cette gigantesque terrasse. La facade du
chateau en imposait vraiment, avec un nombre de
fenétres et de portes qui rendrait jaloux le vitrier du
paradis. La personne, qui avait en charge de nettoyer
les carreaux, avait du travail a I’année ici. Mais la
batisse imposait encore plus d’un manque de vie que du
poids de ces pierres ; rien ne trainait dehors, pas méme
un salon de jardin bon marché, ni un banc, ni un vélo
d’enfant et encore moins une plante florifére accrochée
dans une jardiniére. L’endroit était triste a mourir,
comme ancré dans un espace intemporel ou les cris
d’une horloge n’auraient aucune influence sur la
pérennité inviolable d’une histoire monocorde, comme
dans un cimetiére abandonné de ses habitants.

-Eh bien dis donc ! Elle est grande ta maison.

-Trop grande !...

-Vous étes combien a habiter ici ?

-Maman, moi... et Eric.

Angélique n’osa aller plus loin dans la conversation
de crainte d’étre maladroite. Cet Eric, était-ce le papa,
un beau-pére ? Ou, ou...
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Enfin, elle arrivait au seuil de ce qui semblait la
piéce principale. Une entrée digne des chateaux royaux
qui menait directement en un hall qui s’ouvrait sur un
double escalier de pierres imbriqués ’un dans 1’autre.
Ils menaient a I’étage. La petite la guida vers la gauche,
vers un corridor lumineux et aussitot apreés, en un lieu
démesuré qui devait servir de salon, certain que pour se
marcher sur les pieds ici, il fallait que ce soit
intentionnel. Derriére un fauteuil, lourd de son confort
et sans qu’aucune indication ne laisse présager qu’il soit
occupé, une volute désordonnée s’échappait sans doute
d’une pipe, ’odeur épicée du tabac ne pouvait tromper
une narine avertie.

-Maman ! Maman ! C’est Angélique.

Une téte a la chevelure désordonnée et abondante
dépassait maintenant le dossier pour délivrer enfin une
image de quelque chose de bien vivant. Puis la personne
se tourna pour venir a ’encontre de sa visiteuse. Une
charmante femme au demeurant, quarantaine
flamboyante et bien apprétée, a I’apogée de la beauté
naturelle d’une femme et au fait de ses charmes.
Visiblement, elle n’avait pas prévu de sortir
aujourd’hui, ni de recevoir d’ailleurs. Elle était encore
vétue des satins légers dont certaines femmes se parent
aprés une douche matinale et salvatrice pour éloigner
les torpeurs d’une nuit a oublier. Une deuxiéme peau
qui ne cache en rien les formes avenantes d’un corps
encore bien agréable a regarder. Elle dénotait un peu
avec D’endroit, une fraicheur spontanée dans une
ambiance lancinante d’une noblesse dépassée. Le visage
était vierge d’artifice, il dévoilait des contours simples et
agréables. Une grande chevelure noire et frisée, a peine
arrangeée, tranchait avec un hale des soleils plus
tempérés d’ici. Un sourire esquissé égayait une bouille
moins sévere que ce que la voix présageait. Le regard,
aussi noir que I’ébéne des cheveux, pétillait d’une
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certaine impatience. L’accueil semblait franc et
vraiment sincére. Bien que peu apprétée, ’allure était
bien plus que respectable. Cette femme dégageait une
impression de charme pérenne. On pouvait se
demander si cette tenue, quelgue peu négligée, était
normale pour ’endroit. Il dut abriter tant de femmes en
tenue d’apparat, lors de soirées mondaines de grandes
compagnies. L’atmosphére d’aujourd’hui était bien
vidée de ses sens. Il y avait un décalage profond et
presque choquant dans la destinée originelle des murs
et le poids du vide qui pesait sur des plafonds bien trop
haut pour une connivence et bien trop bas pour qu’il
soit un ciel sans azur.

-Bonjour, je suis Anne Dujardin.

-Merci, Angélique Leliévre.

-Je vous ai préparé du café et quelques viennoiseries.

-C’est sympa !

Angélique n’était pas du genre a dire que ce n’était
pas nécessaire. Bien au contraire, elle trouvait qu’un
café garni faisait partie des politesses des rencontres.

-Mélissa! Peux-tu aller chercher le chariot a la
cuisine ? Je suis désolée, les employés sont en congé,
mais quand je dis les, je devrais dire ’employé est en
conge.

-Ce n’est pas bien grave. Vous avez-la une belle
demeure !

-C’est bien trop grand, un bien hérité du pére de
mon mari. Vous ’avez connu sans doute, Raymond
Dujardin, le comique ?

-Oui, bien entendu, il est décédé il y a une dizaine
d’années, il me semble.

-Douze, exactement. Pour chacun de ses fils, il avait
acheté un chateau... des enfants pourris gatés. Ah
merci ma chérie! Heureusement que j’ai ma petite
puce, car ici, c’est plutdot triste. L’hiver je quitte
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P’endroit, c’est impossible a y vivre, c’est a y mourir
d’ennui.

-Votre mari, je pourrais le rencontrer ?

-Mais pourquoi vouloir le rencontrer ?

-Vous devez vous souvenir de cette affaire du
marionnettiste, il y a dix ans! Eh bien, de nouveaux
événements ressortent aujourd’hui et mon journal m’a
demandé d’essayer de comprendre ce qui s’est vraiment
passé a cette époque. C’est peut-étre un coup d’épée
dans I’eau, voila la raison pour laquelle je suis ici.

-Oui, bien entendu que je m’en souviens. Il avait
témoigné contre celui qui a tué sa femme.

-Vous les connaissiez ?

-Café, thé, jus d’orange, que désirez-vous ?

-Un café s’il te plait Melissa. Mais il ne fallait pas,
c’est vraiment trop.

-Vous savez, a part quand je sors du chéateau, et ce
n’est pas si souvent, je ne vois plus personne. Alors,
guand on a une visite, on essaie de bien recevoir. Méme
si tout a I’heure je n’ai pas été trés aimable, je vous prie
de bien vouloir m’en excuser. Le peu de personnes qui
frappe a cette porte, c’est pour des emmerdements. Je
dois étre méfiante, ce n’est pas Eric qui réglera quoique
ce soit et encore moins, maintenant. N’hésitez pas a
prendre des giteaux, j’en fais pour la petite, les jours de
congé de notre employé.

-1ls sont trés bons.

-Ah oui ! Est-ce que je les connaissais ? Non pas du
tout, en fait je ne les ai jamais rencontrés. J’en ai
entendu parler pendant ’enquéte, par les journaux.
Mon mari ne m’en disait rien, il m’ignorait. Vous savez,
il ne m’a jamais vraiment considérée comme sa femme,
mais plutét comme un objet. Alors, pour ce qui de
partager une discussion sur ce sujet, c’était hors de
question. D’ailleurs a cette époque, tout était différent ;
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notre vie de couple n’était déja plus qu’une apparence.
Il me trompait a tout va et j’étais bien obligée
d’accepter cette situation. Je ne sais pas pourquoi je
vous parle de ¢a, c’est personnel quand méme. Vous, en
tant que journaliste, vous écrirez tout ce que I’on se
dira?

Angeélique connaissait bien ce comportement de
méfiance quand elle présentait sa carte de presse. Elle
savait qu’il fallait rassurer objectivement. Elle avait sa
meéthode, efficace et honnéte.

-Ne vous inquiétez pas pour cela! Tout d’abord, en
premier lieu, c’est juste pour vous rencontrer ainsi que
votre mari, pour parler de ce passé, pour essayer de
comprendre ce qui s’est vraiment passé. Vous voyez
mon dictaphone, il est a ’arrét et je ne prends aucune
note. Si je devais parler de vous, de prés ou de loin, je
vous ferais parvenir ’article avant la publication afin
gue vous ne soyez pas surprise. Enfin, le journal qui
m’emploie a une certaine réputation d’objectivité. Je ne
vous dis pas que le ton n’y est pas un peu trop caustique
guelquefois, mais toujours pour la bonne cause. Quand
on découvre des injustices ou des situations ou certains
profitent ou ont profité d’un systéme abusivement, alors
la on mord et ca peut faire mal, trés mal. Mais nous ne
sommes pas dans cette situation, du moins pas encore.

Elle lacha cette fin de phrase avec un léger sourire
acide, une étincelle de malice éclairait son regard un
peu moins compatissant qu’auparavant. Elle savait
qu’il fallait attendre maintenant une réaction de son
hote, son propos lui semblait sincere. Ou bien elle se
recroquevillerait en un silence qui deviendrait presque
perpétuel ou bien elle se laisserait aller a des
confidences qui pourraient tomber méme dans I’intime.
Cette porte de I’intérieur pour franchir le ’soi’’ n’était
pas bien épaisse, mais lourde, trés lourde de
conséquences. Son accés n’était pas si simple, son
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entrebiillement dévoilait le plus profond de D’étre
mettant ’Ame a nue quand ce n’était pas plus.

Angélique fixait son hdte bien dans les yeux pour que
la sincérité ne fuie le propos et le flux des regards. Son
interlocutrice montrait des gestes d’inconfort de la
conscience. Elle tripotait une bretelle de soutien-gorge
qui importunait une chair irritable. Les levres
s’agitaient sans prononcer un seul mot. Le bout de la
langue impatiente humidifiait celles-ci. Le cerveau
devait s’agiter d’incertitude, la situation d’un inconfort
de la raison secoue les neurones qui s’entrechoquent
pour réfléchir, sans le faire vraiment... tentant de
trouver, sur une position défensive, un comportement
aussi neutre que possible a adopter.

-Angélique ! Je peux me permettre de vous appeler
Angélique ?

-Bien entendu.

-Moi, c’est Anne, appelez-moi ainsi !

Angélique savait que la bataille de la confidence était
presque gagnée. Elle avait entrouvert cette porte de
Pintime qui cache, comme pour beaucoup, des secrets
souvent inavouables, enfouis quelque part au plus
profond des oublis forcés. Elle donne encore le droit de
paraitre a défaut d’étre. Le personnage s’autorise un
respect aux yeux des autres. Des absences de
ressentiment taisent encore plus loin des situations
encore plus méprisables. Pas besoin de curé pour un
pardon, la se trouve ce qui est impardonnable.

by

-Puis-je me mettre plus a Daise ? Cette veste
m’empate. J’aime bien plus de facilité pour discuter.

-Bien entendu, mettez-vous a ’aise. Vous savez dans
cette affaire, je n’ai rien & me reprocher. Pour Eric, je
ne serais pas étonnée qu’il soit mélé a quoi que ce soit.
Les gens qu’il fréquentait la nuit, n’étaient pas toujours
bien recommandables.
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Tout en écoutant Anne, Angélique regardait la petite
qui ne la quittait pas des yeux, avec un sourire
impétueux et une insistance que ne cachait pas le
regard. Elle ne devait pas avoir souvent de la visite et
guand il y en avait une, cela devait étre le meilleur
moment de la journée. Elle devait avoir six ou sept ans,
tout au plus, bien habillée, & la mode, du moins de celle
qu’Angélique pouvait voir dans les magasins. Le visage
était envahi d’anglaises aux boucles sauvageonnes qu’il
fallait repousser sans arrét en arriére. Elle était
mignonne a croquer et pourtant, Angélique devinait
chez cet enfant, déja des souffrances dues sans doute
aux adultes et qui marqueraient a jamais sa jeune vie et
influenceraient sans aucun doute ce qu’on ne voudrait
pas pour les siens.

Angélique portait de nouveau son inquisiteur regard
sur cette mére qui ne respirait pourtant pas le bonheur.
Mais comment, une si belle femme, présentant si bien,
pouvait en arriver la? Elle semblait pourtant se
relacher un peu, quittant peu a peu un état de méfiance
pour retrouver un regard las, atone, terne, une
obligation a vivre une vie que I’on n’a pas forcément
choisie.

Elle était vraiment séduisante d’autant plus que sa
tenue légére mettait en valeur des formes que I’on ne
peut pas cacher. Angélique ne s’y trompait pas
d’ailleurs, Anne sentait bien que le regard de son hote
se baladait sur ses attributs.

-Angélique, je suis désolée de vous accueillir ainsi.
N’y voyez surtout pas une quelconque provocation,
mais c’est ainsi quand je suis ici. J’aurais pu faire un
effort quand méme.

Elle posa sa tasse de café qu’elle n’avait méme pas
encore effleurée des lévres, pour relacher son dos sur
celui du siége qui en avait sans doute vu bien d’autres,
tant la vannerie semblait usée par le poids de fesses
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inconsistantes. Elle croisa les jambes bien serrées et tira
la nuisette au plus bas, sur les cuisses, pour que ’on ne
devine rien de Dintime entrecuisse. Les mains se
croisérent sur le genou replié.

Angélique remuait ’amertume de son café sans
sucre, entrechoquant la porcelaine avec une cuillére qui
ne servait a rien d’autre que de donner une consistance
de comportement.

-Votre mari n’est pas 1a Anne ?

-Si, si, il est encore au lit. J’irai le chercher plus tard.
J’ai envie de discuter un peu avec vous avant. Vous
savez, depuis que nous habitons ici, les visites sont rares
et depuis quelque temps, c’est encore pire. Eric ne
quitte plus sa chambre. Je ne sais pas pourquoi, mais il
a un comportement bizarre. Mais comme il m’ignore
depuis si longtemps, je ne lui demande plus rien.
J’espére malgré tout, que ce n’est pas trop grave. Il ne
m’a pas beaucoup donné de bonheur, mais pour autant,
je ne lui souhaite rien de mal. Il m’a sortie d’un merdier
pas possible quand j’étais jeune, rien que pour cela je
lui en suis reconnaissante.

-Pouvez-vous me parler un peu de la vie d’avant ?
Rien que par curiosité ! Si vous le voulez bien, bien sdr.
J’aimerais bien comprendre ce qui rend votre visage
triste.

-Cela se voit tant que cela ! C’est une histoire comme
bien d’autres. Vous savez, je ne suis pas certaine que
cela soit intéressant.

-Je suis curieuse de la vie des gens par nature et
surtout ceux que je rencontre. On ne se connait que
depuis un quart d’heure et j’ai ’impression, malgré
tout, que ’on se reverra apreés cette visite. Je ressens
guelque chose de sincere avec vous et je ne me trompe
pas souvent. Je n’arrive pas a D’expliquer, mais c’est
ainsi.
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-C’est un peu pareil pour moi. Vous paraissez si
gentille et bien a ’écoute des autres.

-C’est un peu mon métier, mais il est vrai qu’avec les
femmes surtout, j’ai des ressentis plus faciles, pas avec
tout le monde heureusement. Cela peut s’apparenter a
un défaut ou un vice, un truc dans ce genre en tout cas.
Mon amie me reproche souvent de trop m’intéresser
aux autres. Je n’y peux rien, c’est ainsi.

-Vous vivez avec une femme ?

-Oui, cela vous géne ?

-Non, non pas du tout. Je trouve ¢a mignon méme.
Quand on voit les hommes qui nous entourent, certain
qu’il y a plus de sincérité chez nous les femmes.

-Avec ma Lolo, on en a soupé des hommes. Moi c¢’est
mon pére et elle, avec les peres de ses enfants.

-Cela fait une famille originale.

-Vous pouvez le dire, d’autant plus que nos meres
vivent aussi avec nous, sous le méme toit. Cela fait une
grande famille, un peu particuliére, mais cela se passe
trés bien. Je pense qu’on a les mémes problémes que les
couples normaux, mais il me semble qu’il est plus facile
de réagir, sans I’orgueil refoulé des hommes. Pourtant,
j’ai aimé un homme... un vrai... ¢’était mon papy, une
autre histoire.

Angélique s’arréta la, estimant en avoir
suffisamment dit de son intimité pour qu’Anne se sente
plus a P’aise a discuter. Un sourire un peu niais se
dessinait sur des levres avides des plaisirs perdus. Anne
se dévoilerait un peu plus encore. Angélique le sentait
bien, le climat deviendrait plus disert.

-La vie n’est facile pour personne, mais il est
heureux que chacun ne porte, visible, sa croix. Elle ne
serait alors qu’un cimetiére d’espoirs, avec des marbres
si lourds a faire glisser. Les vrais se suffisent déja de
leur atmospheére.
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-Vous avez bien raison Angélique, mais le passé est
quelquefois lourd a porter. J’avais un papa d’amour et
une maman trés attentive. Puis un jour, leur voiture
s’est encastrée sous un camion, morts tous les deux sur
le coup. J’avais sept a huit ans a peu pres et j’ai tout
perdu ainsi. J’étais la seule enfant de cette famille, sans
doute un peu trop gatée, une vie de miel et apres, plus
jamais rien ne fut pareil. Je me suis retrouvée chez le
frere de ma mere. Au début, je trouvais ¢a pas trop mal,
un moindre mal en quelque sorte. Ils m’avaient sortie
de Porphelinat, je n’y étais pas restée bien longtemps
pour autant. Mais dans ces endroits, quand on a connu
une autre vie, on comprend vite ce qu’est ’enfer. Puis
j’ai vite compris que ce serait difficile et bien plus
encore dés que je fus installée chez eux. Ma tante était
gentille, mais lui, ne m’aimait pas ; des que je fus plus
grande, il m’humiliait, il me traitait comme son esclave,
me frappait avec sa ceinture. Moi, je ne disais rien a
personne, de peur de me retrouver encore a la DASS,
comme avant d’étre chez eux. Vous savez, c’est dur
d’accepter cela surtout quand cet inconscient me lachait
des « elle ne fout rien cette petite fainéante ». J’avais la
trouille de lui, ces remarques désobligeantes, je les
subissais en pleurant et ce pauvre con, ¢a lui faisait
plaisir. Ce n’est pas normal, & douze ans d’étre aux
ordres d’un homme violent. Alors, j’ai fugué. Un jour,
j’en ai eu marre de supporter tout ca. Je devais avoir
guatorze ans la premiére fois, je dormais comme une
sauvage dans les coins les plus reculés des campagnes, la
oU ne passe presque personne, que quelques jours par
an. Mais cela ne dura pas bien longtemps. Au bout de
quelques jours, pour calmer la faim, j’ai volé dans une
épicerie. L&, je suis vraiment retournée a la DASS.
Contrairement a ce que me disait cet oncle dépravé, je
m’y sentais mieux que chez lui. Si cet endroit était
banni d’amour, s’il fallait se battre pour exister, au
moins personne ne m’obligeait a €tre ’esclave de la
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violence. Puis au contact des autres, je suis devenue
comme eux, un animal presque sauvage. Personne ne
veut adopter des enfants grands, bien trop difficiles a
vivre.

Anne reposa le verbe et saisit de nouveau sa tasse
sans doute pour repousser des larmes qui
commencaient a tromper le regard. Angélique la
regardait, silencieuse, compatissante, respectueuse des
douleurs d’un passé, sans trop le montrer pour autant.
La petite, sans avoir beaucoup bougé, était restée
comme quelques minutes avant, I’attention plombée par
Angélique, ignorant le sens des propos de sa mere,
assouvie de cette présence féminine étrangére, presque
inespérée.

-Melissa ! Veux-tu venir sur mes genoux ?

La petite ne devait attendre que cela. Elle ne se le fit
pas dire deux fois, jetant auparavant un petit coup d’ceil
vers sa mere, cherchant une quelconque approbation ou
le contraire. Elle levait déja sa jambe droite pour tenter
de chevaucher la cuisse gauche de la Lili. Celle-ci la prit
par la taille pour DPaider a la manceuvre. Aussi
rapidement que possible, elle fut face a sa meére, le dos
collé contre sa bienfaitrice de l’instant, remuant un
petit peu son corps pour mieux se caler encore. Elle
bravait ainsi malicieusement le regard de sa mére.

-N’abuse pas ma chérie !

-Ce n’est pas grave, j’ai ’habitude avec les fils de
Laurence.

-1Is ont quel age ?

-Trois et cing ans.

Anne trempait ses lévres dans le café devenu froid.
Angélique partageait une viennoiserie avec son hote
d’un genou sans provoquer plus d’émoi chez la petite.

-Voila mon adolescence Angélique! Une longue
descente aux enfers, vers un univers inconnu et brutal,
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isolée dans un monde qui ne prépare a rien de plus que
passer le temps et a étre plus agée sans vieillir vraiment.
Heureusement cette vie était ponctuée de quelques
visites. Certains notables, sans doute pour blanchir une
conscience entachée, venaient apporter quelques
réconforts goulus et aussi de ’argent pour améliorer les
conditions de I’existant. Parmi ceux-13, il y avait une
femme, Yvette Dujardin, la femme de Dacteur
Raymond Dujardin. Elle s’investissait beaucoup pour
nous, financierement. Elle y passait aussi beaucoup de
temps, pas comme bien d’autres, non. Elle prenait le
temps de discuter et aussi d’activité avec nous, avec
presque l’aisance d’une mere. Au début je ne
comprenais pas pourquoi, mais petit a petit, j’ai saisi
qu’elle était passée par cet établissement dans sa
jeunesse, comme nous. Bien entendu, elle connaissait le
fonctionnement ou plutdt le non fonctionnement de
cette prison de la jeunesse ainsi que tous ses travers. Je
n’ai jamais su comment elle avait rencontré son mari
d’acteur. Ce qui est certain c’est qu’elle n’oubliait pas
d’ou elle venait. Elle était vraiment un petit rayon de
lumiére pour tous les pensionnaires. C’était bien le seul,
méme les jours de grand soleil. Peu n’ont pas honte de
leur passé, elle, elle s’en moquait royalement. Elle
s’affichait ici sans aucune pudeur sociale. L’ important
pour elle, ¢’était nous, un petit bout de son autre famille
sans doute aussi. Nous, on ne voyait qu’elle.

Elle touillait sa tasse vide avec sa petite cuillére avide
d’un sucre qui était absent, une consistance qui cachait
une fébrilité sensuelle. Une certaine désolation baignait
un regard perdu en des souvenirs sans saveur, mais
sans doute moins pénibles que beaucoup d’autres. La
petite Mélissa regardait sa mére sans trop de surprise a
priori, ces états d’ame n’étaient sans doute pas
qu’éphémeéres.
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Trop de personnes portent sur leur passé des croix si
lourdes, qu’elles se voient.

Pourquoi tant d’autres n’ont apparemment que du
sucre a savourer ? Est-il possible que I’histoire soit si
injuste avec certains ? Quelle justice décide de ces
états ? Qui se permet ces acharnements du sort sur ces
mémes personnes ? Pourquoi et pour quelles raisons ?
Pourquoi ne choisit-on pas sa naissance, ni ses
géniteurs, ni le vainqueur des batailles de la vie qui voit
un seul spermatozoide faire ce que I’on est, alors que
I’on aurait pu étre quelqu’un d’autre avec d’autres
plaisirs et avec d’autres peines ? Pourquoi les parents
n’ont-ils pas pu se retenir cing minutes de plus
seulement pour qu’un enfer ne soit plus qu’une douce
agonie ?

-Tiens maman, il y a Dick qui est rentré... il n’a pas
le droit d’&tre ici !

-Laisse-le ma puce ! A quoi bon, cela ne changera
rien. Excusez-moi Angélique, il n’est pas méchant. C’est
un gros lourdaud, mais tres calin. Il est, lui aussi,
content de vous voir, lui aussi s’ennuie ici. Pourtant, il a
de la place dehors, mais il préfére trainer dans nos
pattes. Son maitre doit étre réveillé. Vous pourrez voir
mon mari dans quelques instants.

-Ce n’est pas grave Anne ! J’aime les chiens et puis
vous étes chez vous. Et pour votre mari, je peux
attendre. D’ailleurs comment I’avez-vous connu ?

-Je finis mon gateau, je vous raconterai apres.

Angélique trainait ses doigts dans la chevelure
abondante de la petite qui se satisfaisait bien de
I’attention, tendresse inopinée et bien venue. Angélique
restait la plus transparente possible aux yeux d’Anne,
pour ne pas trop peser sur les propos révélateurs d’une
lassitude a ne rien comprendre. Elle était tres attentive
a chaque détail, a chaque petit mouvement qui pourrait
trahir une autre affliction ou un ressentiment enfoui en
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une peine plus grande. Anne essuyait avec attention les
restes presque invisibles d’une larme réfractaire au
temps, fuyant le regard d’Angélique, comme pour une
excuse a ses maux.

-Bien entendu, gréce a Yvette! En fait, elle
organisait réguliérement des sorties ici, dans ce chateau.
A P’époque, c’était autre chose, le parc était accueillant
avec des animaux en liberté, des jeux pour les enfants,
un espace baignade et bien d’autres plaisirs. Mon beau-
pére aimait voir s’ébattre, ici, les protégés de sa femme.
Comme il avait gagné beaucoup d’argent avec le
cinéma, il aimait redonner du plaisir & ceux qui en
étaient privés. J’avais des beaux-parents
extraordinaires, bien moins égoistes que les deux fils
qu’ils ont bien trop gités. A quoi tient le respect pour
les autres ! Certainement pas grice a I’argent hérité des
parents, ¢a c’est incontestable! Les parents étaient
riches certes, bien que leur milieu d’origine fut bien
plus modeste. Elle de la DASS comme moi, lui d’une
famille ouvriére du nord de la France. Un jour, quand
j’ai eu mes seize ans, ou un peu plus peut-étre, elle me
demanda si je voulais apprendre un métier. Elle me
proposait un apprentissage de gestion comptabilité,
pour que plus tard je sois la gouvernante du chateau. Je
n’ai pas réfléchi longtemps, vous pouvez me
comprendre ? Sortir de cet endroit triste de vie pour ne
plus y venir que pour dormir, I’autre partie se faisant a
I’école et au chiateau. Voila comment, sans vraiment
P’avoir voulu, j’avais déja un pied dans cette demeure.
Ce qui devait se passer arriva. A I’aube de mes dix-huit
ans, je cédai aux avances d’Eric. Les deux fréres
m’avaient mis auparavant une énorme pression pour
que je céde a leurs avances. J’ai cédé a Eric qui me
paraissait plus sensible et plus honnéte. Rapidement je
me trouvai enceinte. Bien entendu, je ne voulais pas
garder le bébé. Je ne me faisais aucune illusion sur
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I’importance de cette liaison pour lui, une aventure de
jeunes de notre age, ce qu’il considérait ainsi tout au
plus. Jamais, je n’aurais imposé quoique ce soit
concernant mon moi personnel. J’étais enceinte, a moi
de me débrouiller de cet état de fait. Je pensais que je
n’avais aucun droit vis-a-vis de ces personnes qui
m’avaient tant aidée. Comment faire du mal a ceux qui
vous font du bien ? Non, pour moi je ne pouvais pas. Je
n’avais aucune ambition dans cette relation et j’avais
honte de cette situation. Pourquoi avais-je cédé a ce
jeune homme, qui lui, n’avait pas besoin de moi pour
vivre ? Je le savais bien quelque part, la libido bien
entendu, mais peut-étre aussi un petit espoir d’un
amour sincére. Toute jeune femme croit au prince
charmant, moi ce n’était pas le cas, le poids de mon
passé ne m’y donnait pas le droit. Mais j’avais quand
méme encore un petit espoir de vérité, on ne peut pas
non plus vivre continuellement dans une souffrance qui
se voudrait perpétuelle. J’ai alors demandé un congé...
pour me faire avorter au pays des aiguilles a tricoter,
sans rien exiger de personne, ni des parents, ni de
I’amant. Mon secret devait ne rester qu’a moi.

Elle s’arréta de nouveau... Ces révélations blessaient
son attitude, elle était consciente qu’elle irait jusqu’au
bout de son histoire et sans regret sans doute. Il devait y
avoir bien longtemps qu’elle n’avait pas pu soulager ses
blessures de vie. Il est difficile de garder pour soi le
poids de son passé quand il pése tant sur un presque
plaisir a revivre. Pourtant, devant quasiment une
inconnue, de plus journaliste méme si elle s’était promis
une certaine réserve, elle se déshabillait totalement,
encore plus qu’une fille nue de ses tissus. De légers
tremblements des doigts révélaient un ressentiment
qu’elle voulait cacher auparavant en simulant un
touillage efficace d’une tasse de café vide. Et toujours
fuyant le regard adouci de sa visiteuse qui, elle aussi,
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tentait un ménagement, pour hypocritement moins
peser sur la conscience... de ’autre. Avec un certain
courage, apres un soupir révélateur, elle continua son
histoire, une histoire vraie, une véritable agonie qui tue
depuis tant d’années.

-Ce que je n’avais pas prévu, c’est qu’Yvette avait
des yeux et des oreilles partout et surtout qu’elle
s’occupait aussi des jeunes filles désemparées et
enceintes, dans des situations incongrues. La personne
qui devait m’aider pour avorter était un membre de son
association, tout prés de celles qu’il fallait vraiment
assister. Bien entendu, il ’informa et, en fait, c’est tout
ce que j’ai su vraiment. Elle fit tout pour que je ne me
fasse pas avorter, jouant sur la ferveur religieuse,
invoquant les punitions d’un ciel qui devait étre bien
embarrassé. Deux mois aprés, elle me demandait
carrément la main de son fils, sans m’expliquer, sans
rien justifier de plus, juste pour qu’officiellement, sa
famille répare un certain préjudice d’amour. Elle
considérait cette aventure comme abusive de la part de
son fils et comme par hasard, Eric devint rapidement
bien plus prévenant et courtisant. Il cachait bien son
jeu, mais je voulais y croire malgré tout, restant sur mes
réserves, toutefois. J’avais vécu une période si noire
auparavant, que je me sentais bien malgré tout. Méme
s’il me donnait peu d’amour, au sens affectif bien
entendu, je voulais y croire, un peu de mieux c’est
toujours mieux que rien. Ce mariage, j’avais bien
réfléchi, j’étais certaine que ce ne serait pas la solution,
mais j’ai quand méme cédé a une certaine facilité.
Yvette était présente et voulait absolument que les
choses soient faites dans les regles. Elle oubliait que les
comportements ne sont qu’apparences et que les vrais
sentiments ne peuvent pas étre de concession, plus a
notre époque en tout cas. Eric semblait s’étre résigné a
la situation, presque proprement au moins au début,
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mais cette convenance était bien que de paraitre. Petit &
petit, bien entourée par Yvette, protégée méme, je me
disais, qu’avec tout ce que j’avais vécu, c’était peut-étre
une bonne chose. Aujourd’hui, je ne le regrette pas. Je
ne suis pas une femme comblée, loin s’en faut, ni une
femme battue. J’ai ma petite Jessica et une vie qui ferait
réver plus d’une femme s’usant la peau des mains dans
des travaux de bas étage de la vie moderne, a nettoyer
des chiottes. Tu sais Angélique ! Des Cosettes ! Il y en a
a la pelle, mais un Jean Valjean, il n’existe que dans
I’ceuvre de Victor Hugo.

Puis vint ce mariage, on va dire de convenance.
J’avais choisi une certaine simplicité, par respect sans
doute a cette congruence, par facilité aussi. J’avais
choisi comme témoins deux filles de la DASS... comme
moi. Cela ne dérangeait en rien les parents d’Eric, mais
calmait bien les grandeurs de leur fils. Lui, il s’en
foutait d’un mariage d’amour. Ce qu’il voulait ¢’était
un mariage grandiose, people, pour frimer dans les
journaux et épater les autres. Il s’en moquait, ce n’était
pas lui qui payait de toutes les facons. Enfin, et grace a
sa meére, j’avais réussi a retenir les ambitions hypocrites
de celui que j’allais épouser. Mais comme quoi les
regards extérieurs jalousaient quand méme, une fille de
la DASS épousant le fils d’un acteur célébre, riche a
souhait, c¢’était une nouvelle version d’un conte
d’Andersen ou de Perrault, un conte de fées, bien
entendu, largement couvert par la presse people
nationale et internationale. Enfin, I’apparence enrichit
les journaux et les journalistes populaires a défaut de
les rendre intelligents... Angélique! Voulez-vous un
autre café ?

-Volontiers, il est vraiment savoureux, un mélange
raffiné de plusieurs essences sans aucun doute. Je suis
presque certaine que ce café vous ressemble, il y a de
vous la-dedans.
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-C’est un de mes plaisirs. Je prends beaucoup
d’attention a ce que je peux offrir. Ce n’est pas pour
cela qu’on a beaucoup de visites pour autant ! Mais cela
est encore une autre histoire... sans sucre, il me semble.

-Tout a fait.

Tout en servant Angélique, elle tenait d’une main la
poignée de la cafetiere et de I’autre, le couvercle pour
qu’il ne puisse trop s’ouvrir.

-La petite n’est pas de lui, elle le sait, je lui dis tout.
C’est pour cela qu’elle ’appelle Eric. Elle n’a pas connu
ses parents non plus. De ma premiére grossesse, j’ai fait
une fausse couche, quelque part c¢’était bien mieux ainsi.
Les parents d’Eric se sont tués dans un accident
d’hélicoptére. C’est lui qui pilotait, le pére d’Eric, un
jour de trop grande brume. Tout cela pour aller aider
P’autre fils, un caprice de mome gaté, ils ont réussi a
tuer leurs parents.

Aprés, j’ai bien compris ou était ma place. Le
mariage il s’en foutait, mais royalement. Il attendait son
heure et son heure était arrivée. Il me considérait de
nouveau comme un jeu... sexuel surtout et jusqu’au-
boutiste. Il m’entrainait dans des soirées ou j’avais
honte d’aller. Vous me direz que je n’avais qu’a dire
non. C’est vrai, c’est vrai... mais que serais-je devenue
si j’avais refusé ? Il m’emmenait a ces soirées avec
d’autres couples comme lui ou avec d’autres filles
canons de corps mais avec un petit pois dans la téte ou
avec d’autres mecs tout aussi dépravés. Cela
commencait toujours de la méme facon, un apéro
costaud avec des cocktails délicieux, mais carabinés, de
facon a commencer a ramollir les réticences et les
hésitations, puis par quelques joints quand ce n’était
pas d’autres drogues plus dures qui, elles, annihilaient
completement la raison. En fait tu te retrouvais a poil,
dans un lit, dans un canapé ou sur le bord d’une piscine
a baiser avec quelqu’un que tu ne connaissais pas :
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garcon, fille, les deux ou plusieurs. Et le lendemain, tu
te retrouvais D’entre cuisse irrité, le sexe, pommadé
d’éjaculation. C’est Eric qui organisait ces soirées et il
les filmait pour son plaisir personnel. Il les projetait
certains apres-midi avec des amis pour se moquer de
certaines personnes, une bié¢re a la main. C’est ainsi que
je suis tombée enceinte, je ne savais méme pas de qui et
hors de question de le chercher. J’aurais pu choper le
sida ou une hépatite, quelque part c¢’était un moindre
mal.

Cet événement fut un virage important, cela m’a
permis de changer la donne. Ce coup-ci, je décidai de
tout faire pour que le bébé puisse arriver a maturité. Je
ne sais pas si c’est ce que j’ai fait de mieux, pour elle
surtout. Pour moi, cela changea complétement les
choses. J’ai pu mettre beaucoup de distance avec ces
orgies de sexe et d’alcools sans qu’il ne trouve trop a en
redire. Bizarrement méme, tout s’est arrété. J’en étais
soulagée, enceinte oui, mais surtout j’avais échappé au
VIH. Toutes les relations se faisaient sans préservatif,
une sorte de roulette russe, en quelque sorte. Il y en a
guelques-uns et quelques-unes qui doivent le regretter
maintenant. La trithérapie, c’est un sacré handicap !
Cela ralentit les effets de la maladie, mais jette tout de
méme bien plus tot sous les marbres abandonnés au
fond des cimetiéres, écartés au loin, a croire que méme
aprés la mort, la maladie reste contagieuse. Voila
maintenant, vous connaissez a peu prés mon histoire,
pas trés reluisante, mais depuis sept ans, je vis bien. Ce
n’est pas trés glorieux, plus de rapport physique, cela
ne me manque pas vraiment. Je lui ai tout donné sans le
vouloir vraiment pour n’étre presque qu’une pute pour
lui.

Puis, vous allez le constater tout a I’heure, il a bien
changé. Depuis quelques mois, il n’est plus le méme.
J’espére qu’il en sera ainsi longtemps encore. Je ne sais
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pas pourquoi, mais il ne quitte plus le chateau. Avant,
pourtant, il en passait du temps dehors, quelquefois, il
ne revenait qu’apres plusieurs jours sans m’avertir bien
entendu. Je m’occupe de tout ici maintenant, il m’a
méme cédé une procuration sur son compte principal il
y a quelques semaines, je n’y comprends rien... je ne lui
ai jamais rien demandé pour autant. Depuis le déces de
ses parents, il avait tout viré dans le parc, il ne voulait
plus voir les enfants de la DASS. C’était un poulailler a
putes qu’il disait. Méme pour sa mére... quelle
reconnaissance ! Mais je vais reprendre tout cela pour
rendre ce lieu comme sa mére I’avait aménagé autrefois.
C’est la moindre des choses que je puisse faire et ce, dés
la semaine prochaine. J’attends une grande partie du
matériel pour qu’ici tout soit aussi accueillant qu’avant.
Si je réussis cela, j’aurais servi au moins a quelque
chose sur cette terre. Vous voyez, que ce n’est pas parce
qu’on habite un chateau que I’on vit une vie de
princesse ou de chatelaine. Les belles histoires
n’appartiennent qu’aux livres que je ne lis plus depuis
longtemps. Pour ma petite Melissa, il faut bien que je
lui prépare un avenir, il ne I’a pas reconnue, bien
entendu... personne ne I’a reconnue a part moi. Elle
mérite bien d’étre traitée comme une princesse.

Elle s’arréta d’un coup, tournant la téte prestement
vers une porte qui tentait de soulager ses souffrances
avant de délivrer I’image d’un homme ou ce qu’il en
paraissait. Le personnage était bizarre, tel que sorti
d’un sommeil d’un siécle ; la belle au bois dormant
serait ridicule a coté de lui. Les cheveux mi-longs
étaient si désordonnés. lls étaient comme apreés une nuit
de bataille qui aurait duré bien plus longtemps qu’une
guerre de cent ans, sans les anglais, ni les anglaises.
Bien entendu, une guerre envers personne ou si plutét,
si, contre ce que I’on devient et que I’on ne voudrait pas
devenir. Une barbe n’ayant pas vu le fil d’un rasoir
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depuis quelques jours, sans doute plus d’une semaine
au moins, accentuait encore I’image peu enthousiaste
d’un homme hors de son époque. Le pyjama froissé
comme des draps aprés une grande nuit d’amour, un
peu trop grand, cachait des pieds qui poussaient des
savates usées a force de caresser le pavé. La manche
tombait sur la main pour y cacher sans doute des traces
de nicotine. Il puait le tabac froid a faire vomir un
Gainsbourg réveillé. Il avait la démarche grossiére d’un
étre qui se serait trompé d’histoire, égaré 1a, comme une
erreur du temps que 1’on subit. Il avait malgré tout, une
mine assez reposée, mais sans aucun ressentiment
apparent, de loin comme d’ici, atone, bléme de vie. Un
bonjour presque indélicat a ’entour, ignorant presque
Angélique, méme pas un regard. Rien ne semblait
troubler son inexistence, rien, a croire que la situation
était habituelle, coutumiére au moins.

-Qu’est-ce qu’il fout 1a le clébard ?

-1l a bien le droit d’étre avec nous, au moins dans la
journée. Puis, ce n’est pas ce que tu t’en occupes... de
ton chien, n’est-ce pas ?

-D’accord, d’accord, de toute facon, tu as toujours
raison ! Dis, Jessica, tu ne me fais pas un bisou ?

La gamine ne se le fit pas dire deux fois, elle
respectait ce mec, la petiote. Pas son pére, mais pas pire
non plus, il était au moins 13, c’était sans doute bien
mieux que tout autre indésirable.

-Je te présente Angélique Leliévre, une journaliste.
Elle est venue pour toi.

-Pour moi ! Eh bien dis donc, je ne me savais pas si
important !

-Je suis désolée, mais je suis ici pour une vieille
affaire, mais je ne suis pas pressée, prenez le temps dont
vous avez besoin, et s’il le faut nous pouvons nous voir
plus tard.
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Il ne répondit pas, sans plus un regard vers
Angélique, sans aucun pour Anne qu’il ignorait
completement. 11 se dirigeait vers une autre piece.

-Vous voyez Angélique! Il y a quelques mois, le
chien aurait été chassé a coups de pieds au cul et vous
peut-étre aussi. Il m’ignore pratiquement, c’est ce que
j’ai gagné. Je préfére cette situation a celle du passé. Il
est gentil avec la petite et cela me suffit.

-C’est vrai qu’il a air plus bourru que méchant, un
peu étrange tout de méme.

-Mais, ce n’est rien. C’est un agneau que vous voyez
maintenant.

Il revenait, un grand bol a la main, trainassant
toujours ses chausses, la démarche était plus celle d’un
petit vieux a la dérive de son Age que celle d’un
guadragénaire encore svelte malgré tout. Mais si les
petits vieux sont usés et s’ils ne veulent plus lever la
jambe pour marcher, c’est pour montrer aux autres le
respect qui sied a ces usures. Lui, n’était pas dans ce
cas, cette démarche n’était pas due a une fatigue
physique, mais plutét morale ou psychique quand le
poids du passé ne peut plus étre supporté par des
épaules affaiblies. A chacun sa croix, pour ceux qui y
croient encore.

-Alors ! Qu’est-ce que vous voulez ?

Angélique reposa sa tasse sur la table et s’essuya les
commissures des lévres avec le soin de la politesse.

-Je voulais vous parler un petit peu de cette triste
affaire d’Alexandra et Pierre Mestanger.

-Oh 1a 14, c’est loin ¢a ! Je ne me rappelle pas grand-
chose de ce truc-1a. Depuis quelques temps, je perds un
peu la mémoire, je ne sais pas pourquoi... non, pas
pourquoi.

195



-Je voudrais seulement que vous me confirmiez ce
qui s’est passé la nuit ou on a retrouvé Alexandra dans
le coma ?

-Je crois que Jessica n’a pas besoin d’entendre
certaines choses, de plus cela ne m’intéresse pas. Tu
viens ma puce ? Viens, on va jouer avec le chien dans le
parc!

La petite ne se le fit pas dire deux fois, elle enfila son
petit blouson, alla quérir une balle rangée on ne sait ou.
Le chien non plus ne se le fit pas dire deux fois. Jouer
dehors avec sa petite maitresse était sans doute son
loisir favori et courir lui faisait aussi du bien. Il faut
dire qu’ici, ce n’est pas la place qui manquait.

-Combien d’hectares votre propriété ?

Angélique voulait rebondir de suite. La situation
devenait particuliére. Elle avait réussi a discuter, voir
méme plus avec Anne. Maintenant, celle-ci n’était plus
1a, elle restait avec un parfait inconnu. Ce n’est pas cela
qui la rebutait, elle aimait découvrir les gens, mais I3, le
changement de situation était brusque.

-Une centaine environ, mais pour moi, je m’en fous
je n’aime pas la campagne.

La Lili cherchait a ne surtout pas brusquer la
conversation. Elle avait dit qu’elle avait du temps, mais
c’était plus une formule de politesse qu’autre chose.
Elle avait hate de retrouver sa Lolo pour lui conter une
autre histoire. Mais il ne fallait pas faire la fine bouche,
cet homme était un témoin clé de ’histoire, il ne fallait
rien rater de ce qu’il voudrait ou pourrait dire.

-J’aimerais bien, moi... mais ce serait trop grand,
surtout a entretenir. La maison de mon grand-pére me
suffit amplement.

-Vous aussi, c’est un héritage ?

Le ton était désagréable, bizarre comme remarque.
A croire que bien souvent, on lui avait sorti celle-ci pour
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lui montrer qu’il n’était que le fils d’un riche. La Lili
sentait bien le piége d’une question ambigué.

-D’une certaine facon, oui... mais c’est une autre
histoire, pas trés intéressante.

-Ah oui ! Pourquoi déja, les Mestanger ?... Je ne me
souviens plus de grand-chose.

-Je voudrais juste des informations concernant la
soirée.

Elle pesait ses mots, certaine de marcher sur des
ceufs pas tres frais, certaine aussi qu’il pourrait se
renfermer sur lui comme une huitre protégeant le secret
interdit de la fabrication des perles.

Elle le voyait bien dérangé par la question, dix ans
c’est loin, mais une histoire comme cela on ne 1’oublie
pas, on ne ’oublie jamais méme, elle marque les esprits
pour toujours. Vérité ou mensonge, ou les deux peut-
étre, sont imprimés dans une mémoire a peine rangée. Il
faisait peut-étre semblant de réfléchir, mais s’il le
faisait, il le faisait bien. A ce qu’Anne avait dit, il
paraissait sincere dans sa volonté de rassembler sa
mémoire. Elle devait étre devenue comme un puzzle
géant qui se serait déchiré apres assemblage et aux
piéces éparpillées maintenant. Angélique se demandait
bien ce qui allait en ressortir.

-Ah! La belle Alexandra. J’aurais bien voulu me la
faire celle-la.

-Qu’entendez-vous par la ?

-Eh bien, je D’aurais bien sautée, comme vous
d’ailleurs, vous devez étre bien mignonne a poil.

Angélique rosit... elle craignait de montrer son émoi.
Il était gonflé ce mec. Elle trouvait la remarque bien
indécente et avec un vocabulaire qui, s’il n’était encore
vulgaire, était bien coloré et dérangeant.

-Oh'! Ne vous inquiétez pas ! C’est juste histoire de
dire que vous étes bandante. Ne serrez pas vos cuisses
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comme cela! Je ne suis pas un si mauvais gars.
J’aimerais bien autre chose, mais il parait que j’ai fait
souffrir trop de personnes. Regardez Anne! Elle
m’ignore. Non elle ne m’ignore pas, c’est pire elle me
condamne. Elle me domine méme maintenant,
remarquez... il doit y avoir de quoi !

-C’est déja bien de s’en apercevoir !

Elle ne savait pas quoi rajouter d’autre. La Lili était
embourbée dans cette discussion et elle ne trouvait rien
pour s’en sortir honorablement. Lui n’y voyait rien,
bien heureusement. Il aurait pu la mettre plus bas
encore. Ce n’était pas souvent, mais la, elle était a la
merci d’une mise & mort morale.

-Vous voulez dire que vous n’avez pas touché
Alexandra ?

Elle tentait de s’en sortir comme elle le pouvait. Tant
pis si cela s’avérait une maladresse, mais elle ne pouvait
pas en rester la. Elle avait besoin de reprendre
I’avantage, comme on dit dans certains sports.

-Non, ou alors il aurait fallu que je sois dans un drole
d’état pour ne pas m’en rappeler. Cette femme-Ia,
j’aurais bien voulu me la faire, mais conscient, bien
réveillé quoi.

Angélique ne voulait pas trop en rajouter, le propos
était quelque peu discordant avec les on-dit des
comptoirs de bistrots. Il faudrait vérifier cela. Mais bien
entendu tout était enregistré sans le dire vraiment. Cela
lui suffisait pour aujourd’hui. Aprés la géne des propos
machistes de cet homme dans un déclin certain, il lui
fallait trouver un motif plus élégant pour repartir
poliment et pour autant sans paraitre pressée de quitter
les lieux. Elle le regardait se goinfrer le petit déjeuner,
ce n’était pas dans la délicatesse. Il est vrai pour autant,
que pour lui, esseulé en un endroit qui n’a plus de
valeur du temps et encore moins de repére, quel est le
probléme de vivre ainsi ? Un petit déj en fin d’apres-
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midi ne dérange que celui qui le mange le matin de
bonne heure. Certes, ceux-ci sont de loin les plus
nombreux. Mais derriere les volets clos des sollicitudes,
I’étranger ou celui qui I’est devenu, est maitre de ses
volontés, voir de ses non volontés, voire méme des
contre volontés. Le temps n’a alors plus la méme
valeur. Dans les dérélictions paroxystiques et délibérées,
rien ne géne plus celui qu’on ne voit plus. Cela faisait
un bout de temps qu’il continuait sa gloutonnerie sans
vraiment s’occuper d’une présence qu’il négligeait
completement.

-Je vous dérange, peut-étre ?

-C’est cela oui ! C’est cela! Qu’est-ce que j’en ai a
faire de vous ? Une journaliste qui veut remuer mon
passé pour en exhiber des odeurs nauséabondes. Vous
savez! Je m’en branle complétement, je ne sais pas
pourquoi d’ailleurs vous me faites chier et je ne vous
envoie méme pas traire... la connerie des hommes, je
deviens faible.

Angélique le trouvait vraiment déplaisant, mais sans
plus. A ce que lui avait dit Anne, elle attendait
vraiment pire, mais mieux aussi. Quelque part, ses
propos n’étaient pas faux, qu’est-ce qu’une donzelle
comme elle venait faire ici ? A-t-on le droit de déranger
ainsi la vie des autres? On n’imagine pas que cet
homme elt pu étre autrement, il était trés crédible
maintenant. Alors, s’il était si différent, quelle ordure
fut-il ? Comment Anne a-t-elle pu accepter cela ?

-Tu peux te barrer... je n’ai plus rien a te dire. Tu
voulais savoir si je I’avais baisée et bien non vois-tu. Tu
n’es pas venue pour rien, mais ne reviens plus. Si tu
veux revoir Anne, elle s’en fera un plaisir, mais ce sera
ailleurs qu’ici. Ici, je suis chez moi, je ne fais plus chier
personne et je ne veux pas qu’on me fasse chier non
plus. Tu comprends, n’est-ce pas? Méme ton cul, je
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m’en branle, méme si pourtant t’es bien foutue, casse-
toi ! Casse-toi !
-Bon, je ne vous dis pas a une autre fois.

Aucune réponse. Il était retourné a son état
d’animal, a lamper son café sans se soucier des autres.
Cela arrangeait bien Angélique, ses propos I’avaient,
quelque peu, mise mal a ’aise. Rapidement, elle revétit
sa veste sans pour autant le quitter du regard pour le
laisser sans aucun regret dans son antre ou nul ne
viendrait le déranger avant longtemps. Cet étre était
vraiment inintéressant, un bel homme malgré tout, peu
soigné pour autant, une contradiction de nature, un
non-sens de vie.

-Alors Angélique, charmant le fauve !

-J’en ai encore des frissons dans le dos. Quel homme
frustre ! J’en ai vu des comme lui, mais quand méme,
pire cela doit é&tre bien rare.

-Quand je vous dis qu’il est différent, vous ne pouvez
pas vous imaginer.

-Non, j’en conviens. Je n’ose imaginer ce que tu as
dd endurer. Excusez-moi, ¢’est sorti tout seul, voila que
je vous tutoie !

-Ce n’est rien, tu peux me tutoyer sans aucun
probléme. Je ne sais pas pourquoi, mais mon petit doigt
me dit que ce ne sera pas la derniére fois que nous nous
voyons, nous nous reverrons c’est certain.

-Je voulais t’en parler justement. J’en profite, la
petite est assez loin pour ne rien entendre. 1l vient de me
dire quelque chose d’assez personnel concernant cette
histoire.

-Cela me surprend de lui. Méme ayant quelque peu
changé, il garde tout de méme les pieds sur terre.
Qu’est-ce qu’il a dit ?

-Eh bien, qu’a la fameuse soirée, la derniére vivante
d’Alexandra, il ne I’avait pas touchée, qu’il ne I’avait
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d’ailleurs jamais touchée. Ce n’est pas I’envie qui lui
manquait, mais non.

-C’est vrai que ce n’est pas tout a fait ce qui s’est dit
a ’époque. Mais la version officielle je ne la connais
pas. Je ne sais pas ce qu’il a dit aux flics.

-Penses-tu que cela vienne de son état, des sortes de
pertes de mémoire ?

-Je ne crois pas. Je ne me suis pas apercue de perte
de mémoire. Certain que son discours est autre. Il faut
dire qu’avant, il ne discutait méme pas avec moi. Il
m’endormait de ses mensonges, je n’en sais rien en fait.

-Avez-vous été voir un spécialiste, un psy ou
quelqu’un de ce genre ?

-Non ! Il n’en a jamais été question d’ailleurs.

-Bon ! Ce n’est pas grave. Aurais-tu un moment de
libre demain matin pour un petit café en ville ?

-Avec plaisir, je serai avec Jessica.

-Ce n’est pas un probléme, j’emménerai de quoi
P’occuper. Tu sais, j’ai deux enfants aussi, quand je dis
j’ai, ce n’est pas tout a fait cela, enfin, nous en
reparlerons demain. Anne ce fut vraiment un plaisir de
te rencontrer, sincérement un plaisir.

-Eh bien, figure-toi, malgré ma réticence initiale,
¢’était un ravissement de discuter avec toi. Tu vois, cela
m’enthousiasme de te revoir.

-On se fait la bise ?

-Pourquoi pas! Jessica! Viens dire au revoir a
Angéligue.

La Lili se releva apres le bisou a la petite. Elle
devinait bien que le rideau qui protégeait la porte
d’entrée des regards indiscrets, tremblait. Il devait &tre
derriére a les surveiller, non plutét a les scruter, sans
peut-&tre aucune autre raison non plus, juste histoire de
montrer qu’il était bien 1a. Angélique, aprés une
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franche bise, retourna a son carrosse, cabosse serait
plus appropriée vu I’état dans laquelle était I’auto.

Elle était d’une humeur particuliére, entre le reste
d’une certaine angoisse d’avoir rencontré cet odieux
personnage, en rédemption parait-il et la sérénité d’une
force que dégageait son héte d’un jour. Qu’il lui fallut
souffrir pour en arriver ainsi, mature d’ame et des
pensées, sire de son bon vouloir, certaine de son
pouvoir et de son passé si on peut parler ainsi de cette
agonie avant terme. Il y en a qui souffre jusqu’a
I’extréme pour mourir et d’autres peut-&tre pire encore
pour enfin vivre coincés au bord d’une fenétre qui ne
s’ouvrira jamais. Enfin vivre est peu dire, profiter au
moins de moments moins graves. Quand la souffrance
est absolue, qu’elle étouffe le vouloir, qu’elle subjugue
le pouvoir, un brin de ciel bleu, méme s’il n’est pas
vraiment bleu est une bouée d’espoir, de petits espoirs,
mais qui ne sont plus refoulés. Elle semblait se résigner
a ne plus s’inquiéter de quoique ce soit, certaine que le
macho endormi, dans la réalité d’un fabuliste, se ferait
jeter a la moindre réflexion.

Elle fuyait par la route bosselée et sinueuse de
I’endroit qui avait enseveli ses splendeurs en ses
fondations pour qu’on les y oublie. Il était devenu un
mausolée a la morosité et a la tristesse d’une femme qui
gacha ici et sans doute ailleurs une jeunesse qui ne
méritait pas cela, qui n’aurait jamais mérité cela.
Embourbée dans ses pensées, elle avait du mal a
comprendre comment en deux jours, elle avait pu
rencontrer deux destins si blessés, a croire que dans ce
milieu, ils étaient tous comme cela. Elle se rassurait tout
de méme, les deux hommes étaient semblables, puisque
amis, ceci devait bien expliquer cela. Ca la peinait
quand méme, ces deux sorts de femmes la marquaient.
Comment, comment avoir vécu et vivre ainsi ? Il n’y
avait pas besoin d’étre féministe pour comprendre ce
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qu’elles avaient supporté comme douleurs et quand je
disais douleurs, le mot semblait bien faible. Seuls, ceux
qui pouvaient avoir subi de moments semblables,
pouvaient comprendre. Comment pouvait-on supporter
tant de blessures, tant de hontes, tant de tout ce que I’on
ne souhaitait pas pour soi et encore étre la... avec un
sourire? La, le destin des deux femmes ne se
ressemblait plus, celui de Juliette allait au pire
conscient, alors que celui d’Anne semblait un tant soit
peu meilleur et quand on disait meilleur tout était
relatif. Le relatif n’est pas le méme quand on souffre ou
quand on a souffert I’enfer. Rappelez-vous 1’enfant
battu le jour, il espérait la nuit, il attendait la nuit,
méme §’il souffrait encore des blessures de la veille,
mais la veille ¢’était déja du passé. Il lui semblait sans
doute que cette pause de violence était plus supportable
dans la douleur des maux, que les maux eux-mémes.
C’est presque déja une convalescence, un tout petit
espoir que demain cela ne se reproduira pas. Tout est
bien relatif et si Anne laissait entrevoir certains demain
a peine prometteurs. Qui ? Qui ? Qui lui envierait cette
vie-la ? Méme si celle-ci était de chiteau qui n’étaient
méme plus d’Espagne, ni de sable, ni d’ailleurs. En
resterait-il suffisamment pour batir des maisons de
réves ? Réves qui finissent dans les yeux des enfants
pour leur faire croire qu’il est bon d’exister quand on
n’y croit pas vraiment.
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Chapitre 9 : Le clown géant.

Quels farceurs ces conteurs! Quels menteurs ces
écrivains ! Des Goncourt qui ne vendent que des livres,
des écrits dans des pages, des mots qui ne racontent
plus que du réve pour leur donner du fric pour exister.
Certes, leur prose a bien d’autres couleurs au sens des
esthétes de la langue qu’ils n’ont méme pas créée, sans
aucun doute. Si le sens du mot est respecté dans I’art de
I’écriture, quel poids a-t-il dans les yeux de ceux qui
essaient de le lire ? Moi, je voudrais bien tout donner,
mes mots, mes lignes, mes phrases et les Liques de mes
livres méme §’ils ne sont pas reliés, mais pas pour ces
gourmands de lire des réves, les nuits sont faites pour
cela. Pour ceux qui voudraient exister, il faut
comprendre les autres pour qu’une vie se mérite. Au
diable, les beaux parleurs qui n’usent que leur salive !
Au diable les penseurs qui ne font que penser! Au
diable les philosophes qui ne font que philosopher ! Au
diable tous ceux que j’entends et qui voudraient qu’on
les écoute, alors qu’ils n’entendent méme pas les
gémissements enfouis de ceux qui n’existent vraiment
plus. Angéligue avait mal, trés mal, mal aux tripes, mal
au cceur, mal a étre, mal a penser, mal a tout. Tout ¢a
pour se dire que ce qu’elle avait enduré de son passé,
dans les draps blancs d’un hopital ou les malins et les
anges jouent la vie aux dés, n’était pas si tragique que
ce qu’elle en pensait. Elle se disait que sa misére n’était
rien, rien a coté de celles de bien d’autres, une grosse
parenthése qu’on n’oublierait jamais, mais une
parenthese seulement. Son bonheur de couple, de
presque maman méme, semblait protégé de ces
tourments. Derriere les volets clos, méme ceux qui
paraissent les plus heureux ne s’endorment pas tous
dans un bonheur passé d’une journée soi-disant réussie.
Non, il faut laisser trainer le regard sur le blanc d’un
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plafond et penser a ces autres rencontrés, qui, eux,
n’ont méme plus de volet a leur fenétre, voire plus de
fenétre a leur habitation. Nul ne les voit plus, nul
n’entend plus les douleurs apaisées du noir de leurs
pensées.

Méme si certains trouvent cette écriture insuffisante,
altérée, inappropriée, sachez qu’elle n’essaie que de
vous réveiller, nous réveiller.

La nuit baignait déja les entours de la route, seuls les
phares essoufflés de cette bagnole fatiguée tentait de
faire reconnaitre les flancs des bords de la voie. Il lui
fallait bien d’attention, ces soirs ou la lune était cachée
derriere d’épaisses nuées qui jouaient a faire reluire
une chaussée détrempée. Il ne fallait pas se rater, une
fausse manceuvre et dans le décor, comme la Lolo, il y
avait deux ans passés. Elle recroquevillait ses sens pour
accroitre DPattention. Inconsciemment, cela lui
permettait de mettre de coté, ces deux visages de femme
qui, quelque part, valaient bien plus que bien des
hommes. Elle approchait de la maison du Papy, deux ou
trois kilométres peut-étre encore, puis elle retrouverait
sa Lolo au moins. Elle passait vite fait de la pensée
réconfortante a la pensée réconfortée, elle n’avait plus
aucune notion de I’heure et encore moins des
obligations a venir. La seule chose importante était de
rentrer pour embrasser sa Lolo. La vieille voiture
glissait enfin sur les cent derniers metres de ce chemin
de gravier gémissant, surtout les nuits presque sans
lune. Lili était pressée de s’arréter au plus prés de la
porte pour se jeter enfin dans des bras bien accueillants.
La portiére claquait déja, une souffrance encore pour
cette vieille bagnole, bien conciliante ma foi, encore sans
doute protégée d’un bout d’Ame du grand-pére.

Elle bouscula la grosse porte de bois qui, elle, était
fabriquée pour cela, la refermant sans aucun autre
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ménagement, tout aussi brutalement et sans s’inquiéter
de qui était ou n’était pas 1a. Elle entama, en marchant,
un effeuillage, un déshabillage plutdt sans concession
d’ailleurs. Elle ne s’inquiétait aucunement de qui
pourrait la voir ainsi, aussi nue qu’une pécheresse au
sortir d’une confesse, nue de corps, mais I’esprit peuplé
de trop d’images. Elle se ravisa toutefois quelques
secondes, le string encore dans la main.

«Ily a dela lumiére et il n’y a personne. Les grands-
meéres et les enfants sont-ils 1a ce soir ? Je ne m’en
souviens plus... si je dis ¢a a Lolo, elle va encore
m’engueuler et me reprocher que je n’écoute pas ce
qu’elle dit. Elle n’a pas tort, c’est vrai, il faut bien le
reconnaitre. Mais j’ai bien mieux a faire... a écouter
son cceur qui, lui, me parle sans maux, volubile a
souhait. Bon, je vais me mettre quelque chose sur le
cul vite fait ! »

Elle s’exécuta au plus vite, pour étre certaine de ne
choquer aucun regard, celui des gargons surtout.

« Mais je suis conne, que je suis conne. Il faut que
nous retournions au magasin du marionnettiste ce soir.
Je suis a cbté de tout! Allez, bonne excuse pour une
douche ! »

Elle grimpa D’escalier, sans trop se poser plus de
questions sur le pourquoi des lumiéres qui éclairaient
I’entrée et tout le rez-de-chaussée et pourquoi la porte
n’était pas fermée a clé et pourquoi a priori, il n’y avait
personne.

-Lolo ! Lolo! Tu es quelque part ? Arréte, arréte de
faire I’andouille ! Cela ne me fait pas rire !

Elle avait beau questionner, interpeller, crier. Rien,
rien, ni méme un écho usé ne dérangeait son ouie. Puis
bruyamment, la lourde porte de chéne, gémit de ses
arthroses.

-Qui ¢’est ? Qui c’est ?
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-Eh bien, c’est moi patate ! C’est moi. Qui veux-tu
que ce soit? Tu attends quelqu’un? Un prince
charmant peut-étre !

-N’importe quoi, tu n’es méme pas drole, je suis
épuisée, je vais me doucher.

-Tu pourrais me faire un bisou tout de méme !

-Mais au fait que faisais-tu dehors ?

-Bien, puisque tu le demandes enfin, il y avait
toujours la fuite d’eau dans la cuisine. Ce n’est pas
normal, j’ai resserré le raccord, cela fuit encore un petit
peu, il doit y avoir un probléme. Mais a force de le
serrer, il va péter. Et la ce sera I’inondation !

-Eh bien, tu fais bien d’en parler ! Un petit post’it et
maman s’occupera de cela demain matin.

-Demain matin tu es certaine ?

Elle eut un doute qu’elle voulut rapidement dissiper,
certaine que sa Lolo tentait de la piéger.

-Eh bien oui demain matin !

-Je croyais que tu ne t’en rappelais plus !

-Mais non, mais non, allez, viens me faire un bisou !

Et ce fut un long bisou, un gros bisou langoureux.

-Je croyais que tu allais te laver !

-Oui, mais ce n’est pas pressé.

-Je vais rentrer du bois, j’ai déja les mains sales et je
te rejoins !

-Je vais t’attendre... non, non je remets un vieux
jean et je vais t’aider.

-C’est sympa !

-Dis donc, on dirait un vrai mec. Elle fait de la
plomberie, elle s’occupe de la cheminée, bientét elle
nous fera du béton !

-S’il faut le faire, pourquoi pas ?

-Bon active-toi. Tu te souviens que I’on doit
descendre & la boutique ce soir.
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-Ouais, ouais.

Apres cette corvée de quelques minutes, elles
retrouvaient enfin leurs instants préférés, toutes les
deux sous la douche, a se laver mutuellement avec le
soin qu’elles n’auraient peut-étre pas assez pour
chacune. Il est vrai qu’a cette tiche, elles prenaient
beaucoup de plaisir a promener leur main sur leurs
endroits intimes, pétrissant de lévres avides le téton
avenant et bien rigide d’une envie. Les mains erraient
sur un pubis clairsemé, bien plus humide d’un ressenti
que par les gouttes de cette pomme éberluée. Le temps
n’avait plus d’emprise, elles resterent ainsi longtemps,
trés longtemps jusqu’a ce que chacune libérat de petits
gémissements craintifs et sincéres qui montraient a
I’autre I’aboutissement de plaisirs partagés. Cela ne
suffisait encore, elles continuaient a se caresser plus
subtilement, comme pour un regret que la jouissance
soit trop vite consommée. Certain qu’en d’autres jours,
elles auraient remis le couvert, mais inconsciemment,
elles se savaient un peu coincées par le temps. C’était
plutdt comme une prolongation de petits plaisirs qui
atténuent le regret et avive D’espoir de pouvoir
recommencer plus tard. Elles étaient libres des enfants
ce soir et des mamies aussi.

-As-tu faim ma puce ?
-Oui, oui, une faim de loup... non de louve.
-Je descends préparer quelque chose en cuisine.

-Tu vas te mettre quelque chose sur les fesses tout de
méme! On ne sait jamais !

-Une chemise a Papy, c’est tout. Je suis bien ainsi
avec toi. J’aimerais rester tout le temps ainsi... a poil
avec toi.

-Tu n’es pas pudique tout de méme !
-Cela géne qui ? Dis-moi, ¢a te géne toi ?
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-Non, non, bien au contraire, j’aime bien méme, voir
le bout de tes seins entre les boutons et entrapercevoir
tes fesses quand tu te penches... a croire que tu le fais
expres d’ailleurs.

-Ca, tu ne le sauras jamais ma mémere !

-Allez, bouge-toi le popotin, j’ai faim et je vais
mettre la table.

-Mais au fait, quelle heure est-il ?

-Je ne sais pas trop, mais vingt heures passées, c’est
certain.

-Et quand es-tu rentrée ?

-Aprés, apres, que tu m’aies raconté ton apreés-midi,
que je pense édifiant.

-Tu peux le dire! Viens a la cuisine, je vais te
raconter.

Les deux filles, pas plus habillées I’une que ’autre en
fait, devisaient dans la cuisine autour du fourneau en
fonte. Le feu faisait lacher aux gamelles, des parfums de
mets qui augmentaient encore I’impression d’une faim,
torturant plus encore I’estomac pour crier famine.
Angélique s’enquit aupres de sa belle de son aprés-midi
passé au chiteau des mille et une nuits. Il n’y avait que
des nuits d’ailleurs, le jour n’existait sans doute pas et
encore, que par la lumiére, dans un lieu presque
artificiel.

-Eh bien dis donc! Encore une drole de vie, plutdt
que drdle je dirais singuliere.

-Tu peux le dire, étrange rencontre de destins
presque irréels. J’ai presque D’impression qu’ils
mentent tant cela parait absurde.

-Et toujours un gros con dans Ihistoire. Il n’y en a
pas tant que cela dans la vraie vie quand méme !

-Celui-1a, il respire la vulgarité, le non-sens, comme
une erreur a vivre. Tu sais, il a presque réussi a
m’intimider.
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-Alors-la ! 1l faut faire fort. Mais vu ce que tu dis,
comment était-il avant ?

-Je n’ose méme pas l’imaginer, un monstre sans
doute. Je n’ose méme envisager la vie qu’Anne a dii
subir durant toutes ces années. Comment peut-on
accepter un esclavage pareil ? Jusqu’au sexe. Cela me
dégodte, abuser des faiblesses sociales des gens pour les
prostituer ou presque, de corps et d’Ame. Ce n’est pas
une vie !

-Non, ¢’est certain ! Mais putain, ces trucs-1a, un mec
les écrirait dans un journal, personne n’y croirait. C’est
juste bon pour faire vendre des feuilles de choux. Mais
non, non tu sais, quelque part nos moments de bonheur
sont presque honteux. Cela devient indécent d’étre un
tant soit peu heureux, vu ces histoires.

-Tu le dis ma Lolo, mais que je te rassure, je ne
donnerais en rien un fragment de notre bonheur. Je
veux bien compatir activement pour soulager un peu
certaines souffrances, mais j’ai ma vie maintenant aussi
et nos deux enfants.

-Cela fait plaisir de t’entendre ainsi ! Mais je reste
certaine que ce soir encore, tu auras beaucoup de mal a
t’endormir, les yeux embués d’éclats de tristesse, muette
de leurs maux et surtout loin d’étre indifférente a ceux-
ci. Je te connais trop.

-Ce soir, ce sera ce soir. Pour Dinstant, c’est
maintenant et maintenant ta présence m’illumine, alors
ne giche pas ca s’il te plait! Ah oui! J’ai omis de te
dire le plus important, c’est que ce monsieur affirme
qu’il n’a jamais touché Alexandra... sexuellement
j’entends.

-11 va falloir que ’on se paye les rapports d’enquéte
et ceux du tribunal. Je crois que nous avons presque
tout en version papier.
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-Tu sais, ma puce ! Nous allons encore nous amuser
comme des folles, cette nuit. J’ai bien ’impression que
méme si cette affaire n’est vieille que de dix ans, les
médisances, les on-dit, ont d0 bien déformer I’histoire
que chacun veut bien raconter aujourd’hui. Il y a
certainement de grandes parts de vérité, mais des
détails importants s’arrangent du récit de chacun au
gré d’une jalousie ou d’une rancune mesquine. Siir que
certains n’ont pas entendu la méme chose que d’autres.
C’est souvent ainsi, ce pauvre bonhomme avait un
énorme défaut, il avait épousé la plus belle femme du
coin. La rumeur publique ne pardonne pas ces erreurs
de casting, a croire que les hommes laids ne devraient
épouser que des femmes laides. Bon, a toi maintenant !
Raconte-moi. On va se mettre a table et prendre un
apéro.

Maintenant assise, devant son verre vierge de ses
lévres avides, les deux coudes sur la table, les mains
soutenant le menton, elle écoutait, attentive au moindre
détail, le récit de sa compagne.

-C’est un personnage ce monsieur Sergio, un homme
tout en couleurs, un méridional égaré en notre région,
exilé presque méme.

-Je croyais qu’il se prénommait Jean Claude !

-Ah oui! Jean Claude c’est vrai. A priori, ce serait
son prénom officiel, mais il préfére qu’on le prénomme
Sergio, va-t’en savoir pourquoi ! Bon, par quoi je vais
commencer. C’est un peu brouillon ce qu’il m’a dit, en
y réfléchissant bien je suis certaine qu’il ne m’a pas tout
dit. 1l a simplement répondu poliment & mes questions,
sans pour autant en éviter une seule, en fait c’est ce qui
m’a semblé. Pour certaines, la réponse était bien de
complaisance, mais enfin.

-Un malin, ce monsieur. Bien si tu commencais par le
gamin par exemple !
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-Trés malin méme. Le gamin, tu as raison. Eh bien !
C’est un garcon, un trés grand garcon méme, presque
dix-neuf ans maintenant. J’ai une photo que le
bonhomme a bien voulu nous donner. Regarde...

Angélique scrutait la photo dans tous les sens, la
rapprochant sous une lampe plus ambitieuse, pour ne
rien rater de ce que pourrait dévoiler ce bout de carton
révélé. Quelques secondes d’un calme seyant, quelques
rictus sur un visage inquisiteur, quelques tortures des
lévres et autres tocs significatifs affiitaient ’intérét de la
jeune femme. Rien ne devait échapper a sa perspicacite,
chaque détail était mémorisé, plus fidele qu’en celle
volatile d’un ordinateur essoufflé, malgré ses cent
cinquante gigaoctets. Méme le dos de la photo était
expertisé sans presque retourner le document. Si
guelque chose était masqué, dans la trame du support,
certain qu’elle remarquerait un défaut. Elle était
comme cela la Lili, curieuse, voire quelquefois
inquisitrice de la pointe du regard jusqu’aux bouts des
doigts.

-Qu’est-ce que tu fouilles encore ? Ce n’est qu’une
photo tu vois bien !

-Eh bien non, tu vois, ce n’est pas qu’une photo, il ne
faut pas regarder que ce que tu as envie de voir. Si tu
regardes bien la nature, cela semble le printemps et
nous, Nous sommes en automne.

-Ouais! Mais elle n’a peut-étre pas été prise
récemment, il y a six mois, hein !

-Regarde bien le cul de la voiture sur le coté-la. Iy a
a peine un mois qu’elle est commercialisée, c’est
incroyable n’est-ce pas ?

-Tu t’y connais en bagnole maintenant ?

-Ce n’est pas compliqué ma chérie. Cette bagnole, tu
I’as vue la semaine derniére. A force de m’emmerder
avec la vieille épave du papounet, j’avais consenti a
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aller chez Renault voir leur nouveau modéle avec toi.
Tu ne te rappelles pas ce qu’il a dit le vendeur ?

-Non, enfin a peine.

-1l nous a dit que celle-ci n’était commercialisée que
depuis un mois et comme ce modele est encore assemblé
chez nous, je doute qu’ailleurs ils aient pu s’en fournir
une avant.

-Bien str miss Sherlock, bien bien, je prends encore
la lecon!

-Mais non, mais non, ne le prends pas ainsi ! J’ai
cette faculté de regarder la ou personne ne regarde,
curiosité qui pourrait devenir malsaine d’ailleurs. Tu
n’as peut-étre pas cette aptitude aussi affitée que moi,
mais tu as tellement d’autres qualités que je n’ai pas. Je
ne me serais pas permis une allusion déplacée. Fais-moi
un bisou avant de te reprocher tous les maux de cette
sociéte !

-Tu ne te fous pas un petit peu de ma gueule des
fois ? J’en ai bien I’impression.

-Non... non, je te promets... mais sur la téte de
personne.

-Ah, celle-1a ! Bon j’ai compris miss parfaite.

-Oui... cela me va bien miss parfaite. Parfaite
illusion sans doute, toujours des mots gentils. Bon! On
arréte la chamaille ou quoi ?

-Quoi, quoi! Qu’y a-t-il d’autre sur la photo ?
Quand je te vois ainsi, c’est que tu n’as pas tout dit.

-Tu aurais pu me dire qu’elle avait été prise dans
I’hémisphére sud! Il n’y a que la-bas qu’il y a un
printemps en ce moment et avec un numéro de bagnole
pareil. Jean nous renseignera sur le pays.

-Eh bien, chapeau mémere ! Donc, le petit n’était pas
en France et ne I’est peut-étre toujours pas du reste.
Remarque, maintenant que tu le dis, il ne m’a pas parlé

213



beaucoup du gamin, mais jamais je n’aurais pu penser
qu’il ne vivait pas chez eux. C’est un malin.

-Oh tu sais! Peut-étre bien plus malin que tu ne
peux le croire. S’il t’a laissé la photo, c’est peut-étre
volontaire, ou pour nous donner une piste bonne ou
mauvaise pour nous induire carrément en erreur. Mais
ce n’est pas grave, nous pouvons ainsi cerner le
personnage. C’est méme trés bien. Tu vois, si javais été
avec toi, je n’aurais sans doute pas remarqué ces détails
qui n’en sont pourtant pas. C’est toujours plus facile,
quand tu es en dehors d’une histoire d’avoir un regard
différent. Le gamin, ¢’est un beau mec quand méme, un
peu jeune, mais un beau mec quand méme. Il n’a pas les
défauts physiques de son pére, cela est certain.

-C’est ce que disait son oncle, qu’il ressemblait trait
pour trait & Alexandra. Bon, arréte de me couper ! On a
presque fini I’apéro et il me reste tant a dire.

-La susceptible ! C’est incroyable, je t’écoute, je
t’écoute... et tu critiques.

-Ah quand méme ! Alors, pour revenir au jeune
garcon. Aprés la mort de sa meére et de son pére c’est
son oncle qui le prit sous son aile. 1l s’était marié. Il a eu
beaucoup de problémes avec I’administration. Il n’y
avait pas des lustres qu’il s’était marié, deux ou trois
ans a ce que j’ai compris. Ils n’avaient pas d’enfant. En
fait c’est Mickael, le gamin qui a insisté aupreés du juge
pour enfants ; il souhaitait son oncle comme tuteur. En
tant que frére du pére et seul a demander le tutorat, il
fut désigné, mais sous contréle de la DASS.

-C’est un peu normal tout de méme !

-N’oublie pas la femme du fils de I’acteur ! Souviens-
toi comme son oncle s’est bien occupé d’elle. 11 faut bien
un controdle de tout cela quand méme !

-C’est vrai, c’est vrai, mais c’est un garcon.
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-Fille ou garcon, pour certains vicelards, c’est pareil.
Aujourd’hui dans ces histoires de gamins, il y a
pratiquement autant de filles que de garcons qui se font
abuser physiquement.

-Tu as raison ma Lolo. Alors, depuis le déces de ses
parents, il est avec eux, la ou vit le tonton! C’est un
beau geste tout de méme, un trés beau geste, vraiment
trés beau.

-Oui, tu as raison, il y en a tant qui ne le font pas.
Quant a ta question... bah... je suis bien incapable de te
répondre. C’est méme bizarre. Cela me parait tellement
évident de te dire oui... et pourtant je n’en sais rien en
fait. Je crois qu’il m’a encore embuée sur ce coup-la.

-Je le note pour ne rien oublier. Nous irons le revoir
de toute facon et il faudra bien qu’il soit plus précis sur
son histoire. C’est intéressant tout de méme. Il y a quoi,
a peine dix kilométres qui nous séparent. Allez !
Maximum une douzaine entre I’atelier et chez le tonton
et personne n’a plus jamais eu de nouvelles de ce gamin.
Il faudra approfondir. Cela donnera du boulot au petit
Julien, téléphoner dans les écoles du coin, du CP au
lycée, c’est a sa portée. Pratiquement, il n’y en a pas des
tonnes. Un lycée et deux ou trois colleges, pour les
primaires un peu plus. Cela va lui plaire de s’occuper
de ca.

-Tu as raison ma puce, maintenant on va parler
d’Alexandra, au moins de ce qu’il a bien voulu m’en
dire. C’est lui qui a connu Alexandra le premier...
guand elle faisait le trottoir. Cela corrobore les dires du
Bébert, ca au moins c’est cohérent. Elle est bien venue
d’un pays de P’est, de Lettonie je crois, enfin je I’ai noté
dans le dossier. Elle est venue ici pour étre mannequin.
Et puis... et puis comme bien d’autres, le piége, aprés
un bon dressage, elle est devenue D’esclave de son
magquereau, propriétaire de son corps et presque de son
ame. Il avait acheté cette femme pour la jeter en pature
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a ses clients... cela m’énerve cet esclavage. Quand
feront-ils quelque chose pour ces femmes, pour les
protéger ? Faire le trottoir par obligation, il doit y avoir
des avenirs plus prometteurs, si au moins elles avaient
eu le choix de le faire. L’esclavage a été aboli quand
méme !

-Je sais ma puce, je sais. Mais nos politiques sont
frileux a ce sujet. Les maisons closes ou autres choses de
ce genre, leurs méméres n’en veulent pas. Les mecs
doivent attendre que leurs bonnes femmes aient envie,
tant pis pour leurs pulsions, tant pis pour les dégats
psychiques. C’est d’un autre siécle, mais nous ceuvrons
la-dessus, nous avons une commission de filles qui
travaille sur ce sujet pour proposer un texte. Nous
avons lancé une pétition, nous avons déja environ
guarante pour cent qui seraient favorables. Il faut
savoir présenter la chose objectivement et dans I’intérét
de humain et non partisan. Bon ce n’est pas le sujet, tu
peux continuer ma chérie.

-Done, il était client assidu d’Alexandra. II la
trouvait triste dans son activité, si elle en est une
d’ailleurs et avec un détachement presque
irrévérencieux pour le client s’il en est un aussi. Mais il
I’avait trouvée sincére et une fois, au lieu de s’enfoncer
dans les bois qui bordent la route, il resta a couvert a
discuter avec elle, plusieurs fois méme, lachant un peu
plus d’argent que la prestation supposée exigeait, la
sommant de planquer la différence pour qu’elle en
profite elle-méme. Triste période pour cette femme,
avide d’un avenir doré et qui pratiquait la fellation
dehors, aux orées d’un bois qui n’avaient sans doute
jamais connu de belle au bois dormant. Quoique,
maintenant que j’y pense, la fable aurait pu étre
autrement, Pierre dans le r6le du prince, elle en
princesse bien plus belle, je t’expliquerai plus tard.
Enfin, a force de passer ces moments non consommes,
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ils devenaient plus confidents, ils se dévoilaient des
informations plus personnelles. Lui ne voyait pas
comment P’aider plus encore et je pense qu’a I’époque,
il ne voulait pas non plus s’encombrer d’une femme si
belle fut-elle. Il en parla a son frére ainé, les dimanches
midi, rituels gastronomiques des deux freres. Au début,
Pierre n’accrocha pas a I’histoire, il se demandait méme
pourguoi son frere insistait sur cette jeune femme bien
trop belle dans la peinture que son cadet lui faisait. 1l
était bien conscient de ses disgraces naturelles et de son
handicap. Il se souvenait bien aussi des railleries si
nombreuses et méchantes dont il avait été I’objet. Cela
donnait du recul de faire face a une réalité qui, a la fin
ne le dérangeait plus. Jamais d’ailleurs, il n’avait
envisagé de s’installer avec quelqu’un. Pourtant au fur
et 2 mesure, c’était devenu le premier sujet des
conversations dominicales, un peu comme une histoire
qui fait toujours plaisir a se raconter. A tel point que la
jeune femme prit forme dans son esprit et commenca a
vivre suivant les dires du frangin. Elle devint presque
réelle.

-Eh ma Lolo ! Fais une pause, tu vas t’asphyxier ou
mourir de soif. On va entamer une bouteille de
Sancerre rosé, tu aimes bien le Sancerre, hein ma
puce ? Puis, cela te fera du bien, quand on parle comme
¢a, le vin réconforte un peu, n’est-ce pas ?

-N’importe quoi! Quelle excuse faut-il que tu
inventes pour boire un coup de vin, si bon soit-il. Fais,
fais, je n’ai méme pas bu le deuxiéme verre de porto.
Prends le temps, toi ! C’est quoi qui sent dans la cuisine,
c’est peut-étre en train de cramer ?

-Non, non, c’est a feu doux.

Malgré tout, la Lili s’échappa vers la cuisine,
toujours aussi légerement vétue, Laurence replongea en
ses pensées, le regard perdu dans la robe du verre
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solidement ancré dans ses deux mains, pour ne pas le
laisser échapper.

-Alors, ma puce, la suite de ton histoire ?

-Hein! Ah oui! Oui. C’est bizarre de s’incruster
ainsi dans la vie des gens pour quelque part leur voler
ce qui nous intéresse et presque aussitot les oublier.

-C’est ainsi ma Lolo. Pour une vérité, il faut piocher
dans la vie des autres. Ce n’est peut-étre pas tres loyal,
mais c’est ainsi. Cela nous enrichit aussi, nous rend plus
fourbes. Quand on peut comprendre ce qui se cache
derriere des volets clos, ¢ca ne me donne plus du tout
envie de fermer les nbtres pour crier comme on est bien,
bien...bien moins malheureux que d’autres.

-C’est vrai ce que tu dis, mais nous y laissons aussi
nos forces. Voir ces gens ainsi ne nous laisse vraiment
pas indifférentes et bien souvent cela altére notre
humeur.

-C’est exact ma Lolo. Mais c’est ainsi.

-Bon ! Continuons, avant de manger tout cramé. Ah
oui ! Je te disais que Sergio commencait a s’imaginer
Alexandra. Sans doute, c’était de méme pour elle...
Pourquoi pas ? Puis un jour, Sergio proposa une fois de
plus a Pierre de rencontrer Alexandra... sur le bord de
la route des plaisirs dérobés, la ou elle ne serait pas a
son avantage, loin des hypocrisies, plus prés de la vérité.
Il mit du temps a accepter, par géne... par respect...
par timidité aussi peut-étre, par pudeur aussi et bien
entendu, conscient de ce qu’il pouvait représenter.

-1l était certain que ce n’était pas les conditions de la
belle qui le génaient, mais bien la sienne... physique. Un
jour, ils se rencontrérent et ce jour-la, ce fit un choc
pour Pierre, un grand choc !

b

-II mit plusieurs jours a s’en remettre. Il ’avait
imaginée belle... belle comme son frére le disait. Mais
la, elle était si belle, qu’il ne pourrait prétendre a
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quoique ce soit. Elle était faite pour un beau garcon, pas
pour un mec qui boitait grave et qui était plus laid que
I’imagination le permettait. Dixit son frere, Pierre avait
passé une bonne heure avec elle. Elle refusa que
guiconque paye quoique ce soit. Sergio était content de
son coup, Alexandra ne lui parlait plus de son frére
qu’en bien, aveugle sans doute des lacunes physiques du
frérot. Pierre, contrairement a ses petites habitudes,
devenait disert sur la jeune femme. Dés le lendemain, il
me semble, il ne voulut plus bouger de chez lui, certain
que cette beauté, méme si elle n’était divine, n’était pas
pour lui. Non, non, comment envisager un bout de
sympathie entre des gens aussi différents, différents de
plastiques, différents de presque tout. Non, non, Victor
n’était pas la pour accommoder Esméralda avec le
bossu, ou un autre personnage de Perrault ou d’un
autre avec sa béte dérangée par une belle insolente.
Tout ne devenait plus que P’invraisemblance d’un
scribouilleur en manque d’imagination.

-Pierre en était chamboulé, a ne plus dormir, méme
si ses travaux prenaient du retard. Pourtant, il ne
quittait plus son atelier, oubliant son appartement, se
goinfrant de casse-croiite ou de pain rassis et d’eau
croupie. Il restait dormir dans le vieux fauteuil installé
prés de sa devanture quand plus une ame ne pouvait le
voir, engoncé en des pensées qui n’étaient peut-étre plus
trés catholiqgues. Quand on imagine une femme si
souvent, les pensées ne s’arrétent plus forcément qu’a
I’Ame, certaines se promenaient sans doute au-dessous
de la ceinture et avaient bien d’autres sens que ’amour
tel qu’on le prétait a Platon.

-Cette rencontre I’avait chamboulé au point d’en
perdre la notion de la réalité, loin de ses préoccupations
quotidiennes. Au point que le frangin se demandait s’il
avait bien fait d’avoir organisé cette rencontre. Il
continuait, lui, a voir Alexandra, plus souvent méme
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qu’auparavant. Selon ses dires, elle lui refusait
maintenant toute aide d’argent, plus rien si ce n’est
qu’une causerie trés amicale ou Pierre n’était jamais
bien loin du propos. Elle souhaitait vraiment le revoir.
Elle le trouvait charmant et intéressant a discuter et
surtout, il lui paraissait sincére. Pourtant Sergio, a force
de trop en dire, se posa une question un moment, était-
elle intéressée ? Un intérét d’argent ou de facilité a
vivre ? Sans rien regretter pour autant, il craignait plus
pour son frére, certain que lui, était déja malade de
sentiments purs et durs qu’il ne pourrait plus oublier
pour la jeune slave. Il lui semblait aussi qu’elle lui
vouait des sentiments sinceres. Aussi profonds, il ne le
savait pas! Elle semblait dans son propos bien plus
honnéte que bien d’autres personnes, mais les
sentiments d’amour s’expriment-ils ainsi ? Aussi
simplement, aussi facilement. 1l la connaissait
maintenant depuis quelque temps et cela donnait
guelques rassurements, quelques certitudes, mais
quand on n’est siir de rien, quand on n’a pas
I’expérience de ces situations, qu’en dire ? Dans les faits
d’hiver pourtant, on voyait bien des situations plus
chaudes que cela. Peut-étre qu’il n’aurait pas di le
faire, mais il I’avait fait. Il sentait bien que son frére se
la jouait prude, voir prudent. Il devenait malgré tout
impatient sans vouloir le montrer, Alexandra prenait
trop d’importance pour lui. Elle aussi, devenait
pressante a le rencontrer de nouveau, pressante et peut-
étre trop pressée de revoir Pierre. Il ne savait plus trop
quoi faire le Sergio, les couilles dans les bottes et I’envie
de bien faire... sans se tromper. Pourtant, il y eut ce
jour, celui qui est souvent le plus important, mais qui,
cependant, fut certainement le début de leur fin. Donc
un jour, elle débarqua a Datelier, accompagnée de
Sergio, sans que celui-ci n’ait informé Pierre. Des
détails de cette visite impromptue, pas grand-chose,
seuls étaient présents, Alexandra et Pierre, rien, rien
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n’avait transpiré. Il n’en sut rien le frangin. Il s’apercut
pourtant rapidement d’un changement, il n’entendit
plus parler ni de une ni de ’autre en privé. A chaque
fois qu’il les rencontrait séparément, un silence
surprenant qu’il n’osait briser, faisait qu’il ne se
doutait pas vraiment de ce qui se passait... jusqu’a un
dimanche midi, un dimanche ou le soleil était plus dans
le ceeur que dans le ciel. Il trouva Alexandra, chez son
frére, s’activant, prétendant aider le frére pour
préparer le déjeuner. Il comprit alors que ce n’était
certainement pas la premiere fois que la belle jeune
femme venait 1a. Elle donnait vraiment I’impression de
bien connaitre ’endroit. C’est vrai qu’un deux piéces,
ce N’est vraiment pas trés grand, mais tout de méme.

La Lolo s’arréta quelques secondes pour laper un
petit coup de Sancerre et rafraichir ainsi une voix un
peu trop emballée.

-Attends deux minutes ma puce, je vais chercher le
repas!

-Prends ton temps !

-Cela doit étre prét.

-Je vais me régaler, ce gratin de péates a la viande,
c¢’est un vrai délice. Attention aux Kkilos, mais une fois de
temps a autre, hum! Pas de perte de viande comme
cela, n’est-ce pas ?

-Je ne t’entends pas de la cuisine. Parle plus fort ou
bien attends que je revienne !

-Ah, celle-la ! Jamais contente.

-Qu’est-ce que tu marmonnes dans tes moustaches,
mémeére ? Allez, chaud, chaud devant! Peux-tu me
placer le dessous de plat ?

-Bien entendu, mais pour la mémeére tu abuses
guand méme !

-Allez, continue ton histoire. C’est vraiment trop
chaud. Attends ! Je te sers.
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-J’en étais ou alors ?... Ah oui! Au repas du
dimanche. Ce dimanche fut le premier de bien d’autres
qui suivirent. Puis, un jour, Pierre demanda a Sergio
comment régler un épineux probleme. Comment aider
Alexandra a quitter le milieu de la prostitution ?

-Ouais ! Un drble de probleme.

-Eh bien oui figure-toi. Ce ne fut pas si difficile
malgré tout. C’est le Sergio qui s’en occupa. Il prit
contact avec le protecteur d’Alexandra par
P’intermédiaire d’une connaissance bien ancrée dans le
milieu. Quand on dit milieu, ici, ¢c’est un grand mot.

-C’est une démarche bizarre, pour le peu originale
au moins.

-Tu peux le dire. Le protecteur demanda de ’argent,
beaucoup d’argent. Pierre en avait économisé
beaucoup. Son métier rapportait bien, méme trés bien
et sa vie quasi monastique ne lui faisait pas dépenser
grand-chose. Sergio tenta tout de méme de le raisonner,
qgue les cinquante mille euros pouvaient aussi bien
partir en fumée. Quelle parole pouvait-il attribuer a un
mec comme c¢a? Dans ce milieu-la, a qui faire
confiance ? Mais tétu comme une mule, il débloqua
I’argent et le remis a son frére pour la transaction qui,
en fait, se passa sans aucun probléme, d’autant plus que
I’homme en question fut abattu quelques jours apres
dans un reglement de compte. Voila, en raccourci,
comme elle fut installée chez le marionnettiste.

-Une belle histoire ma foi, si on n’oublie pas que
Pierre a quand méme acheté sa compagne. Ce n’est tout
de méme pas trés correct et certainement condamnable
voire punissable.

-Tu vas loin tout de méme! Il a plut6t racheté la
liberté d’Alexandra ! Tu vois, les choses ne sont pas tout
a fait semblables, pas forcément répréhensibles, selon le
regard qu’on y porte.
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-Un point pour ma Lolo. Allez! Mange ce coup-
ci avant que cela ne refroidisse de trop!

-Tu as raison. Aprés, tu verras, je te raconterai
Phistoire du garcon. Elle n’est pas vilaine non plus.

Elles savouraient avec délicatesse le mets
réconfortant, s’offrant leurs regards pour continuer
une conversation des sens et de ’esprit, celle dont ne se
lassent pas les amoureuses, convaincues et transies, celle
qui parle plus fort de mots inavouables, celle qui ne
peut étre que de sentiments, vrais et volubiles. Un repas
copieux pour apaiser les ames, un repas qui fait pétiller
le fond d’un iris assoiffé. Elles prenaient le temps qu’il
fallait sans pour autant trainasser. La table fut vite
débarrassée et nettoyée.

-Tu vas me raconter la suite dans la voiture. Il faut
que I’on se resape.

-Treés bien, jean et tee-shirt.

-Tu mets un soutif tout de méme ?

-Non, jean et tee-shirt et un petit string.

-N’importe quoi ! Comme si un string pouvait étre
petit. Pour moi ce sera pareil.

Les deux filles, rhabillées de raison, étaient déja
installées dans la bringuebalante auto de L.ili.

-Alors ! Le méme, ma Lolo.

-La! Tu ne vas pas y croire, et pourtant.

Laurence, aprés avoir bouclé sa ceinture, se
réinstalla, pliant son genou gauche, pour s’asseoir sur la
jambe. Maintenant, elle était face & Angélique, enfin
face a son profil pour mieux la respirer.

-C’était a ’époque ou Alexandra faisait encore le
trottoir, au tout début de sa rencontre avec Pierre.
C’était un lundi, il me semble, quand son protecteur
I’avait emmenée a I’orée du bois ou elle travaillait. La
bagnole était a peine partie qu’Alexandra devina
comme un paquet ou un truc comme cela, a peine caché
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dans la broussaille, tout prés de sa zone de tapin. Elle
trouva c¢a bizarre, certaine que la veille rien ne se
trouvait a cet endroit. Au fur et a mesure qu’elle
approchait, il lui semblait entendre des bruits, des cris
méme. Et quand elle eut soulevé un tissu qui recouvrait
une boite en carton, elle y vit un bébé, un tout petit
bébé, a peine né et déja oublié par quelqu’un. Un bébé
l1a, ou elle travaillait! Ce ne pouvait pas étre une
coincidence. Il lui fallait faire quelque chose, mais
quoi ? Quoi faire de ce truc qui chialait déja?
L’abandonner plus loin ? Le rapporter ? Mais a qui ?
Et avec quelle voiture ? C’était mal barré, mais la
encore, dans son malheur, un concours de circonstance
favorable vint ’aider a sortir de cette mouise. Sergio,
passait par la, sans doute pour discuter d’un bout de
gras, avant qu’un client ne s’arréte. Surprise, bonne
surprise pour elle, pour lui, un nouveau probléme a
résoudre. lls en discuterent quelques minutes, puis
grimpérent rapidement dans la voiture avec
I’encombrant colis. Elle avait pris une décision sage et
rapide, il fallait faire quelque chose pour cette petite
créature, sans doute que tout moment perdu était un
risque a sa vie. Elle n’y connaissait pas grand-chose en
gamin, mais les souvenirs d’une maman attentive
réveillaient en elle, des réflexes de survie.

‘Allez ! Loin de la, ou tu veux, mais loin de la. Ce n’est
pas la place d’un bébé ici I’

Elle avait décidé de partir, au risque de se faire
matraquer par son protecteur. Je suppose que cela ne se
fait pas dans ce milieu-la ?

-Tu as raison. Mais quelque part, c’est a ce moment
qu’elle prit la bonne décision. Elle retourna chez son
souteneur avec le bébé. Bien entendu a pied sans rien
justifier de comment elle était revenue. Au dire de
Sergio, c’est vraiment ce qui sauva D’enfant. Bien
entendu le beauf n’accepta pas la situation, mais il lui
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imposa de se débarrasser avant midi du mioche,
comme il disait. Elle rejoignit au plus vite son chauffeur
pour qu’il Pemmene, elle et son encombrant paquet,
dans le centre-ville. Elle se changea dans la voiture, en
roulant, pour retrouver une respectabilité nécessaire,
mais quelle discrétion ! Elle se fit déposée en un endroit
ou personne ne la connaissait, ou personne ne poserait
de questions sur le gamin qu’elle portait dans les bras.
C’est ainsi que disparut ’enfant, pour un long moment
au moins, sans que personne ne sut quoique ce soit, sauf
Alexandra bien siir, évanouie I’erreur du temps, dans
un brouillard plus dense que le fog londonien.

-Du caractére la petite dame !

-Tu peux le dire ! Parce que ce qui est le plus
intéressant, c’est que Phistoire entre elle et le gamin ne
s’est jamais arrétée pour autant sans que personne ne le
sut. Jusqu’a ce qu’elle s’installat chez Pierre, elle allait
le voir chaque semaine a D’orphelinat ou elle I’avait
laissé. Elle avait demandé méme a discuter avec
I’administration tatillonne pour expliquer son cas. Elle
dut étre trés convaincante, pour faire avaler un
mensonge gros comme une baraque. Elle se fit
reconnaitre comme la mere du petit, avec un
accouchement sauvage. Elle expliqua qu’en tant que
prostituée, elle ne pouvait prendre soin de ’enfant pour
P’instant, mais que dés que la situation s’améliorerait,
elle s’occuperait de lui. Il fut bien entendu laissé a la
DASS hors des listes d’adoption, d’autant plus que
chaque mois, elle leur laissait une somme non
négligeable qui permettait de calmer les ambitions d’un
guelconque fonctionnaire. Incroyable hein ! Incroyable,
mais c’est comme cela que c¢a s’est passé.

-Elle a eté gonflée sur ce coup-1a, raconter une
histoire pareille ! Quelque part il y a une énergie qui
vient dont on ne sait ou et qui force le respect. Pourtant
ce n’est pas elle la mére, pas la vraie mére. La mére

225



naturelle devait sans doute avoir des problémes, des
gros problémes et elle aurait peut-étre voulu un jour
revoir ce mome, né et abandonné dans une galére
qu’elle n’avait pas demandée. Elle n’avait sans doute
pas le droit a ce mensonge.

-A ce que dit Sergio, cela lui semblait normal comme
démarche. Elle s’était dit que si le bébé avait été placé
sur le bord de cette route, c’était pour qu’elle s’en
occupe. Sinon, pourquoi ne pas D’avoir abandonné
ailleurs, au pied de la porte d’une église ou celle d’un
orphelinat par exemple ?

-C’est vrai, peut-étre, mais cela reste un vol de bébé.
Et un vol dont personne ne se plaindrait, officiellement
au moins.

-Tu y vas fort quand méme Lili ! Il faut penser au
gamin quand méme.

-C’est une histoire particuliére et quand on joue avec
I’histoire des autres, on prend de gros risques.

-Ah la vache ! Ainsi il n’y a eu aucune vérification,
analyse de sang, ADN et j’en oublie !

-L’ADN, on n’en parlait méme pas a I’époque ! Mais
au moins ils auraient pu faire le minimum.

-C’est vrai, c’est quand méme bizarre.

-Tu sais Lolo ! Elle a di bien jouer son coup. Il n’y a
pas eu de plainte d’enlévement et son culot a rendu
crédible la situation. Mais toi, tu en connais des gens qui
abandonneraient les enfants des autres, a part un
malade mental peut-étre ?

-Oui, tu as raison, c’est crédible !

-Tous les dimanches, plus tard, avant d’aller diner
chez Pierre, elle passait une heure ou deux avec I’enfant
et elle laissait une enveloppe pour qu’il ne soit privé de
rien.

-Tu te demandes comment elle pouvait faire et par
quel subterfuge, elle avait pu soutirer autant d’argent a
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son protecteur et lui mentir ainsi. Elle a réussi a en
manipuler quelques-uns pendant quelques mois. Les
choses perdurérent ainsi quelques temps encore,
jusqu’a ce qu’elle décida d’en parler a Pierre. La suite
se passa comme dans un conte de fées ; elle quitta le
trottoir, se maria avec Pierre puis engagea le
rapatriement du petit. La démarche fut longue et
fastidieuse, il fallait bien démontrer la sincérité et un
changement radical de vie. En attendant, les visites se
rapprochéerent et devinrent de plus en plus longues. Les
enquétes morales et le suivi probatoire eurent enfin
raison du scepticisme normal de I’administration.

Ainsi s’était formée une petite famille de trois
personnes, une famille bizarre, née d’une rencontre
fortuite sur le bord d’une route, avec une femme
achetée et un gamin volé et malheureusement batie sur
un mensonge.

-Quelle histoire ma puce! Quelle histoire! C’est
extraordinaire ! Cela pourrait bien, en grattant un peu
plus loin le vernis, expliquer pourquoi on en est la
aujourd’hui.

-A priori, tout continua ainsi jusqu’a la mort
d’Alexandra et de Pierre !

-Et aprés ?

-Attends quand méme Lili ! J’ai besoin de boire un
peu.

-Je comprends, mais j’ai hate de la suite.

-C’est bon hein ! Tu peux attendre un peu quand
méme.

-Tu te moques de moi la !

-Et pas qu’un peu. Je vais en profiter, pendant que
tu conduis, que tu ne peux pas te défendre.

-La garce celle-la...bon d’accord j’ai tort. Ce n’est
pas souvent, mais la j’ai tort.
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-Je préfére...je préfére. Concernant la mort de sa
belle-sceur et de son frére, Sergio ne sait rien de plus,
mais il n’a jamais cru a la version officielle et n’a
jamais cru son frere coupable de quoique ce soit. Il
pense que ’enquéte a été baclée, sans que jamais, ni lui,
ni son avocat ne puissent se faire entendre. Comme de
toutes les facons, il n’y a pas eu de procés, ’enquéte
s’est close sur un suicide qui arrangeait bien la police et
la justice de I’époque.

-Ah oui ! Mais pourquoi Pierre n’a-t-il pas attendu le
proceés ? Il aurait pu au moins se défendre !

-La, le Sergio a une version qui tient la route. Il dit
que c’était surtout pour ne plus salir son Alexandra.
Ca, il ne I’aurait sans doute pas supporté. Entendre des
personnes dire sous serment, les pires choses qu’il
n’aurait pas voulues entendre, je peux le comprendre.

-Oui... j’entends bien, mais quand méme, c’est de la
prison qu’il risquait, a vie peut-étre, mais que de la
prison.

-Ma chérie, il y a des gens qui n’aiment qu’une fois
et qui ne pourront jamais vivre sans ’autre.

-Pour moi, ¢’est un comportement bizarre. Il y a
toutes les chances pour que si les roles étaient inversés,
I’autre, comme tu le dis, ne penserait sans doute qu’a se
sauver avant de penser a son conjoint.

-Tu dis cela pour nous ? Tu t’en moquerais, toi ? Tu
sauverais ta peau sans t’occuper de ceux qui me
cracheraient sur le dos ?

Angélique tentait quelques coups d’ceil sur le coté
droit, histoire de voir si ¢’était du lard ou du cochon.
Bien, elle ne rigolait pas la Lolo. Elle sentait la
moutarde monter, il fallait éteindre I’incendie avant
qu’il ne détruise plus que le superflu.

-Toujours du premier degré. Ma Lolo, ce n’est pas
notre vie et puis méme, comment veux-tu que je sache
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d’avance comme je me comporterais. Toi, tu le sais
peut-étre madame je sais tout. Eh bien moi je ne le sais
pas. Je pense que si tu leur avais demandé a tous les
deux, comment ils auraient réagi, ils t’auraient peut-
étre répondu comme moi.

-C’est facile a dire !

-Eh bien oui ma puce! C’est facile a dire. Le dire
pour faire plaisir a I’autre, c’est facile ! Moi je préfére
ne rien dire.

-On retrouve la madame parfaite, en plus elle me fait
la morale.

-Bon Lolo, arréte-la, s’il te plait! Je t’aime, je t’aime
et peut-étre bien plus que tu I’imagines. Parce que si tu
en étais bien consciente, tu ne m’aurais pas dit tout cela.

-Ah, la petite mére ! Elle fait comme si elle était en
colére. Je te connais bien tu sais. Tu es en train de faire
du cinéma.

Angélique se retourna encore, tentant de ne pas
oublier que I’auto se trimballait sur une route, avec un
sourire redoutable, des yeux soulignés d’un autre ciel,
des lévres assagies.

-Ah la coquine !

-Bon ! Et aprés alors ?

-Et alors et alors...c’est encore une autre histoire. La
vie se fit a trois comme on ne peut ’espérer mieux,
jusqu’a cette fin tragique.

-Et apres ?

-Tu es bien presseée, tu connais presque la fin
pourtant !

-Apres la fin, la fin des parents !

-Pendant cette période, Sergio s’amouracha lui aussi
d’une jeune femme et ils s’étaient installés ensemble,
mais sans enfant...je n’ai pas osé demander pourquoi.
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-Pour une premiére visite, je le comprends bien. Bon
et apres ?

-Tu es vraiment pressée ou quoi !

-Bien figure-toi que cette balade ne va pas durer une
éternité !

-Je te résume...sans te résumer vraiment parce
qu’en fait, je n’en sais pas beaucoup plus. Si ce n’est
qu’ils adoptérent le gamin, le Sergio et sa femme. Ils
partirent treés loin a ce qu’il m’a dit en tout cas.

-Argentine, Brésil, Afrique du sud ? Afrique du sud.

-Comment as-tu deviné ?

-Te souviens-tu de la photo? La voiture tout a
I’heure ? Hémisphere sud, un pays sans trop de risque
ou tu peux investir sans étre reconnu. Je te parierais
dans la pharmacie, ou un truc si proche ?

-Eh bien dis donc miss Sherlock! Ca tourne les
neurones la-haut.

-Tu sais, seulement un peu de jugeote. J’imagine, le
pere de Pierre et de Sergio n’était ni un intellectuel
multilingue, ni un financier et encore moins un rentier.
Quand on est doué dans un domaine, on reste dans ce
domaine.

-Mais comment sais-tu que le pére de Pierre était
dans la pharmacie ?

-Je ne sais pas, une intuition...
-C’est un peu tiré par les cheveux, tu ne crois pas ?

-Ben oui, patate! C’est Jean qui I’a dit. Ca
t’apprendra, tu n’as pas dd écouter, une fois de plus !

-Ah c¢’est bon ! Et en plus tu te fous de moi !

-Donc, ils sont revenus, il n’y a pas longtemps,
guelques semaines, quelques mois tout au plus.

-En effet, des que leur maison fut libérée par les
locataires.

-Et le garcon la-dedans ?
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-Je ne sais pas de trop, rien en fait. Est-il avec eux ou
pas, je n’en sais rien ? Comme sa femme d’ailleurs. Je
crois qu’il m’a bluffée, en fait.

-Sans doute, sans doute, mais nous retournerons le
voir. On peut rayer la recherche des établissements
scolaires pour le gamin.

-C’est vrai ! Mais ma Lili tu penses vraiment & tout !

-Oui ! A s’arréter surtout quand on est arrivé, si
prés de la maison pour que mademoiselle n’ait pas
froid, sous cette pluie glaciale. A peine cinquante
metres, tu pourrais dire merci quand méme de cette
petite attention !

-Oui, oui, mais ¢a vaut aussi pour toi ! N’est-ce pas ?
Comme c¢a, elle n’aura pas besoin de se sécher les
cheveux ce soir.

-Tu es gonflée quand méme ! Mais n’importe quoi !
Allez oust ! Allons rejoindre les experts.

-Ne te moque pas d’eux ainsi. Ils font bien leur
boulot, tu n’es pas d’accord ?

-Si si, juste un peu d’humour... si mademoiselle le
permet.

La Lolo en profita pour se pendre au bras de sa Lili
et posa sa téte sur son épaule. Pas trés pratique pour
marcher, mais enfin, elle était encore en manque de son
amie. Quelque part I’Angélique, elle aimait bien, non
par fierté, qu’elle puisse manquer a qui que ce soit,
mais surtout de sentir sa Lolo tout contre elle, échanger
avec elle les fluides qu’expirent les sens dans un monde
temporaire, mais non temporel. Ces moments ont la
puissance de ressentir, sans en étre pour autant bien
conscient. On y oublie presque que I’on existe quand
Pautre existe en soi, quand les chaleurs insidieuses
s’échangent en une exquise langueur. Mais la, vite, la
réalité tut le ressentiment. L3, le bruit des voix couvrit
les véritables conversations silencieuses des cceurs. Le
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réveil devint brutal, trop brutal. On espérait autre
chose et pourtant on n’a eu que ce qu’on est venu
chercher.

-Alors, les filles ! Un peu frisquet, n’est-ce pas ?

Le Jeannot se frottait les mains et tapait le sol du
pied pour tenter d’éviter I’ankylosement.

-Ah cela va quand méme ! C’est un temps de saison
dirait-on.

-On est un peu en avance, je crois !

-Pas de beaucoup, mais c’est suffisant. Je ne sais pas
guelle surprise nous aurons ce soir.

-Si cela doit étre une surprise, que cela soit une
surprise !

-Bah Angélique, tu pourrais étre aimable au moins !

-Elle est comme ca depuis tout a I’heure.

-Oh, oh, arrétez, arrétez ! C’est quoi cette musique ?
Vous n’entendez pas ?

-Oui, oui, tu as raison. On dirait que cela vient de la-
bas.

-C’est quoi ? On dirait une musique de foire ou de
cirque, un truc de clown.

-Regardez les filles ! Regarde Jean sur la devanture
du magasin! Il y a un clown qui gesticule, il a du
sparadrap sur la bouche.

-Ca vient du vidéo projecteur de la fenétre, la-haut.
Regardez ! Nos gars sont déja sur place.

-Attends, ils m’appellent... il n’y a personne la-
haut... la vidéo et la musique ? ...déclenchées a
distance... avec une télécommande... du sacré matos de
pro... le receveur HF est sensible a plus de cent
metres... merci.

-Bon si j’ai bien compris, 1a personne qui a activé ce
bordel doit étre loin maintenant !
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-Regarde les deux coOtés de la rue sont déserts
jusqu’a ne plus voir. Mais il est peut-étre encore
planqué quelque part.

-Mets deux gars a ce bout de la route et deux autres
de autre coté. S’il est 13, il ne pourra pas sortir sans
qu’on le voie.

-Tu as raison ! On va fouiller les baraques une par
une, je demande du renfort. Qu’est-ce qu’on fait du
matos ? On stoppe tout et on embarque ?

-Non, non! Laisse le spectacle aller a son bout.
Puisqu’on nous a fait venir, profitons de I’intention.

-Tu as raison Jean ! Regarde ! Les fouilles ont déja
commencé a chaque bout de la rue.

-1Is étaient ou Bébert ?

-Dans le bus, deux rues plus loin. On avait bien
prévu, n’est-ce pas ?

-Exact, mais regarde un peu maintenant !

Le spectacle devenait surprenant. On voyait sur la
facade de D’atelier, un clown blanc de plus de cing
metres de haut, gesticulant comme pour se libérer les
mains, entravées. Un sparadrap énorme barrait la
bouche et semblait taire des mots. Maintenant la
musique faisait place a des ricanements qui devaient
s’entendre a des lieues tant la sono était puissante. Le
message était on ne peut plus clair pour les filles.

-Il n’y a pas photo, c’est Pierre qu’on veut faire
revivre ainsi. Le pére des marionnettes est devenu une
marionnette, pieds et poings liés, la bouche tue pour que
personne ne puisse I’entendre, quand il entendait lui-
méme toutes ces moqueries pour lui rappeler sans doute
tout ce qui se disait dans la rue sur lui, le laid cocu et
elle, la belle putain. Il peut maintenant traverser les
murs de sa geble ou les parois du caveau familial sans
aucune autorisation, pour essayer de rétablir une vérité,
sa verité.
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-Tu as raison ma Lolo. Le message est indéniable, les
deux premieres surprises relataient Alexandra et celle-
ci son mari. Un rappel pour ne pas oublier.

-Les filles, ce coup-ci ¢’est certain. Il faudra chercher
dans le milieu proche de la famille. Il n’y a pas grand
monde, n’est-ce pas? Cela devrait étre plus facile,
d’autant plus que vous en savez bien plus que nous.

-Tu as raison Jean. On va te raconter ¢a apreés... au
bistrot. Mais j’ai bien I’impression que, ce coup-ci, ce
sera le dernier spectacle. Je veux bien que cette
personne ait une imagination débordante et de ’argent
aussi, parce que le matos de ce soir, il y en a pour un
paquet de fric.

-C’est du matériel de location, je suis certain qu’on
va trouver la-haut une adresse ou le renvoyer quand on
n’aura plus besoin de celui-ci pour I’enquéte. Mais tu as
raison Angélique, je pense comme toi. D’autant plus
que demain paraitra dans les journaux, un appel a
témoin. On rouvre ’enquéte officiellement et si le but
recherché était cela, il est bien atteint.

-Je ne savais pas que quelqu’un était au courant au
journal !

-Normal, j’ai envoyé P’info par mail juste avant de
venir. On met la méme équipe que pour Ludine avec le
Bob en plus.

-Chouette nouvelle, n’est-ce pas ma Lolo !

-Oui, oui !

Le spectacle était fini, Lolo reprit possession du bras
de sa compagne et pendant que les autres flics
débarrassaient le matériel et fouillaient le coin, les
guatre repartaient vers le bistrot du coin.

-Cela ne sert a rien de rester ici, Bob. S’il est 1a, on le
retrouvera, mais a mon avis, il est bien loin d’ici a
I’heure qu’il est. Nous t’appellerons tout a I’heure.

-Je le pense aussi.
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-Alors Bébert ! Toujours a faire le pied de grue pour
deux belles femmes.

-Mais bien entendu, pour mesdames. Je n’en ferais
pas autant pour vous messieurs !

La voix était déja engluée dans des phrases un peu
machées sur un ton plus haut qu’a I’habitude, sans
doute I’effet de quelques verres bien abrités.

-Alors, quoi de neuf Jean ?

-Pas grand-chose, toujours ces surprises pour qu’on
n’y comprenne rien.

- Eh bien ! Allez-vous installer dans le coin, la-bas !
Je vais chercher ma biére et je vous rejoins. J’ai des
petites infos, ¢a vient d’ici, mais on ne sait jamais. Tout
ce qui se dit dans un bistrot n’est pas toujours
complétement faux.

-D’accord Bébert! D’accord! Peux-tu nous
emmener la méme chose qu’hier, n’est-ce pas les filles ?

-Tres bien ainsi, cela te va ma Lolo ?
-Moi aussi, trés bien ainsi !

Ils s’installérent comme la veille auparavant, les
filles les informérent de leur découverte.

-C’est trés étonnant cette galerie de personnages
ancrés dans cette histoire. On dirait un raccourci de
société, enfin du mauvais coté de la société. Mais
quelque part, ce n’est pas si étrange, dans toutes les
histoires comme celle-1a, il y a toujours des choses
pareilles. C’est bien pour cela qu’il y a des drames.
Avec des gens normaux, entre parenthése normaux, il
ne se serait rien passe.

-Tu as raison Jean ! Mais la tout de méme ! lls ont
ramassé tous les bizarres de la ville pour construire ce
drame.

-C’est vrai, C’est vrai. Mais a force de tirer sur le fil
de la vérité, tout se comprendra et quelque part si la
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mort n’est pas normale, les circonstances, elles, le sont
bien, bien au cceur du propos.

-Bon demain matin, les filles, c’est nous qui
reprenons en main cette enquéte. Je vous propose Ceci :
vous continuez a faire le tour des personnes proches et
nous on se paye les dossiers et I’enquéte officielle. On a
déja commencé et comme d’habitude, cela commence
mal. Le dossier de I’enquéte de police et celui du
procureur ont partiellement disparu. lls sont égarés ou
perdus. Certainement de facon accidentelle, c’est
courant.

-C’est génant quand méme, il va falloir que I’on
retrouve des témoins de I’époque, on se garde ¢a les
filles.

-Mouais, ¢a me convient ma L.ili et toi ?

-Pareil, pareil !

-Par contre, dans le peu que I’on a retrouvé, on a
pratiquement tous les interrogatoires de Pierre. Il n’a
jamais rien fait avant, rien dit méme, mutisme complet.
Il n’a méme pas voulu répondre a son nom.

-Tu parles s’il n’a rien dit! On vous en dira plus
demain, ce soir boulot !

-Vous n’étes pas les seuls les garcons, nous, ce sera le
troisiéme o0 on aura que deux ou trois heures de
sommeil.

-Ah le Bébert! Il se fait désirer celui-1a, lui et les
boissons, bien entendu.

-Tu sais petit Jean, c’est la célébrité, je suis trop
connu ici. Alors, a chaque fois que quelqu’un rentre
dans le bar, il faut discuter un peu, tu comprends ?

-Bon qu’est-ce que tu as a nous dire de nouveau ?

-Pas grand-chose, si ce n’est qu’il se dit que le brave
ébéniste, il les plumait les trois autres au poker. Et pas
qu’un peu a ce qui se dit, des sommes monstrueuses.
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-Tiens, tiens, ¢a c’est du grain a moudre. Enfin une
piste, une vraie piste. Cela rend ces trois-la suspects...
trés intéressant. La mort de Pierre a d0 les soulager.

-Tu sais avec le fric qu’ils ont, Pierre n’était pas prés
de les ruiner. Tu te rends compte, ils n’étaient pas dans
la méme catégorie que lui. Accepter de perdre de
I’argent ainsi, méme si c’était conséquent, ¢a cache
sirement quelque chose. Mais comme tu le dis, Jean,
c’est une bonne piste. Qu’en dis-tu ma Lolo ?

-Rien, trop rien... Je réfléchis, je commence a bien
digérer toutes ces mises en scéne.

-Angélique ! Tu vois le troisiéme larron demain
matin ?

-Oui Jean et I’aprés-midi, nous retournerons chez le
frére de Pierre, Sergio. Il n’en a pas assez dit. Puis avec
notre Julien, on va essayer de cerner les emplois du
temps de chacun en remontant jusqu’a I’arrestation de
Pierre. 1l y a certainement des zones de recouvrement
gue chacun devra justifier. La, ca dépasse nos
compétences, nous on n’a pas le droit de taper sur les
doigts pour qu’ils avouent.

-Oh Angélique ! Que vas-tu dire ainsi ? N’exagére
pas tout de méme, nous ne sommes pas des bourreaux.
Vrai que I’on a des techniques qui déstabilisent les gens.
C’est un autre métier. Mais tu as raison, c’est a nous de
le faire. Bon je vais retourner au taf. N’est-ce pas Bob ?
On va vérifier les dossiers et demain, on va pister.

-Oui Jean. Mais moi je vais dormir, je suis naze.

-On vous laisse les filles !

-Oui, oui, mon thé est trop chaud pour que je ’avale
d’un trait. Tu restes avec moi Lili ?

-Bétinette, tu m’emmerdes avec ces remarques
désobligeantes.

-C’est pour te taquiner. Allez, & demain les gargons !
11 faudra qu’on trouve un moment pour discuter.
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-Tu as raison ma Lolo. Je vous rappelle a I’heure du
petit-déj au cas oU nous recevrions une autre missive.

-C’est bon ! On fait comme cela les filles, bye.

-Bye !

Les deux flics s’éclipsérent presque sans bruit,
sortant de la pénombre vers un peu plus de lumiére,
accompagnés du Bébert qui n’avait pas le pas treés
certain, plutot chaloupé méme, jusqu’a retrouver un
comptoir salvateur.

Angeélique changea de chaise pour se retrouver face a
sa Lolo. Celle-ci se redressa pour mieux sentir le souffle
prometteur des mots de sa compagne. Elle était
toujours assise sur ses jambes, une position pas tres
esthétique.

-Cela ne s’arrange pas ton dos ?

-Tu sais, je suis fatiguée surtout et les séquelles de
I’accident de voiture n’aiment pas la fatigue. Elles
m’interpellent pour me rappeler que de toutes les
facgons, rien ne sera plus comme avant.

-Tu exagéres encore. Tu es toujours trés jeune.

Angélique prit tendrement la main de sa Lolo pour
la blottir dans les siennes, rapprochant les deux visages.
On pouvait comprendre d’un peu plus loin que les deux
ombres discutaient de mots qui respectaient le silence.
Le peu de mouvement de celles-ci amplifiait encore
cette conversation des ames, qui, si elle ne s’ouit des
oreilles, se comprend du cceur. Cela interdisait le
hasard d’autres rencontres. Il est des moments qui se
respectent sans qu’on se demande pourquoi.

-Comme je suis bien 13, avec toi. Comme je voudrais
rester ici jusqu’a ce que mes yeux en tombent.

-C’est vrai ma puce, il est déja tard. Dans quelques
minutes, ’estaminet sera fermé. Il faut bien que le
patron dorme aussi. Ainsi que le Bébert et sa clique.

-C’est certain, ils auront besoin de sommeil ces deux-
la!
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-Ma Lolo, il faut qu’on rentre. On sera mieux et plus
a DPaise a la maison. Les mamans et les garcons
dorment.

-Tu as raison, mais le c6té sympa, c’est d’étre la,
c’est impression d’étre seules au monde, dans un
monde que pour nous, rien que pour nous, ou I’heure ne
défilerait que pour le plaisir de voir des minutes
s’ébattent sur un cadran fatigué, mais respectueux.

-C’est vrai ma puce, c’est vrai... mais il faut y aller.

-Tu tues le charme du moment. Tu m’arraches a mes
réves. Tu es un peu garce quand méme !

-Peut-étre... peut-étre, mais tu vois, demain au petit
déjeuner, tu verras si les garcons te laisseront le temps
de réver.

-Bon, bon ! Ony va briseuse de bonheur.

Elles quittérent I’endroit et le bar aussi, retrouvant
les lumiéres fatiguées d’une nuit mensongére. Elles
S’évanouirent des regards de quiconque pour ne
presque plus exister. Il y a toujours des moments ainsi
ou on n’existe plus pour personne, seulement pour soi.

Elles avaient retrouvé le salon et comme a leurs
habitudes, s’étaient débarrassées des charges du jour et
du regard inquisiteur des autres qui obligent a ce qu’on
paraisse plus raisonnable a la conscience collective. La,
seulement le nécessaire sur les fesses et la poitrine, la
température ambiante était supportable. Pire, avant la
douche réparatrice et pour bricoler cette histoire brisée,
cela était bien suffisant.

-Bon! C’est reparti Lolo. J’ai commencé a établir
Phistogramme de nos personnages principaux, nous le
compléterons avec les gars au fur et a mesure de
I’avancement de I’enquéte. Elles étaient cOte a cote, plus
prés 'une de ’autre, les regards jetés sur I’écran de
Pordinateur du journal pour terminer I’article qu’il
fallait envoyer rapidement.
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Chapitre 10 : Mickael

Apreés quelques minutes, Darticle prit forme,
démontrant des lacunes de I’enquéte comme celles des
emplois du temps et d’autres détails qu’il faudrait
documenter. Les deux points non encore renseignés
étaient D’histoire du mome Mickael et de la femme de
Sergio, Cendrine.

-Bon, demain apres-midi, le Sergio devra étre plus
loquace.

-C’est plus clair ainsi ma Lili !

-Tu sais, demain matin, nous allons demander a
Julien de remplir tout ce qui est officiel au moins.

-Oui, bon, il est trois heures encore ma chérie. Je
vais prendre une douche.

-Attends, je vais avec toi.

-Mais, écoute Lili ! Ecoute... on dirait que cela vient
de la porte d’entrée.

En effet, de petits cognements discrets semblaient
venir de celle-ci, comme si un doigt tentait d’éveiller
une attention sans pour autant réveiller I’autre monde
endormi.

Il est clair que I’éclairage du salon devait montrer
quelques insomnies, ou une présence embryonnaire
éveillée. Puis le petit volet couvrant ’ouverture du
courrier dans la porte d’entrée gémit d’une attention
particuliere et de celle-ci, chut une enveloppe un peu
fripée et sans adresse.

-Attendez ! Attendez ! J’ouvre.

Le temps que la Lili décroche la clé et ouvre la porte,
plus rien, plus rien que le silence raccourci d’une nuit
peu familiére.

-Eh Lili! Tu ne vas pas sortir comme cela! T’es
consciente de ce que tu as sur le cul ?

-Je ne suis pas a poil quand méme !

-Non, mais pas loin.
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-Je m’en fous, j’y vais.

Sans plus attendre, en string et en tee-shirt elle
s’enfoncait dans le noir, les pieds nus sur les graviers,
un brin inconsciente.

-Elle va encore se plaindre apres, je vais au moins
allumer une lampe de poche.

Lolo arrosait, avec le faisceau de lumiere de sa
lampe, tout ce qu’elle pouvait, sans rien percevoir du
tout, si ce n’est les cuisses de la Lili qui revenait toute
essoufflée.

-Tu es dans un état ma petite vieille.

Angélique s’appuya d’une main sur I’huisserie et
tentant de récupérer un souffle diminué et se pencha en
avant, s’efforcant de ralentir sa respiration. Des gouttes
de sueur perlaient un peu partout. Du front, elles
s’écoulaient dans le regard. Le tee-shirt était déja
trempé, bien trempé.

-Tu es dans un état. Allez, rentre ! Tout le monde
voit ton cul.

-N’exagére pas ! Il n’y a personne. Tu vois bien qu’il
n’y a personne !

-Si cela se trouve il y a un taré qui te regarde au
travers de la cléture ou de la haie sans qu’on le
distingue. Ton tee-shirt te colle a la peau, on devine bien
tes attraits !

-Tu as raison, j’ai I’'impression que le livreur des
attentions inattendues se cache quelque part par la et
qu’il nous épie. Mais aussi bizarre que cela puisse
paraitre, je ne ressens aucune violence et encore moins
une agression.

-Ce n’est pas une raison Angélique. Rentre, rentre
tout de méme ! Arréte de t’afficher ainsi ! Ou si tu veux
y retourner enfile quelque chose de plus décent sur tes
fesses.
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-Non, non, c’est bon. Allez, ferme la porte! Cela
suffit pour ce soir.

-Tu n’as pas mal aux pieds ?

-Eh bien si! Tu crois que c’est facile de courir les
pieds nus dans du gravier ?

-Tu n’avais qu’a mettre des pompes !

-Eh toi, tu crois que j’avais le temps ? Eh bien oui
j’ai mal aux pieds, trés mal aux pieds.

-Avant la douche, je vais te préparer un bain de pied.
Assieds-toi, montre. Allez, léve la jambe et donne celui-
la?

-Oh, Oh ! Cela va ! Je ne suis pas handicapée quand
méme.

-Eh bien dis donc, je m’attendais au pire. Tu as les
pieds tout rouges ma chérie avec plein de petites
coupures. Tu vas souffrir demain. Tiens, pendant que je
remplis la bassine, tu pourrais ouvrir la lettre et la lire.

Angeélique prit la missive, la retourna dans tous les
sens, ’approchant de son nez pour tenter de sentir une
guelconque odeur, la scrutant de tout bord.

-Lolo ! Avant que tu ailles dans la cuisine, regarde,
c’est une enveloppe ordinaire. Elle n’est méme pas
collée. Dis, on devrait peut-étre appeler les gars. Le
Jean, il ne doit pas dormir.

-Tu sais, le temps qu’il vienne, il n’y aura plus
personne. Qu’est-ce qu’on risque ?

-Tu as raison, si c¢’était pour nous agresser,ily? &a
longtemps qu’il serait rentré ou bien il aurait pu
t’attaquer dehors. Puis, il a pris beaucoup de
précautions pour ne réveiller personne. Attends, le bain
de pieds sera pour plus tard.

-Tu es certaine ?

-Oui, Oui, regarde! C’est une lettre tout a fait
ordinaire. Il n’y a pas grand-chose d’écrit
dessus : « Rendez-vous devant la fontaine des amours
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perdus a sept heures, demain matin, sans les deux flics,
sinon je ne viendrai pas. » Et devine qui a signé, parce
que ce coup-ci c’est signé. Regarde, regarde... Mickael,
c’est Mickael !

-Mickael, c’est le fils de Pierre et d’Alexandra.
Ouah ! Quelle nouvelle ! Je vais chercher I’eau chaude.

Angélique resta quelques minutes, dubitative,
Pesprit déja ailleurs a tenter de penser a quelque chose.

-A quoi penses-tu ma chérie ?

-A Mickael. Mais qu’est-ce que tu as mis dans ’eau ?

-C’est trop chaud ?

-Trop... non, chaud oui.

-De I’eau, du gros sel, du vinaigre, du synthol et un
peu d’eau de javel...

-Parfait ma puce, parfait. Alors qu’est-ce qu’on fait
pour demain matin ? On prévient Jean ?

-C’est ce a quoi je pensais. Qu’est-ce qu’on risque si
c’est lui ? Mais si ce n’est pas lui, si c’était un piege ? Y
as-tu songé ma Lolo ?

-Non, c’est toi qui penses ici. Mais tu as raison, je
n’avais pas envisagé cela. Mais pourquoi ce serait un
piege, pourquoi ?

-J’ai une idée. On y va toutes les deux seules. On
demande a Jean de nous surveiller. Si c’est bien le
gamin, il nous laisse continuer. Si c’est un piége, il
intervient.

-C’est génial, il faudra qu’il soit discret !

-Je I’appelle.

Angélique expliqua la situation & Jean par mobiles
interposés. Il n’était pas encore couché, c’était
prévisible. A voir la téte d’Angélique dodeliner de haut
en bas, il devait acquiescer aux propositions de la jeune
femme.

-Alors ?
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-C’est d’accord, cela tombe bien, il connait trés bien
le bistrot d’en face de la fontaine.

-Ah les flics ! lls connaissent plus de bistrots que le
commun des mortels.

-1l arrivera a six heures, a I’ouverture et s’installera
sous la verriére, occupé a lire un journal.

-C’est trés bien ainsi. Allez aux plumes! Tu ne
voudrais pas que je te porte en plus ?

-Non, non, tu es vraiment vexante. Tu sous-
entendrais que je suis trop grosse peut-étre ! Ou bien
que je suis handicapée ! Mais cela va aller, je crains
quand méme pour demain.

-Allez au plumard ! Je te laisse la cuvette ?

-Je te rejoins ! Tu peux mettre le réveil a six heures ?

-Oui, oui, encore une nuit d’enfer, viens vite !

Angélique était sur le dos, le bras gauche sous
Poreiller et la téte. Laurence, sur le coté gauche, la téte
reposant sur la poitrine de sa compagne, le bras droit
sur le ventre, I’autre bras le long du corps. Les deux
compagnes cherchaient le sommeil sans le chercher
vraiment, les sens bien afftés pour cette prochaine
rencontre, silencieuses pour étre certaines de ne pas
nuire a P’autre, patientes et impatientes. En fait, elles
attendaient sans doute déja les paroles désagréables
d’un radio réveil qui n’oublierait pas la mission confiée
quelque temps plus tot. Et s’il n’y avait pas de sommeil
des yeux et de Desprit, il y aurait une douche abondante
et vivifiante qui donnerait I’illusion d’un repos étiré et
qui ne serait certainement pas éternel. C’est souvent
ainsi, le sommeil ne se commande pas toujours, non,
surtout quand la fatigue physique anesthésie I’esprit et
ne supporte plus que I’attente.

Laurence approcha ses lévres au plus pres du bout
du sein de la Lili. Doucement, tendrement, elle caressa
le téton avec une délicatesse sensuelle et éprouveée, avec

244



une langue qui, si elle n’était trop avide, montrait bien
son dessein. Angélique ne pipait mot, semblant presque
indifférente a ces attentions, mais sans aucun regret de
P’intention. Elle feignait quasiment un désintéressement
pour obliger Laurence a plus encore de calins, histoire
gue ce titillement dure bien longtemps. Elle ne pouvait
simuler plus longtemps, le téton était gonflé au plus
anesthésiant la volonté. Lolo promenait maintenant sa
main droite sur le ventre plat de son amie, appliquant
de petites pressions des doigts, simulant de petites
caresses multiples. La aussi, le désir rencontrait une
certaine approbation qui encourageait la main a plus
d’initiative et a investiguer des zones bien plus
érogenes. Elle gardait ’avantage d’une maitrise du
plaisir de sa mie.

Elle glissa ses doigts, hors le pouce, sous I’élastique
bien conciliant d’un string de dentelle avenant, pour les
laisser se promener sur un pubis éclairci, bien éclairci,
désert méme d’un moindre duvet. Elle les laissa
s’égarer sur des lévres accueillantes avant de caresser
avec une langueur a faire fondre un glagon austral, un
clitoris bien humide. Elle n’attendit pas de réaction de
sa Lili. Quittant le sein nourricier et bien rebondi, les
lévres s’échappérent rapidement vers les doigts qui
faisaient glisser la dentelle, seule protection d’un
endroit qui était pourtant interdit & toute autre main,
au moins le croyait-elle. Angélique était completement
nue maintenant si on pouvait dire qu’elle était habillée
auparavant. La Lolo aussi d’ailleurs, mais elle I’était
déja avant de se coucher. Elle décida d’ailleurs qu’il
était temps aussi que sa compagne éprouvat les mémes
sensations qu’elle et enfourcha Lili pour que son
mignon s’échouit tout prés de la bouche. S’en suivit un
long moment de caresse, de léchage, de sugage intime en
un tempo qui respecterait un insomniagque en sommeil.
Le spectacle était sensuel, d’un érotisme de satisfaction
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mutuelle, chacune tentant d’apporter au moins autant
de plaisir qu’elle en recevait. Tout dura des minutes
ainsi jusqu’a ce que les doigts agiles pétrissent et
pénétrent le périmétre vaginal, stimulant d’autres zones
érogenes que peut-étre bien peu d’hommes n’avaient
jamais trouvées. Il en fut ainsi jusqu’a ce que les corps
amplifient aussi chaque caresse, accroissant le plaisir
jusqu’a une extase partagée, certain que celles-Ci
n’étaient pas simulées. Cela s’évanouissait en un bien-
étre ultime et partagé qui transissait certains muscles
du corps, jusqu’a ne presque plus respirer, atteignant
un orgasme sublimé.

Les deux filles se retournérent sur le dos, tentant de
réguler un souffle court tout en essayant de garder cette
langueur active, taisant les mots superflus. Un long
moment silencieux suivit, I’esprit se dégageait des soucis
quotidiens, un baume pour I’ame et la raison, pour
mieux repartir a présent.

Quelle heure était-il maintenant ? Elles s’en
moquaient royalement. Elles savaient malgré tout qu’il
restait du temps, un peu de temps, combien...
qu’importe... il en restait assez pour ne pas s’endormir
et encore moins pour dormir.

-Dis Lili, quelle heure est-il ?

-Je ne sais pas. J’ai mis une fringue sur le réveil pour
ne pas le voir.

-Bah, tu pourrais regarder quand méme !

-A quoi bon ! Cela ne sert a rien. Et moi, j’aime bien
ces moments. IlIs n’ont pas de consistance et ne sont pas
quantifiables. Nous sommes la a attendre, sans attendre
vraiment en minutes, en quarts d’heure, en demi-
heures, en heures peut-étre. Qu’importe... comprends-
tu ma Lolo ? Et en silence, ¢’est encore mieux.
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-Bon, quelle exigence ! Tiens, ¢’est bien fait pour toi,
il sonne déja!

-Tu m’as gaché une minute, une minute de plaisir de
plus. Ca va se payer sous la douche.

-Je ne serai qu’un peu plus mouillée et apres.

Elles quittérent rapidement la couche, la journée
serait longue et il ne fallait surtout pas rater le rendez-
vous de sept heures. Quelle idée d’ailleurs, une
rencontre a cette heure, quelle idée! C’est toujours
quand il faut y aller que I’on se dit cela. Hors de
guestion pour autant de rater le petit déjeuner. Ce
serait a la débrouille, les mamies n’étaient pas réveillées
pour préparer quoique ce soit.

Il était moins le quart, la Lili suivit la Lolo pour se
jeter dans la voiture, enfilant en cours la derniére
manche d’un imperméable d’une main et croquant la
fin d’un croissant de D’autre. Laurence, elle, était
apprétée avec exactitude et attention, parée depuis
plusieurs minutes de corps et d’esprit. Il lui fallait cela a
la Lolo, elle ne pouvait passer du coq a I’ine sans
recaler ses pensées. Il lui fallait se préparer et elle
I’était. Angélique, presque aussi, s’installait au volant
COMME un gargon presse.

-C’est bon ma chérie, il n’y a pas le feu. C’est a cinq
minutes. On aurait presque pu y aller a pied.

-N’exagére pas Lolo ! A pied, il faudrait au moins
une demi-heure.

-C’est vrai, c’est vrai, mais piano piano. Tu sais bien
les bagnoles pour moi, ce n’est pas une partie de plaisir.
En fait, je crois qu’avant cela n’en était déja pas. Mais
1a, 1a...

-Je comprends ma puce, je vais faire attention.

-Dis... quelle téte tu crois qu’il a ?
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-Je n’en sais rien moi! Tu as vu les photos des
parents ? S’il ressemble a sa mere, il doit étre un grand
et beau garcon. S’il ressemble a son pére, il doit avoir le
droit de porter plainte. Mais je ne sais pas, je ’imagine
tout de méme beau jeune homme.

-J’ai du mal a Pimaginer. Dis, Lili! As-tu vu une
photo de lui quand il était petit ?

-Maintenant que tu me le demandes, non... non, non.
C’est bizarre ca. Qu’apreés le drame, on I’ait protégé, je
peux comprendre, mais avant, il devait bien y avoir des
photos avec ses parents au moins. Il faut en parler a
Jean.

-Regarde, c’est par la ! Essaie de trouver une place
au plus pres, il pleut.

-11 pleut... il pleut, tu as peut-étre peur de fondre ma
mémere. Tu sais, je ne vais pas faire le tour de la ville
pour trouver une place, rien que pour madame.

-C’est sympa ¢a !

-Allez, celle-1a est trés bien. C’est a quoi... a peine
deux cents metres !

-Je te préviens, si j’en trouve une plus proche, je te
fais la gueule toute la journée.

-1l ne manquait plus que cela. Allez ! Ejecte, éjecte !
L’histoire nous attend.

-Tiens Lolo ! Nous approchons. Il a bien dit pres de
la fontaine de pierre des amants perdus. Quel nom pour
une fontaine !

-Tu ne connais pas I’histoire ? Eh bien c’est simple,
tu vois : un jour, une jeune femme y a jeté une piece de
monnaie pour que son amoureux revienne de la guerre
et... je te le donne en mille... il est revenu.

-Je parie que maintenant, pour certaines
séparations, I’un ou I’autre des amants, vient ici jeter
une piece au fond de la fontaine.
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-Tu es certaine que c’est celle-la ? Parce que moi, je
connais I’histoire, mais je n’y suis jamais venue !

-Oui Lili ! TI n’y en a qu’une dans cette ville.

-J’y serai peut-étre obligée un jour.

-Allez, allez ! Déconne encore, profites-en que je n’ai
pas envie de te répondre. Allez ! Presse le pas, presse le
pas !

Les deux jeunes filles s’approchaient du monument
qui crachait tout le long du temps, des pluies fines et
gracieuses sur le bassin de ses pieds de pierre. Elle
représentait, dans une approche moderne et stylisée,
une femme qui pleurait par ses yeux pour une détresse
inconnue aux passants. Seul D’artiste devait savoir les
souffrances de ces roches taillées par des mains
expertes.

Personne ne semblait attendre, prés d’ici, le centre
de la place était plus désert qu’une certitude. Il faut
dire que sous cette pluie diluvienne, peu de personnes
s’aventuraient dehors et le peu qui le faisait c¢’était par
nécessité, et ils évitaient de s’égarer vers le centre,
trouvant sur les cbtés de la place quelques protections
d’auvent bien conciliant. Le charme de I’endroit
devenait inconséquent et quelconque. L’intérét de
chacun s’arréte a ses contraintes et peu stoppe pour
contempler une statue pleurante de caillou et d’eau, les
jours de grandes lessives. Angélique en serait bien
capable, un peu tordue sur le comportement social et
sur ses vues sur P’art.

Elles scrutaient aux entours le désert d’humanité.
Elles pensaient déja a un lapin, sans terrier, lorsqu’un
jeune homme vint les accoster.

-Bonjour mesdames. Laquelle de vous deux est
Laurence ?

-C’est moi ! Bonjour, qui étes-vous ?
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-Je suis Mickael, ’inconnu qui vous importune
depuis quelques jours. Et vous, vous étes Angélique, la
journaliste ?

-Tout a fait, tout a fait. Comment devons-nous vous
appeler ?

-Mickael ! C’est ainsi que je me prénomme depuis
toujours.

-Pour nous, quelle surprise! Bien entendu, on
attendait un jeune homme, mais dans I’histoire, vous
étes toujours un enfant. On a du mal a vous remettre
dedans comme vous étes aujourd’hui, il faut qu’on
trouve un endroit tranquille.

-1 y a une brasserie sous les arcades. Nous y serons
au chaud, qu’en penses-tu ma Lolo ?

Angélique voyait bien d’ici le Jean, attablé derriére
un journal, aussi discret qu’une pendule en retard.

-Oui, bien entendu.

Laurence hochait de la téte, surprise... un peu
déconcertée, déboussolée, muette aussi ou presque. Il y
avait de quoi. Elle était tout prés de celui qui lui avait
fait tant peur, regardant son visage, se demandant si
¢’était bien possible.

Elle n’était pas d’un tempérament bien suspicieux
mais plutdt naif. Mais malgré tout, passées ces
premieres minutes de surprise, son cerveau bouillait de
questions.  Angéligue  voyait bien son amie
completement bouleversée, dans ce silence de quelques
dizaines de métres. Elle voulait rompre ’isolement des
pensées de chacun en cherchant un petit mot. Mais
contrairement a ses habitudes, rien de consistant ne
pouvait se parler. L’attitude du jeune Mickael la
perturbait aussi. Elle gardait, pour autant, une clarté
d’analyse. Le sang froid flegmatique du jeune homme la
laissait coite. Il était vraiment étonnant et surtout son
allure de grand dadais a peine sorti d’une adolescence
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perturbée, ne présageait en rien une responsabilité dans
la mauvaise histoire. C’est bien lui qui appelait
Laurence au téléphone et lui envoyait les messages pour
Pinformer de toutes ces mascarades.

Angélique prit les devants pour ouvrir le sas de
I’endroit, cela lui permettrait de regarder Mickael de
face sans montrer une quelconque insistance.

-De quel coté préférez-vous vous installer Mickael ?

-C’est comme vous le voulez Angélique !

-Eh bien, a droite au fond, nous serons tranquilles.
Qu’est-ce que tu en penses ma Lolo ?

-Tres bien ma puce, je vais me mettre carrément au
fond contre le mur. J’aime bien étre calée dans un coin.

Elles passérent ainsi devant Jean, rassuré de la
tournure des choses. Le jeune homme semblait
vraiment inoffensif, d’apparence au moins. Il décida de
rester la. La Lili avait bien choisi son coin privant
Mickael de voir Jean et le contraire pour ’inspecteur
qui, lui, pouvait savourer le spectacle.

-Bien, vas-y ! Tu n’enléves pas ton imper ?

-Si, si, il fait bon ainsi.

-Eh bien, donne le moi! Je vais le pendre au
perroquet. Mickael, passez-moi le votre ?

-Je vous en remercie Angélique, vous étes bien
aimable... comme mes vrais parents.

-Merci, que prendrez-vous ?

-Un thé s’il vous plait !

-Et toi Lolo ?

-Je vais prendre quelque chose de fort... je n’en
reviens pas. Un cognac, tiens, un grand cognac !

-Pour moi... ce sera un double expresso. Garcon !
S’il vous plait garcon... oui, oui bonjour... ce sera un
thé, un double expresso et un double cognac.

-Bien entendu mademoiselle.
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-Vous savez ! J’ai bien reconnu I’inspecteur, assis la-
bas et ’autre sous le porche. J’ai su hier soir qu’une
enquéte serait, de nouveau, ouverte et c’est tout ce que
je demandais... c’est tout ce que je voulais. Si j’ai
profité de votre perspicacité, c’est pour arriver a cela.
Je vous remercie, c¢’est dégueulasse comme je me suis
comporté avec vous, mais j’espére que vous me
comprendrez, plus tard. Je vous remercie aussi de votre
discrétion avec eux, de votre protection, je comprends
bien, je vous remercie sincérement.

Laurence, bien calée au fond de la banquette, avec
toutes les excuses du monde pour ne plus bouger, était
plongée dans le visage de Mickael. Elle n’en croyait pas
ses yeux et doutait de cette vérité dérangeante. Elle
promenait son regard sur chaque recoin du visage du
jeune homme, inquisitrice, mais y cherchant Ile
réconfort d’un bout de véracité. Un petit enfant, qu’elle
n’avait jamais connu et qu’elle avait construit dans son
irréel, seulement par le peu qu’on lui avait dit, était un
grand garcon, sans vraiment avoir eu le temps de
grandir dans son imaginaire. C’était troublant,
perturbant, cela cassait un statut, imprévisible statut.

-Allez Mickael ! Vous pouvez nous dire maintenant
ce qui s’est passé entre ’enfant dont on nous a parlé et
le beau... jeune homme que nous voyons maintenant.

Le jeune homme était propre dans sa stature, assis
bien droit sur la chaise, imperméable aux sentiments
éprouvés des autres, d’apparence au moins. Il était bien
habillé, avec pourtant un costume qui sentait bon
marché, trop serein pour son &ge, comme ayant vieilli
trop vite. Le regard était sans éclat, terni de trop de
nuits a veiller ses maux pour les comprendre. Il n’était
pas la pour faire la féte, c’était évident, un sérieux
presque trop exemplaire. Il était empreint d’une
sérénité qui sied aux gens blessés, rien ne permettait d’y
lire un quelconque ressentiment. Il attendait vraiment
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cette situation, sir de pouvoir lire sur le visage des
autres une circonspecte attitude.

-Je voudrais encore m’excuser auprés de vous deux
Laurence et Angélique de vous avoir utilisées dans mon
histoire. Mais avais-je vraiment le choix ? Vous étes les
seules a pouvoir comprendre mon passé. J’ai tout lu sur
vous et aussi entendu, tout ce que vous avez fait pour
Ludine Mercier, par mon oncle. Mon choix d’avocate
me semblait évident.

Le fait qu’Angélique soit journaliste amplifiait
encore mon envie de vous contacter. J’étais vraiment
certain d’arriver a ce rendez-vous, devant vous deux.
Vous n’avez rien trahi, ni dénoncé, ce qui montre votre
honnéteté et votre intégrité, comme on m’en avait parlé.
Je vous remercie du plus profond du ceeur d’étre la.

-Mickael ! Vous saviez que nous serions I3, toutes les
deux ?

-Ici, non. Mais vous deux, oui. C’est une stratégie qui
a bien fonctionné, n’est-ce pas ? Mais si vous le voulez
bien, nous pourrions revenir a mon histoire.

Il avait le calme verbal et la dextérité des mots qui
siéent aux gens qui ont mari, pendant des années, une
situation qui, enfin, se révélait. Comme un vieil acteur
qui se serait répété inlassablement les mémes textes
pour ne jamais les oublier, il parlait d’une voix presque
trop rassurante, crédibilisant le propos. Les deux mains
étaient posées sur le bord de la table. Les doigts
bougeaient au rythme des paroles comme un
soulignement prononcé et visuel aux propos.

Laurence relachait son allure de méfiante, elle s’était
rapprochée de la table, y posant les deux avant-bras,
I’un derriére ’autre, le regard moins sombre, la pupille
toute dilatée. Sur les levres, pointait une sorte de
sourire qui remplacait peu a peu le scepticisme par de
P’incrédulité. Elle avait encore quelques hochements de
téte presque discrets. Elle ne questionnait plus ’autre
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étre, mais tentait seulement de rechercher dans ce
visage de jeune homme, quelques bouts de traits de
I’enfant qu’elle n’avait pas connu.

-Alors, dites-nous Mickael ! Quelle est cette raison de
nous voir pres de vous, ici ou ailleurs ?

Angeélique retrouvait son naturel blagueur,
débarrassée de la moindre géne et suspicion.

-Pourquoi ? C’est simple, vraiment trés simple.
C’était il y a quelques mois, le jour de mes dix-huit ans
en fait. Mon oncle m’a emmené chez son notaire, en
France. J’ai compris aussi plus tard que c¢’était une des
raisons de notre retour au pays. Le notaire m’a remis
une enveloppe, une enveloppe toute simple, sans
timbre... sans adresse... sans méme la trace d’un coup
de tampon.

-Un peu comme les votres !

-C’est certain, excusez-moi encore pour ceci. Sur
cette enveloppe, seulement cette phrase écrite en tout
petit, une assertion a déranger : « Pour Mickael, mon
amour de fils ». Et dans cette enveloppe, il y avait une
lettre de maman Alex.

Le jeune homme refluait la glotte, sans doute pour
éviter de montrer un tourment. Les deux filles le
regardaient avec une attention bien particuliére. Elles le
voyaient, 1a, troublé, a évoquer ce souvenir. On peut
toujours essayer d’afficher une certaine neutralité qui
donne a la personnalité une force de respect, on ne peut
pas malgré tout étre insensible a tout. Ici, ¢’était le fait
d’évoquer sa maman qui montrait les failles du garcon.
Des failles, le mot était un peu trop gros peut-étre,
disons plutdét que le personnage avait au moins un ceeur
et des émotions. La Lolo sentait aussi poindre quelques
brillances au fond de ses prunelles. Angélique restait
plus neutre, mais émue tout de méme. L’expression
«maman Alex » était empreinte d’une attention bien
plus forte que celle du respect, plus forte que de
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PP’amour, une blessure douloureuse, si douloureuse
qu’elle ne se ressentait plus, portée par les humeurs
d’un temps irrévérencieux. Il y a des fagons de parler
qui ne trompent pas sur la profondeur du ressenti, les
mots ont alors le poids de chacune de leurs lettres.

-Cette lettre m’expliquait toutes les circonstances de
mon adoption.

-Intéressant, cela doit étre tres passionnant !

-C’est pour cela que j’ai voulu faire rouvrir une
enquéte. De plus, tant ont sali maman Alex et papa
Pierre, que cela renforcait plus encore cette volonté. Je
vous ai fait une copie, je vous la donnerai quand nous
quitterons 1’endroit. Regardez la-bas, votre petit
inspecteur, il vient de la recevoir par le serveur.

-Dites-donc ! Vous avez bien préparé ton coup !

-Je veux juste rétablir ’honneur de maman Alex et
papa Pierre. Pour cela, je ferais tout ce que je peux,
quitte a y perdre la vie s’il le faut. Des personnes qui
m’ont donné tant d’amour, sans rien demander en
retour, donner pour eux paraissait si simple.

-C’est le role de tout parent, non ?

-Je ne sais pas. Vous ne pouvez pas savoir comment
j’étais heureux avec eux et je voyais bien autour de moi
gue peu, vraiment bien peu de mes copines et de mes
copains pouvaient se targuer du dixieme de ce que je
recevais. Je ne parle pas de gaterie matérielle, mais du
reste, de tout ce qui ne s’achéte pas. Je voudrais vous
parler des premiéres phrases de maman Alex.

-Mais pourquoi maman Alex ?

-Parce que ma maman, ce n’est pas celle qui m’a
abandonné. Non, ma maman c’est Alexandra, ma
maman Alex. Je ne peux pas me tromper, c’est ma
maman d’amour. C’est elle qui passait des heures, le
soir, a me caresser de ses grands doigts, pour que je
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m’endorme. Maman, c¢’était ma princesse, tellement elle
était belle... et aimante. Je m’égare.

-Non, non, nous avons le temps ! Dites ce que vous
avez envie de dire, dans I’ordre que vous le ressentez.

-Le début de la lettre, je veux commencer par cela.

-Allez-y c’est trés bien ainsi !

-« Mon petit chéri, je sais qu’aujourd’hui, tu as dix-
huit ans et je te souhaite un bon anniversaire.

-Mesdames, monsieur, votre commande !

Cet interméde coupa I’élan vocal de Mickael.
Chacun en profita de ranger plus ou moins son petit
devant, pour avoir tout sous la main, pour sucrer,
remuer les tasses. Des bruits métalliques et belliqueux
dérangeaient ’atmosphére, mais donnaient a chacun
une consistance, occupant les mains et sans doute
récréant ’esprit. Laurence entourait délicatement le
verre de cognac, le pied du verre entre les doigts,
comme elle I’avait vu faire par des connaissances. Elle
le faisait sans vraiment savoir pourquoi, faisant tourner
I’alcool sur la paroi pour qu’il laiche quelques parfums
qu’elle humait, invitant a goQter le breuvage, bien plus
détendue que dix minutes auparavant. Mickael, lui, la
regardait sans feindre d’occupation, soulagé que
P’inquisition de ce regard s’évapore d’un esprit aussi
sensible. On a beau étre dans des situations qui
dérangent, voire méme plus, on ne peut s’habituer a ces
yeux inquisiteurs a la limite d’une perversité malsaine,
sans vraiment savoir le fond de la pensée des autres.
Que pensent-ils d’ailleurs ? Que se disent-ils ? Le poids
du non savoir peut éveiller des faiblesses, des secrets
que I’on ne veut surtout pas dévoiler.

C’était au tour de Mickael de scruter Laurence. 11
semblait mieux organisé dans son discernement, une
froideur sans doute due a ses souffrances. Rien ne
transpirait plus de ses émotions, il était retourné dans
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un cocon. Pourtant, ses levres se croisaient pour
esquisser une impression. Il tendit sa main vers celle de
Laurence et posa la paume sur le dessus. Le geste était-
il trop impétueux ? Non, sans doute dicté par une
sincérité qui n’avait rien d’éphémeére. Laurence releva
doucement la téte, un peu surprise de la démarche, sans
retirer la main pour autant et rejoignit le regard du
garcon avec une délicatesse qui rassure les desseins. lls
s’échangérent des émotions qui taisent les convenances
et qui devaient étre interdites a Angélique. C’était bien
la premiére fois qu’elle voyait ainsi sa Lolo, émue,
pénétrée par cet échange incongru, chamboulée de
I’audace d’un jeune homme qui devait bien avoir besoin
de tant de réconfort.

Angélique était en dehors, completement en dehors
de cet échange, elle en souriait, c’était une situation
cocasse. Quelque part, elle préférait, cela lui permettait
de garder une réaction objective. Voir sa Lolo empétrée
ainsi lui donnerait quelques occasions de chahuter sa
compagne.

-Bon, bon, Mickael, si vous nous parliez de la lettre
de ta maman ?

-Oui, oui, bien entendu, j’abuse de votre temps et de
votre gentillesse aussi. « Si tu lis cette lettre, c’est que je
ne suis plus aupres de toi. Ce n’est pas que je m’inquiete
pour ma santé pour autant et je ne pense pas que
quelqu’un veuille me faire disparaitre. Si je t’écris cette
lettre, c’est qu’il y a quelque chose que je ne sais pas
comment aborder, un sujet trop important qui te concerne
et je ne sais pas comment te le dire. Ce n’est pas bien
courageux comme démarche, mais au moment ou j’écris
cette lettre, je pense que tu n’es pas encore en dge de
comprendre, il faudrait que je t’en parle plus tard, mais
plus tard en aurais-je le courage ou serais-je encore
vivante pour t’en parler ? Voila pourquoi cette lettre, mon
fils, voila. Au moins quoiqu’il se passera, un jour, quand
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tu seras en age de comprendre, tu pourras lire cette
lettre... tu sauras ainsi la vérité sur ton passé, sur ta
naissance.

C’est pourquoi, je vais commencer par notre premiére
rencontre, ce n’était pas comme pour la grande majorité
des enfants, dans une maternité. Non, c’était sur le bord
d’une route, prés d’un bosquet d’arbres qui cachait un
chemin de terre. En fait je ne suis pas la maman qui t’a
Mis au monde, je ne la connais méme pas d’ailleurs. Ce
jour-1a, tu étais peut-étre né la veille, ou peut-étre le
matin méme. Tu étais tout petit, tout petit, dans ton carton
qui te servait de couffin, propre comme un sou neuf. »

Le jeune homme devenait pale, livide méme, plus il
avancait dans son récit. Les filles écoutaient,
entierement attentives a son propos. Il gardait une
certaine fierté, pour ne pas trop dévoiler un émoi
compréhensif, a deux presque étrangéres. Il est
certainement dérangeant de dévoiler des secrets de
famille, des secrets lourds de conséquences. Mais s’il
voulait étre aidé, il n’avait pas beaucoup le choix. La
Lolo commencait a mouiller son mouchoir, elle était
aussi sensible que I’onde I’est a la brise. Des histoires
comme cela, ¢a la touchait. Quelque part le malheur des
autres étaient un peu le sien, comme Angélique
d’ailleurs, mais les deux filles ne I’exprimaient pas de la
méme facon, I’une plus introvertie, I’autre plus

extravertie.

« 8i aucune mauvaise langue ne te I’a encore dit, cet
endroit était mon lieu d’esclavage... j’étais une
prostituée. Comment je le suis devenue est une autre
histoire dont tu n’as besoin de t’encombrer. Je croyais
que jamais, je n’aurais pu te I’écrire, mais vois-tu, c’est
fait. Je n’en suis méme pas soulagée, je ne peux pas étre
fiere de dire ces choses-la a mon petit chéri. Mais tu vois
aujourd’hui, tu as eu cing ans, et je suis consciente que
jamais, jamais je ne pourrai te le dire en te regardant
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dans les yeux, non ce n’est pas possible. Je n’ai pas
honte, je ne peux méme pas avoir honte, Je n’avais pas
choisi cette situation, non, pas choisi. Mais ce n’est pas
cela qui est important, ce qui est important, c’est toi, toi
que j’ai trouvé un matin, sur le bord de cette route, dans
un carton, bien emmitouflé. Rien d’autre que toi, dans ce
carton, certain que tu ne pouvais avoir froid, mais un
bébé de quelques heures, dans ces conditions, c’était de
Dinconscience, et pas un mot pas un écrit, rien qui
pouvait expliquer un désarroi. Ce jour-la fut le plus beau
jour de ma vie et je ne le savais pas encore. »

La voix devenait tremblotante, un profond trouble
transpirait de partout chez le jeune homme. Les yeux
clignaient a un rythme désordonné et plus saccadé pour
évacuer toutes les miséres du monde. Angélique
devinait les moiteurs qui suintaient notamment des
mains qui torturaient les doigts, pour calmer une
douleur qui devait tordre les visceres, pour effacer celle
de la mémoire du ceeur. Le pauvre gamin se violentait,
bien plus que I’apparence ne le montrait, pour tenter de
garder un minimum de contenance. On peut imaginer
ce que fut la premiere lecture, certain que le papier
avait dd absorber du jus lacrymal et celui des doigts
transpirant. Laurence compatissait, discréte dans ses
larmes a elle qui s’égaraient en silence dans un carré de
Cholet au tissu bien détrempé. Angélique percevait bien
le poids des ressentis.

-Mickael, on peut s’arréter la pour aujourd’hui. Il
n’y a pas d’urgence, tout peut attendre. Je sens que cela
vous fait mal, je le comprends bien. Je ressens une
profonde douleur qui vous tourmente.

-Non ! Je vais continuer. Ma maman mérite que je
me batte pour elle et pour papa aussi. Ce mal, cette
torture, quelqu’un me les a laissés, quand il a tué
maman Alex. Je vis avec chaque jour depuis et si je

259



n’avais pas Sergio et Cendrine pour m’aider, je me
demande bien ce que je serais devenu.

Il reprit un peu de thé, prenant son temps. Il avait
besoin de rassembler ses forces mentales pour
rééquilibrer le propos et donner le bon sens qui sied aux
mots qui viennent du cceeur. Son regard n’osait plus se
brancher sur celui des filles. 1l errait en une nébuleuse
de sentiments qui ne peuvent pas se savourer. Il perdait
son élégance, mais retrouvait une certaine quiétude et
sensibilité et une sincérité qui ne se discute pas.
L’authentique cotoyait la maniére, plus réaliste encore,
plus vraie, rien ne souffrait discussion, rien, rien, rien.
Sa volonté de continuer, malgré tout, lui allouait une
grandeur d’Ame qui ne se mesure plus. Il était petit et
grand a la fois, discret et géant aussi, petit de tout ce qui
se voit et grand de tout ce qui ne se distingue pas. Il
émanait de lui une sincérité qui s’impose au temps, une
Vérité qui tue toute velléité a pouvoir dire le contraire.
L’amour n’a de limites qu’aux frontié¢res de 1’absurde.
La, Pimmensité irréelle du jardin des sentiments laissait
au loin, loin des clétures immatérielles de I’esprit,
perdurer des horizons inavoués. Il ravala une petite
gorgée de son breuvage, gesticulant sans assurance.

-Ce jour-la fut le plus beau jour de sa vie, sans doute
un jour sans matin et sans soir, un jour sans heure et
sans minute, peut-&tre le vrai jour de sa naissance. Ce
jour-13a, elle me rencontra.

Il ne lisait plus la lettre, la commentait seulement
certain de se rappeler le moindre détail, plus actif dans
I’histoire de sa mére.

-Mon oncle Sergio, une relation de maman, je n’en
connais pas ’origine mais qu’importe. Il la retrouva a
cet endroit ou elle m’avait trouvé, le lieu sans doute ou
je suis vraiment né, sur le bord d’une route qui ne mene
nulle part, dans les bras d’une prostituée. Ils
repartirent tous deux vers la ville, pour obtenir
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quelques heures du souteneur et pour qu’elle aille seule
au commissariat le plus proche pour déclarer cette
découverte. Et puis et puis, ce fut la DASS.
Heureusement je ne m’en souviens pas du tout, j’étais
trop petit.

Il pleurait chaudement. La résurgence de ce passé
inconnu, réveillait les douleurs d’un esprit qui ne sera
jamais plus apaise, le fut-il un jour ? La Lolo, aussi était
aux abois, Angélique restait stoique, respectant le
courage du jeune homme. Certain qu’il souffrait des
maux du diable, certain qu’il ne maitrisait plus I’ombre
de la moindre émotion, mais il était beau, paré de sa
souffrance, habillé de cette véracité qui sied aux étres
humains qui ont encore la liberté de vraiment
s’exprimer.

« Chaque jour, je pensais a toi, petit orphelin et
chaque jour je me posais les mémes questions. Pourquoi ?
Pourquoi 2 Pourquoi moi, pourquoi t’avoir laissé la ? La,
au bord de ma vie, en un endroit qui n’est pas fait pour
cela, en un endroit ou des adultes soulagent autre chose
qu’une conscience. Chaque jour, je pensais a toi et
chaque semaine, j’allais te voir pour surtout ne pas
t’oublier, pour ne pas oublier chaque trait de ton visage,
ton sourire qui m’accueillait, sans doute aussi pour que
tu ne te sentes pas abandonné, pas complétement en tout
cas. Et un jour, je me suis juré que tu vivrais avec moi...
gue tu serais mon fils.

-Quelle volonté, cette jeune femme ! Quelle force!
Ajouta Angélique

-Maman Alex avait da souffrir dans sa jeunesse et je
pense qu’elle ne souhaitait cela pour personne et encore
moins pour moi, providence accidentelle ou
intentionnelle. Qu’importe ! Petit a petit, je devenais le
centre de sa vie. Puis, il y eut papa Pierre. Tout bascula
vraiment le jour de leur rencontre. Cette histoire je ne
la connais pas dans le détail, si ce n’est que, quelques
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mois aprés, maman Alex alla s’installer chez lui. Ils se
mariérent et aprés quelques mois, ils engagerent la
procédure d’adoption.

-C’est une belle histoire !

-C’était une belle histoire... il ne reste plus que moi
et pourquoi ? Pourquoi ? Je ne le sais méme pas.

Un nouveau silence des voix dérangeait celui des
esprits, plus rien ne s’entendait... au cceur, trop occupé
a absorber cette vague d’émoi qui gonfle les arteres,
jusqu’a étouffer le sang pour qu’il n’irrigue plus le
pouvoir de la pensée. Chacun était en situation de géne.
Dévoiler le plus profond des sentiments ne peut laisser
de bois, méme pour un vieux Pinocchio fagonné par des
ciseaux mal affatés. Le climat opprimait les intuitions
endormies, le ressenti tuait la suggestion. Chacun se
terrait en un espace illusoire ou la parole s’interdit de
mot, le regard suffit 3 comprendre... la détresse de
I’autre. Mickael essayait de reconquérir un certain
calme intérieur, une passible expression,
inconsciemment sans doute. Tout son visage révélait des
crispations qui enlaidissaient le propos, la chemise était
trempée de ’écume de ’expression, le front se déplissait
sans retenir les pleurs d’une peau qui se manifestaient.
Les levres tordaient la bouche, pour tenter de distraire
un regard aux abois, si prés et si loin, parti dans un
monde inconnu aux autres et qui n’appartient qu’a soi,
la ou on enfouit ses pensées et ses détresses au plus
profond d’un esprit perturbé, pour tenter de les oublier.
Mais la, il renaissait sans le vouloir vraiment,
transpirant par tous les pores d’un corps dépassé par
I’expression d’une 4me en son émoi.

-Mickael, je comprends, j’essaie de comprendre ce
que vous éprouvez. Votre peine est lourde, peut-étre
trop lourde. Ce qui est arrivé a vos parents, fut un
drame, un épouvantable drame. Nous irons jusqu’au
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bout maintenant pour vous aider. Cette lettre nous
donnera des informations primordiales pour ’enquéte.

-Merci Angélique. Je savais que vous et Laurence
vous m’aideriez a établir une vérité et a redonner son
vrai visage 4 maman Alex. Celui d’une vraie maman,
attentive et celui d’une femme amoureuse et
respectueuse et non comme certains ’ont dépeinte, une
prostituée. Ces femmes-la n’ont pas toujours eu la
chance de vos parents. Ce métier si c’est un métier, elles
ne ’ont pas choisi, pour nombre d’entre elles. Pourtant,
ces femmes sont aussi des mamans, avec un cceur pour
aimer, comme beaucoup d’autres devraient le faire.
Moi, je n’ai pas été un gamin battu, ni violé, ni vendu
au diable. Non, moi j’avais des parents, des vrais qui
m’aimaient, moi qui n’étais méme pas leur fils, moi qui
suis tombé du ciel comme une mauvaise nouvelle,
comme un gateau empoisonné. Excuse-moi maman
Alex, excuse-moi ! Alors, quand on dit d’elle que c¢’était
une putain, vous comprendrez bien le mal que ¢a me
fait. Personne ne mérite cela, personne... personne... et
surtout pas ma mere.

Il reniflait quelques sanglots coincés au fond d’une
gorge affamée de mots d’amour. IlI s’essuya
machinalement du revers de la manche de chemise déja
auréolée des expressions du corps. Le front et les yeux
pleins d’amertume luisaient a la lumiére attentive d’un
lustre trop curieux. Il ne pouvait plus tenir la tasse de
thé d’une seule main, les tremblements étaient trop
perceptibles. Il but, un peu plus apaisé, le reste du
breuvage, sans rien attendre du fond de la tasse. Il
semblait vidé, anéanti et soulagé aussi peut-étre. Il avait
dd marir ce moment depuis bien longtemps, peut-étre
méme de ’autre bout du continent africain. Et cela
s’était sans doute passé comme il ne ’avait surtout pas
imaginé. Mais c’était presque fini, fini, enfin fini... et
certain qu’il avait oublié bien trop d’autres choses, bien
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d’autres messages, bien d’autres... et de dire comme il
aimait sa maman Alex.

La Lolo était tétanisée, sa sensibilité de maman était
trés perturbée, a la dérive. Pourtant, I’attention de ce
presque homme a sa maman, montrait une force
profonde, maladroite, mais indestructible. Comment
expliquer une force d’amour qui ne s’explique pas ?
Entre un presque fils et une presque maman, sans
oublier pour autant un papa qui avait di les protéger
de toute son attention. Le temps n’avait pas de prise ni
sur la peine, ni sur ce manque d’aimer. A croire que
maman Alex, n’avait rejoint le paradis des vraies
mamans que quelques jours auparavant. Lolo, le visage
défait, complétement vide d’expression, aussi pale que
le glabre d’un visage linceulé, regardait le gamin, d’une
attention absente des émotions évacuées vers un coeur
trop plein. Elle ne retenait méme plus ses larmes qui
suintaient d’un ceil atone, glissant sur une pommette
pile avant de s’évanouir dans son mouchoir encore plus
humide, coincé au creux d’une main qui soutenait la
téte avant qu’elle ne sombre en un désert de trop de
trop. Elle compatissait trop grave, certain que son
esprit tentait d’évacuer les émois de Mickael. La Lili
n’était pas mieux pour autant et méme si le visage
semblait plutét impassible, la crispation d’une bouche
muette et d’un regard en souffrance trahissait des
émotions aussi en tourment.

-Je vous ai joint aussi deux photos. Les deux seules
que j’ai trouvées. Regardez celle-la! C’est I’espéce de
panier dans lequel maman Alex m’a trouvé. Je m’en
rappelle encore, elle I’avait gardé, elle disait que c’était
un panier bonheur... puis celle-1a, c’est maman Alex et
papa Pierre et dans les bras de maman, c’était moi,
j’étais tout petit a I’époque.

Le ton etait moins stressant. Un certain relachement
dans la voix redonnait un peu d’éclat au propos.
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-Vous les avez trouvées ou Mickael ?

-Dans D’enveloppe... avec la lettre. Heureusement
gue maman Alex a pensé a les joindre, ce sont les seules
que j’ai.

-Nous aussi, nous n’avons pas retrouvé de photos
dans les dossiers de justice et de police. C’est bizarre,
faute de mieux. Comme si quelqu’un avait voulu tout
effacer, pour te faire oublier, ou pour te protéger aussi.

-Mais ce n’est pas normal !
-Non, c’est un fait ma Lolo.

I n’était pas facile de tenter de cacher des
expressions de pitié et de satiété, pour ne plus enfouir le
jeune homme en une géne plus grande encore.

Le temps, insatiable, indifférent passait trop vite
encore quand on lui confiait des aiguilles virtuelles. Il
affolait leur cours pour dévorer des minutes plus vite.

-Mickael, nous sommes désolées, on voudrait bien
rester plus longtemps, mais il va falloir que I’on se
sépare, il faut qu’on se retrouve ce soir. La, nous devons
rencontrer le troisitme homme qui jouait aux cartes
avec ton pere.

-Je me souviens, je ne les aimais pas ces trois-la.

-Puis, il faut aussi que ’on retrouve votre oncle
Sergio et sa femme Cendrine. J’aimerais bien que cela
ne traine pas. VVous pouvez voir ¢a avec eux Mickael ?

-Oui, bien entendu. Cet apres-midi ¢’est trop tot ?

-Non, c’est trés bien. Tiens, notez nos numéros de
portable ! Pouvez-vous nous donner le votre ?

-Donnez-moi vos portables, je vais mémoriser
directement cela tout de suite.

Le temps qu’il s’applique a sa tiche, Angélique régla
I’addition et les deux filles rassemblérent leurs sacs et
vétements pour quitter presque a regret I’établissement.
La séparation s’effectua en des étreintes serrées et
sinceres et presque viriles, en des sanglots intérieurs et
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sourds aux autres. Un échange fort d’émotions et
d’excuses presque a exister, sans mot, mais dans la
violence du ressenti, un truc qui fait mal, tres mal et du
bien en méme temps.

Angélique voyait Jean s’approcher d’eux
discrétement, ’impermeéable plié sur le bras.

-Bonjour jeune homme, je suis ’inspecteur de police
Jean Lucide.

Jean lui tendait une main franche et sans arriere
pensée.

-Je comprends bien, ¢’est quand vous voudrez !

-Il n’y a pas urgence. C’est juste pour vous poser
guelques questions, la routine, rien que la routine. Vous
n’avez rien a craindre.

-Bon alors, demain matin a huit heures, c’est
possible ?

-C’est bon. Laurence, pourras-tu étre présente ?
C’est ton client tout de méme !

-Bien entendu et Lili ?

-Tu ne peux pas t’en passer de ta Lili! Eh bien je
suis désolé, ce n’est pas possible, pas de journaliste
pendant une déposition. Ou alors, elle restera a attendre
dans la salle des pas perdus.

-Nous verrons cela demain. Dis Jean! Nous
retournons voir ’oncle et la tante de Mickael, nous
voudrions qu’ils soient plus précis sur Dhistoire
d’Alexandra et de Pierre.

-J’aimerais bien étre avec vous, pour un témoignage
plus officiel, mais je n’aurai pas le temps aujourd’hui.
Voila ce qu’on va faire. Vous y allez et si vous décelez
quoique ce soit qui peut éclairer I’enquéte, vous me
téléphonez.

-C’est bien ainsi, mais ce coup-ci, il faut que je
prépare la Une de demain. Pierre a décidé de frapper
fort.
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-Je veux bien mais, attention de ne rien dévoiler de
confidentiel. On est d’accord Angélique, n’est-ce pas ?

-Ne t’inquiéte pas Jean et si tu veux, je t’envoie
I’article pour que tu le valides.

-Non, non, mais reste diserte quand méme, je te
connais bien. Je n’ai pas envie de me faire bousculer
par le procureur.

Les deux filles et Jean quittérent 1’endroit.
Etonnamment, Mickael resta encore quelques instants.
Avant de franchir définitivement la porte de
I’établissement, les filles se retournérent pour saluer
encore le jeune homme d’un petit geste de la main et
d’un regard qui, méme si quelques métres les
séparaient, semblait plus spontané qu’une bouche
maladroite et trop avide. Lui aussi, salua les filles de la
méme fagon, un peu pataud et malhabile, pourtant il
paraissait bien plus serein qu’une heure plus tét,
soulagé sans doute que le poids de son malheur soit un
peu partagé. Mais surtout, apaisé que la recherche
d’une Vérité soit engagée par des personnes motivées et
convaincues.

-C’est fort tout de méme, trés fort. Tu ne peux pas
comprendre Jean. Ce gamin c’est une boule d’amour,
une grosse boule d’amour... qui souffre. Et quand je dis
qui souffre, je crains que le mot ne représente pas
vraiment son état. Existe-t-il un mot d’ailleurs pour
écrire ce désarroi ? Je ne crois pas, non je ne crois pas.

-Tu as raison ma Lili. Quelle baffe dans la gueule !
Quelle baffe j’ai pris ! Moi qui pensais que seule une
femme pouvait exprimer une puissance d’amour qui
renverserait des montagnes. J’ai rencontré quelque
chose d’indescriptible, quelque chose d’inexplicable. Ce
gamin a déja rencontré ’amour de sa vie... le jour de sa
naissance. Ce n’est pas si étonnant pour autant ! Ce qui
est étonnant c’est qu’il en soit conscient, imprégné. Il
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est lui... et sa mére en méme temps, le mot fusionnel
devient presque indécent.

-Eh bien les filles, vous étes vraiment complétement
chavirées, compléetement a plat.

-C’est peu dire Jean, c’est peu dire. Bon Jean ! On te
tient informe.

-D’accord les filles, d’accord. Bonne continuation !
-A toi aussi.

Les deux filles passerent devant la vitrine de la
brasserie, tout prés de Mickael, seule la vitre les
séparait vraiment. Il s’était rassis, la téte dans les deux
mains. Il semblait parti ailleurs qu’ici, loin, tres loin de
ce monde, en un endroit ou I’on cache ses miséres pour
ne plus jamais les extirper. Angélique cogna
discreétement le carreau d’un doigt plié. Mickael souleva
la téte doucement a peine surpris, doucement pour la
tourner vers un bruit entendu. A voir les deux filles, un
sourire d’espérance se dessina sur une bouche apaisée.
Il était content déja de les revoir, a peine quittées. Les
filles aussi affichaient un visage plus détendu, mais
compatissaient. Il est des rencontres et des histoires de
vie qui ne peuvent pas laisser imperturbable. Et celle-ci
est a ranger dans celles qui préoccupent ’esprit, dans
celles que ’on ne peut pas inventer, tant personne n’y
croirait. Elles croiserent leur regard pour ne rien se
dire, si ce n’est échangé un sentiment de géne et
d’attendrissement. Le bruit des chaussures sur le
bitume des histoires tristes des gens qui proménent leur
tourment sans presque laisser une trace dessus,

s’évanouissait pour ne plus exister.

Leur allure avait pris du poids. La légereté naturelle
d’une démarche nonchalante, laissait place a une autre
empreinte du plomb d’une conscience chahutée. Elles

s’éloignaient, devenant plus petites a chacun de leurs
pas sans vraiment quitter I’endroit.
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Il est des lieux qu’on ne peut pas oublier, tant
Phistoire racontée laisse une trace inaltérable aux
concernés et pourtant invisible a tout autre.
Heureusement d’ailleurs, sinon chaque endroit de la
terre péserait de chaque misére rencontrée et serait
encombrée jusqu’a ne plus étre accessible.

-Eh bien ma Lolo! Il y a des vies que I’on préfére
voir vivre a d’autres.

-C’est bien vrai ce que tu dis ma Lili. Nos miséres
semblent anecdotiques et pourtant, pourquoi tant
s’acharnent sur certaines personnes ? Le pauvre gamin,
il fait pitié, j’aurais presque honte de sourire
maintenant.

-C’est vrai, comment peut-on sortir intact d’une
situation si dramatique ? Je pense qu’il en restera
malgré tout toujours une blessure tenace et vivace. Mais
a le voir ainsi, il en sortira certainement plus fort.

-Je le pense aussi. Mais il est sir que sa vie sera
inconsciemment guidée par cette situation. C’est
vraiment triste, tu as vu tout a I’heure, au travers de la
vitre, il était completement perturbé.

-Oui, c¢’est compréhensible. Quand on entend un
jeune parler ainsi de sa mere, c’est beau, c’est beau, cet
amour intact depuis si longtemps et cette pauvre femme
qui ne peut méme pas en profiter.

-Lolo, on est arrivé a la voiture. Tu viens toujours
avec moi ?

-Oui, oui, tu vas me supporter... toute la journée.

-Eh bien! Ca va étre une épreuve. Tu te rends
compte, comment vais-je pouvoir endurer cela ?

-Arréte la déconne, ouvre la voiture ?

-Tu peux grimper dedans! Tu sais bien qu’elle ne
ferme plus depuis longtemps.

-Ah oui ! C’est vrai, je ne m’y ferai jamais.
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Aprés s’étre coulée dans la voiture par la portiére,
elle s’installa, le plus confortablement, assise sur sa jupe
bien repliée sous ses cuisses. Ensuite, elle se tourna vers
sa Lili, le regard plus profond que la pensée d’un
philosophe.

-Embrasse-moi ! Embrasse-moi ma chérie !

La Lili ne se le fit pas dire deux fois, elle approcha
ses levres. Tendrement elle prit la nuque de sa Lolo
dans sa main droite pour un baiser langoureux dans un
manege caché de langues qui apaisent la lourdeur d’une
atmosphére dérangeante. Le baiser fut long, comme on
en a tous besoin, pour combler I’absence de ’autre dans
un temps ignoré des bien-pensants. Aucune ne tentait
d’apaiser cette langueur, le moment perdura encore aux
yeux de tous, aux yeux de certains passants curieux qui
péroreraient de cette incompréhensible situation et
d’autres qui passaient sans vraiment étre dérangés, un
sourire malicieux aux lévres accroché.

-Ma Lolo, il faut qu’on y aille !

-Je sais ma puce, je sais. Mais qu’est-Ce (ue j’aime
ces moments de tendresse ! Ces moments ol on n’existe
presque plus que pour nous deux, seules au monde, un
instant seulement, loin de tous nos problemes et loin de
ceux des autres.
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Chapitre 11 : Frédéric Dujardin.

-La journée n’est pas finie ma puce. Allez en route !

La vieille auto rouge du papy s’ébroua pour quitter
ce bord de trottoir, pour partir pour un nouveau voyage
dans l’inconnu, au moins pour elle. Elle n’était pas
rancuniere la bagnole, obéissant sans aucune arriére-
pensée a la volonté un peu désordonnée d’Angélique,
pour retrouver le méme lac que la veille, en cet endroit
du monde presque oublié par ’homme. La vieille auto
étirait ses arthroses sur le chemin noueux de lacets
controversés.

-Dis donc, ma Lili ! Ot m’emménes-tu ? On dirait
gue cette route ne mene nulle part, vers un néant
attendu.

-Tu verras ! Cela méne au bout du monde, au bout
d’un monde. Attends ! La il faut que je prenne celle de
gauche, sinon je retourne ou j’étais hier.

-Cela impressionne quand méme. De plus, c’est aussi
désertique qu’une montagne pelée. Il n’y a quasiment
pas de végétation. Il n’y a que de la caillasse partout.
C’est d’un triste. Tu n’as pas peur pour la voiture ?
Cela grimpe quand méme.

-Oh tu sais, elle en a vu d’autres !

-Mais elle est vieille, elle pourrait rendre ’ame, d’un
moment a ’autre.

-J’ai pris rendez-vous chez le garagiste, pour en
acheter une neuve.

-Quand méme !

-La vieille mémere, on ne la sortira plus que le
dimanche, de temps a autre pour les grands
événements. En attendant, elle fera encore I’affaire.

-Eh bien c’est une bonne nouvelle, d’autant plus que
la mienne n’est pas beaucoup plus rassurante. Pour
aller au boulot, ¢’est suffisant. Remarque ! Je pourrais
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presque y aller a pied. Mais pour aller en vacances... ah
j’oubliais ! Nous, on ne part jamais en vacances !

-Cay est, tu remets cela !

-Non, c’est juste pour plaisanter, je sais, je sais...
I’important n’est pas la.

-Nous essaierons de faire des coupures plus souvent.
Mais tu sais trés bien que la misere des gens ne part pas
en vacances. Je ne m’autorise méme pas a penser que
quelqu’un ne puisse pas étre aidé parce que nous
serions en vacances.

-Bon, bon! Je connais la musique, alors quelle auto
vas-tu choisir ?

-Une grande auto bien entendu ! Nous sommes une
grande famille et si nous voulons partir quelques jours
tous les six, alors il nous faut une sept places. Il ne faut
pas oublier le chien @ maman. Viendras-tu la choisir
avec moi ?

-Mais elle est pour toi !

-Nous vivons ensemble, méme si nous ne sommes pas
encore pacsées, nous sommes une famille. En tant que
couple, nous devons prendre nos décisions ensemble.

-Tu ne vas pas choisir mes strings tout de méme ?

-Pourquoi pas ! De temps en tant j’en enfile bien un,
alors autant qu’ils me plaisent, qu’ils nous plaisent.

-Tu as raison remarque. Ce serait marrant que je
choisisse les tiens, des crashs des trés crashs. J’en rigole
d’avance !

-Je m’en fous, il n’y a que toi qui pourras le savoir et
les voir.

-Tu veux toujours avoir le dernier mot. C’est encore
loin Lili ?

-Non, nous sommes presque arrivees. Tu vas voir,
nous allons basculer vers un monde meilleur.
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-1l est temps, ce paysage me donne la chair de poule.
Je n’imagine méme pas tomber en panne la nuit ici.

-Regarde, nous commengons a distinguer un peu de
végétation dans le virage, la haut. A mon avis, nous
sommes arrivées.

-Enfin, j’ai Pimpression de retrouver le monde des
vivants. Regarde ma Lili ! Il y a un lac.

-Je te I’avais dit !

-C’est vrai, mais il n’est pas comme je I’imaginais. |1
grandit, il grandit, il est immense !

-1l fait douze kilométres de long.

-La vache ! Et cela pour deux familles seulement !

-Eh bien oui ! Tu vaois, tout leur appartient, plus de
trois cents hectares pour les deux fréres, une grande
partie est en cailloux, mais deux chéateaux tout de
méme.

-Quand méme ! Je n’y connais rien au monde du
cinéma, mais dis-donc cela paie un paquet d’étre fils
d’acteur !

-Ouais, tu te rends compte que ces deux-la n’ont pas
besoin de travailler. lls louent les surfaces qui sont
cultivables et le village qu’on a traversé, en bas, avant
de grimper ici. Plus de la moitié des habitations leur
appartiennent. Le bar, I’épicerie, la boulangerie, la
boucherie, la pharmacie sont aussi a eux. Les fonds de
commerce sont en gérance.

-Oh la vache! Le fric, ¢a fait un paquet de fric!
C’est autorisé cela ?

-L’argent va a ’argent ma Lolo, c’est bien connu.
C’est vrai que cela parait quasiment indécent, mais ce
n’est pas de I’argent volé pour autant.

-Je ne suis pas jalouse Lili, mais quand méme ! Tant
mieux pour eux, quand méme c’est choquant. Que le
pére ait gagné autant d’argent, déja je ne trouve ca pas
trés normal. Tu te rends compte, la plupart des gens qui
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ont été le voir ont bien du mal & boucler les fins de mois
et ¢ca roule en Porsche ou autre voiture de luxe.

-Tu oublies quand méme, que personne n’oblige ces
gens a aller voir ces films! C’est un systéme pervers,
mais c’est ainsi.

-Ah la vache ! Le chateau ! Ce n’est pas permis une
demeure pareille ! 1l est pratiquement construit sur le
lac.

-Tiens ! Il n’y a pas de grille, pas de portail, pas de
cloture ici. On arrive directement au chateau.

-1l n’y a pas une dme qui vit ici.

-Tu aurais vu hier, c’était pire encore, rien a
Pextérieur. La au moins, il y a des plantations et un
beau jardin. Bon ! Je vais me garer a coté de la Jaguar.

-Tu vas leur faire honte !

-C’est ainsi ma Lolo ! C’est ainsi, un tas de ferraille
qui cotoie un tas de ferraille. La seule différence, c’est
qu’il y en a un qui est bien plus récent que I’autre.

-C’est impressionnant, il y a combien de piéces dans
ce batiment ?

-Compte les fenétres! En général, il y a deux
fenétres par piéce en moyenne.

-1l'y en a au moins une cinquantaine !
-Bon Lolo, on descend !
-Quelqu’un nous attend ?

-Oui, j’ai eu la propriétaire, hier. Nous sommes
malgré tout un peu en avance.

-Dix minutes !

-Nous n’allons pas attendre dans la voiture quand
méme ! Cela la foutrait mal !

-Tiens ! Regarde, il y a quelqu’un qui sort.

-Réajuste-toi Lili! Ta jupe est de travers et elle est
froissee. Attends je te remets cela.

-Tu as emmené un fer a repasser ?
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-Tu te fous de ma gueule une fois de plus !

-Je me génerais, encore.

-Voila, tu es un peu plus présentable.

-Mais comment tu fais, toi ? On croirait que tes
fringues sortent du pressing.

-Je fais attention, je prends soin de mes affaires.
Pour m’asseoir, j’ai bien replié ma jupe sous mes
cuisses. Enfin, tu ne changeras pas !

-Bonjour, je suis Béatrice Dujardin.

-Moi, c’est Laurence Métayer, avocate et mon amie
Angélique Leliévre, journaliste.

-Bien, bien, heureuse de vous rencontrer Madame
Dujardin.

-Voulez-vous bien me suivre ? Je vous ai préparé un
petit buffet.

-C’est sympa, merci.

-Vous étes éloignée de tout ici ?

-Angélique... je crois. Puis-je vous appeler
Angélique ?

-Oui, bien entendu.

-C’est un fait, surtout depuis quelques mois, depuis
que Frédéric a viré sa cuti. Avant, ¢’était la féte tous les
week-ends, ici. Mais vous avez raison, il ne faut pas
oublier sa baguette de pain, quand on va faire les
courses sinon pénurie. J’exagére quand méme un peu,
parce que tous les deux jours le boulanger et I’épicier
passent en fourgon, le boucher et le poissonnier une fois
par semaine.

-Ca fait de la visite !

-Autrement on ne voit personne. Enfin maintenant.
Avant, quand il invitait, il avait plein d’amis,
maintenant c’est plutét le désert des proches. C’est
triste, mais je me sens beaucoup mieux, depuis que j’ai
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coupé les ponts avec ce monde des paillettes, depuis que
Frédéric...

-Qu’est-il arrivé a votre mari ?

-Mari est un bien grand mot. Il ne m’a pas beaucoup
considérée en tant que femme, plutét comme son larbin,
a cela oui comme son petit joujou a tout faire. C’était
avant, parce qu’aujourd’hui, je ne sais méme pas s’il
peut assumer quoique ce soit encore.

Angélique laissait Laurence faire la conversation
avec Béatrice Dujardin. Elle se tenait un peu en retrait
derriere, pour mieux cerner la situation. Elle aimait
ainsi décortiquer les gens pour mieux les comprendre.
Vu le langage un peu simple de son hote, certain qu’elle
n’était pas du sérail que fréquentait son mari. Mais
physiquement, ¢’était une trés belle femme, apprétée et
habillée avec un trés grand goQt. SOr que les fringues
n’étaient pas de Chine, ni du Maghreb, taillées sur
mesure dans des tissus de trés grande qualité, en des
étoffes qui ne sont réservées qu’a la grande couture. Ces
habits d’une grande maison rehaussaient une
impression de grande bourgeoisie. Le verbe, lui,
atténuait Pimpression. La personne arborait un sourire
absent de tracas, un sourire radieux et communicatif.
Elles arriverent toutes les trois dans une grande piece
au plafond perché si haut que les plus grands cocus ne
pourraient pas y abimer leur bois. Une piéce immense
qui paraissait vide, tant les meubles, au demeurant
imposants, semblaient ridicules. Elles traversérent
I’endroit pour s’approcher d’une porte-fenétre qui ne
datait pas d’hier. L’héte entrouvrit ’huis pour inviter
sa compagnie a rejoindre une table accueillante
d’intentions.

-Entrez, entrez ! Prenez vos aises. C’est mon endroit
préféré, cette piece est la seule a garder une taille
humaine et sa toiture en verre double la réchauffe
presque tout I’hiver.
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-Merci, merci.

Les deux filles ne se firent pas prier deux fois. Elles
s’étaient soulagées de leur vétement d’hiver, pour
paraitre un peu moins empatées et légeres, bien
confortablement installées dans des fauteuils en osier
bien enveloppants.

-C’est charmant, jeta Laurence.

Angélique scrutait ’endroit, sa curiosité naturelle
était comblée. Comme d’habitude, la Sherlock en jupon
investissait cette piéce de son regard acéré et précis.

-Comme je vous le disais, a part les jours de grandes
chaleurs, je vis ici, je me sens moins écrasée par le poids
des pierres. Ce chéateau est une trés belle demeure, mais
il y fait froid, de température, mais aussi dans son
atmosphére. 1l me file la chair de poule. Frédéric, lui,
vit de autre coté.

-Est-il informé de notre présence ?

Pendant que Laurence tapait la discute avec
Béatrice, Angélique continuait a scruter la personne, en
un silence respectueux. Elle continuait & poser son
inquisiteur regard sur les traits détachés du visage de
son hote. Elle la trouvait vraiment jolie, avec le charme
naturel des femmes trentenaires, natures, fraiches, sans
aucun artifice sur le visage. Celui-ci était d’une finesse
sans aucun excés dans ses formes, c¢’était un mélange
subtil d’équilibre et de douceur. 1l émanait de ce visage,
comme une bonté sauvage et indomptable, mais une
bonté qui vient du fond de I’Ame et du cceur. Cette
impression était amplifiée par de grands yeux bien noirs
qui montraient de plus, une grande force et soulignaient
ses maux. Cette femme était vraiment une belle
personne dans tous les sens du terme. Mieux encore, si
le vocabulaire était un tant soit peu grivois, il renforcait
encore plus ’impression d’une intégrité humaine.
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-Oui, oui, il le sait. Mais ne faites pas attention, il est
un peu bizarre en ce moment et quand je dis bizarre...
enfin vous verrez.

-Depuis combien de temps est-il ainsi ?

-Comme son frére, quelques mois, quatre ou cing
peut-étre !

-Que lui est-il arrivé ?

-Je n’en sais rien et je ne veux méme plus le savoir.
Tant qu’il est ainsi, il ne m’emmerde plus. Il ne
m’oblige plus a participer a ses soirées obscénes. Il ne
me touche méme plus, a croire qu’il a été touché par la
griace. Je m’en contente bien, ce salop m’a trop fait
souffrir.

-1 vous a battue ?

-Café the, jus de fruits ?...

-Café pour moi, et toi, ma Lili ?

-Moi aussi, un grand !

Elle avait servi ses visiteuses, évitant ainsi une
réponse a une question génante. Elle approcha, plus
prés des deux filles, des amuse-gueules sucrés et s’assit,
bien calée au fond d’un fauteuil qui n’avait rien de
Voltaire.

-1l ne m’a jamais battue, non, non, quelle idée ! Mais
ce n’était peut-étre pas mieux. Merci de ne pas en
parler dans votre canard n’est-ce pas Angélique ?

-Non, non, je vous le garantis! On ne fait pas
Pintimité.

-De toute facon, si j’ai accepté de vous recevoir, c’est
pour vous en parler. En fait j’étais son esclave... et
quand je dis esclave, j’étais vraiment son jouet et du
jouet, il n’avait aucun respect.

-Mais vous auriez pu partir d’ici ?

- Fuir, mais pour aller ou ? Je suis seule et sans
famille, et je ne connais personne en dehors de lui et de
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sa clique. Je n’ai pas un rond, je n’ai pas de métier,
vous imaginez bien comme il me tenait! Cela fait
presque quinze ans que je vis ainsi. Il m’a séduite,
j’avais a peine seize ans, Bien siir j’y ai cru au mariage
d’amour. J’ai vite déchanté, lui et son frére sont de gros
pervers. Maintenant, j’espére que les choses resteront
ainsi. lls ne sont pas mieux les uns que les autres. Je ne
sais pas ce qui les a transformés ainsi, mais nom de
Dieu, on devrait filer la Légion d’honneur a ce
bienfaiteur.

-Vous pensez que c’est quelqu’un ?

-Les deux en méme temps, encore que le changement
semble plus radical pour Frédéric. C’est tout de méme
bizarre, c’est pour cela que je pense que c’est une
personne qui a fait cela, oui. Ils ont tellement d’ennemis
ces deux abrutis, ils ont tellement humilié de personnes,
de femmes surtout, que quelque part rien n’est
étonnant. Si cela s’aveére comme je le pense, le crime
serait presque parfait, mutiler I’esprit sans outrage au
corps.

-Pouvez-vous nous expliquer comment vous vous étes
apercue du changement ? Qu’est-ce qui a vraiment
changé ?

-Eh bien, c’est comme a dii vous en parler Anne.
Avant, ¢’était de vrais cochons et dans tous les sens du
terme, alcool, sexe et drogue et & des limites qui ne sont
méme pas racontables. La débauche sans borne, je I’ai
vu se faire des jeunes femmes a peine conscientes, eux
completement bourrés, du pas beau a voir, la déchéance
de la déchéance. Rien que de me souvenir cela, ca me
donne envie de gerber. Les pauvres femmes qu’ils
embarquaient dans ces aventures comme ils le disaient,
ne pouvaient pas s’imaginer, non elles ne pouvaient pas.
Nous avec Anneg, on en faisait le minimum, on avait déja
bien trop donné, jusqu’a ce qu’ils ne soient plus trés
conscients. On se retirait dans une autre chambre a
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attendre le matin, sans dormir la plupart du temps.
Comment dormir quand on voit ces orgies-la? Le
Frédéric, c’est une lopette maintenant, venez voir par
ici, venez voir ! 1l fait bronzette sur la pelouse, il fait a
peine dix-sept degrés dehors, il faut en avoir un grain
guand méme pour faire cela.

-Mais il est a poil ! Complétement nu !

-Vous savez, cela ne date pas d’aujourd’hui.
Monsieur aime a se trimballer a poil, cela, été comme
hiver. Mais avant, quand il faisait frais, il était a poil...
mais dedans.

-C’est un naturiste, ce n’est pas interdit !

-Oh, lui, naturiste ! Non, non, un pervers oui. Il

disait qu’étre a poil, c’était pour étre prét a servir.
C’était vraiment un gros taré de la bésette. Tu vas me
dire, c’est sans doute a cause de cela qu’il est ainsi. Il est
peut étre tombé sur la reine des nuits qui lui aurait

avalé une partie de ses neurones.

Angélique sourit de ’image. Elle était vraiment crue
son hote, nature irait mieux sans doute. Laurence, elle,
ne se désunissait pas. Elle restait stoique dans la
conversation, ignorant presque le grivois des propos de
Béatrice.

-Je vais vous le chercher.

Elle joignit le geste a la parole et traversa la baie
entrouverte de la véranda pour ramener son bourreau.

-C’est bizarre, comme pour les autres ma Lolo ! A
croire qu’ils sont drogués en permanence, ou un truc
dans ce genre-la.

-Elle est mignonne. C’est étonnant de rencontrer
quelqu’un comme elle, ici.

-Connaissant les loustics, rien d’étonnant, rien.
Chacun d’eux a une femme qui ne peut pas se rebeller,
ce n’est pas un hasard, c’est voulu, c’est encore plus
vicieux qu’on pourrait le penser.
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-Tu as certainement raison, mais cela n’explique pas
comment ils sont devenus ainsi !

-Imagine, imagine un peu! Imagine que les trois
femmes se soient entendues pour les mettre dans cet
état.

-Ce n’est pas béte! Elles se connaissaient, elles
vivaient a peu prés le méme calvaire, c’est crédible,
alors on en parle a Jean ?

-C’est juste un exemple ma Lolo ! Il y a certainement
une autre explication. Ne t’inquiéte pas, le Jean il est en
train de cogiter pour trouver une Vvérité.

-Regarde, elle lui enfile une robe de chambre.

-1l se laisse faire comme un moéme. Ca aussi, c’est
commun aux trois bonhommes, les trois femmes
continuent malgré tout de s’occuper d’eux. Elles
pourraient profiter de leurs faiblesses, peut-étre
passageres, mais elles ne le font pas.

-Elles sont certainement moins cruelles qu’eux, ou
plus intelligentes, pour mieux nous égarer.

-Je crois surtout qu’elles n’ont pas beaucoup le
choix. C’est peut-&tre aussi une autre facon de se
venger, se rendre indispensables a leurs faiblesses et
ainsi maitriser leurs destins.

-Oh la vache ! 1l est baleze le bébé !

-En effet, au moins un métre quatre-vingt-dix pour
une bonne centaine de kilos et pour autant, pas
beaucoup de graisse !

-De neurones non plus ma chérie !

-Tu vois Frédéric! Ce sont Angélique et Laurence,
les deux jeunes femmes dont je t’ai parlées hier.

-Bonjour Monsieur Dujardin, je suis Laurence.

-Angélique Leliévre, bonjour.

-Qu’est-ce que vous me voulez ?

-Seulement vous parler un peu.
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-De quoi ! Je n’ai rien a dire.

-Ce n’est pas grave, nous essaierons de discuter de
choses et d’autres.

-J’ai déja du mal a me rappeler ce que j’ai faitily a
une semaine, alors !

-Mais ce n’est pas grave !

-Voulez-vous vous asseoir ?

Angelique lui prétait son siége.

-Non, non Angélique! Il va prendre le mien. Je
reviens avec une chaise paillée pour moi.

Pendant ce temps, I’homme s’était assis. Un silence
génant plombait les minutes. Lui, s’en moquait
royalement. Il remuait imperturbablement le café qu’il
s’était servi et un sucre hypothétique qu’il n’avait pas
pris, avec une petite cuillére qu’il voulait bruyante
comme pour montrer qu’il existait encore, I’air d’étre
innocent a souhait. Angélique se retenait pour ne pas
pouffer de rire, la situation lui paraissait si risible.

-Alors, tu es bien silencieux Frédéric! Elles
t’impressionnent ces deux belles dames ?

-Des gonzesses, me faire peur ! Tu déconnes la Béa !
Je n’ai pas envie de parler, un point c’est tout.

-Il y a encore quelques semaines, on n’aurait
entendu que toi. Tu aurais fait le beau, pour essayer de
t’en mettre une dans ton lit.

-Ah bon, tu crois ?

-J’en suis certaine.

-1l a des pertes de mémoire comme ¢a ?

-Eh, dis la greluche! Je n’ai pas de pertes de
mémoire, je ne me rappelle pas, c’est tout. Puis, occupe-
toi de ton cul d’abord cela ne te regarde pas !

-Dis ! Tu restes poli Frédo, n’est-ce pas ?

-Bon Freédéric ! Je peux vous appeler Frédéric ? Que
faites-vous de vos journées ?
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-Eh bien... rien, rien et rien, toujours la méme chose,
c’est la routine.

-Il ne bouge plus d’ici. Cela fait au moins quinze
jours qu’il n’est pas sorti. Il ne lit méme plus le journal.
Si je ne lui gueulais pas apres, il ne se laverait méme
pas. Au début, j’ai vraiment cru qu’il était malade.
Parce qu’auparavant, c’était autre chose, il n’était
jamais ici, quelquefois, il ne rentrait pas pendant une
semaine. D’autre fois, bien plus encore, pour des jeunes
filles qu’il embarquait dans des aventures pas trés
avouables, des trucs a ne pas avoir le temps de remettre
une petite culotte pendant plusieurs jours. Des trucs
que ’on ne peut méme pas imaginer tant ils sont
pervers. Maintenant, je le supporte tous les jours.

-Avez-vous vu un spécialiste ?

-Oui, il a méme subi un check-up complet. Le toubib
nous a dit qu’il était en pleine forme physique et que
pour le reste, tout reviendrait peu a peu.

-C’est étonnant quand méme ! Trois hommes, trois
amis, mélés a la méme histoire, avec un probléme de
santé semblable.

-Qui est le troisieme ?

-Hervé Bouquin !

-Leur grand copain des soirées cochonnes ! Je crois
gue vous ne pourrez pas tirer grand-chose de lui
aujourd’hui.

-Ce n’est pas grave, nous avons fait connaissance. La
prochaine fois ce sera mieux.

-Il n’y aura pas de prochaine fois, je ne veux plus
vous voir, vous m’emmerdez ! C’est clair ?

-Ce n’est pas grave, nous ne vous dérangerons plus.
Nous, Béatrice, nous pouvons garder le contact ?

-Oui, sans probléme !
-Moi, je ne veux pas, je veux que tu restes la !
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-Toi, tu te tais! Tu es bien trop désagréable. Va te
mettre devant la télé ! Tu m’énerves.

Il ne se le fit pas dire deux fois. La grande carcasse,
vétue de son peignoir mal ajusté et qui laissait entrevoir
entre ses pans, les attributs bien au repos d’un homme
dépasse, complétement dépasse, compléetement hors
d’un monde qu’il n’avait pas pensé, il se trainait comme
trainaient ses charentaises sur un sol pavé des angoisses
de ne plus exister. Il faisait pitié, si la pitié avait sa place
ici.

-Laissez-le ! 1l devient de plus en plus con. Mais bien
entendu, nous restons en contact. Ce n’est pas bien
souvent que je peux discuter avec de charmantes
personnes et de plus, de choses normales de la vie. Je
vous laisse mon numéro de portable et mon adresse e-
mail, je m’impose peut-étre ?

-Non, non! C’est trés bien ainsi, mais je propose
qu’on en parle avec votre belle-sceur et Juliette la
femme d’Hervé, si cela ne vous géne pas ?

-Oui, bien entendu! Vous savez, moins je passe du
temps ici, mieux je me porte. Je ne veux pas non plus le
laisser trop longtemps comme cela. Vous allez me dire,
il ne demande rien, mais on ne sait jamais, je n’ai pas
envie de le voir flotter sur le lac. S’il disparaissait, il me
resterait le chateau, que je ne pourrais méme pas
vendre. J’ai seulement le droit d’usure jusqu’a ma
mort. C’est déja pas mal méme si grand et rien de plus
pour ma gamelle, pas un radis. Mais comme on dit, je
suis venue avec rien, je repartirai avec rien. Il faudra
gue je trouve un boulot et je ne sais rien faire, mais je
ne suis pas pressée, vous comprenez comme il me tient
ce salopard! Il m’a fait payer grave le droit d’étre a
peu pres une femme, de physique au moins, parce que
mon esprit est détruit, mon cceur aussi, je ne suis méme
plus capable d’aimer. Mais enfin, je suis libérée de ces
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soirées ou je prostituais plus mon a@me que mon corps
en somme, comme une pute d’ailleurs.

-C’est une situation particuliére quand méme. Vous
n’avez aucun droit sur lui, aucun. Pas mariée, pas
pacsée et si son cas se détériore, vous ne pourrez méme
pas demander une tutelle, encore moins une curatelle.
Vous vous rendez compte que votre belle-sceur, voire
votre niéce ont plus de droit que vous ! Vous ne pouvez
méme pas demander une hospitalisation pour lui !

-Je m’attends au pire. Vous allez me dire le pire il y
a quelques mois, le plus grave, c’était ces sales soirées.
Maintenant le pire, c’est un peu moins grave et surtout
un peu mieux, pour aller un peu plus loin, mais pas non
plus trop loin.

-Vous allez pouvoir en discuter avec Anne, votre
belle-sceur ! Je ne sais pas si c’est trés légal, mais elle
s’est couverte, elle a réussi a contourner le contrat de
mariage.

-Anne... ma belle-sceur ! J’ai beaucoup de mal a
prononcer ces mots. Ces deux salauds nous ont obligées
a nous gouiner contre nature. Alors, vous comprendrez
que gquand on se voit, il y a une terrible honte qui
s’installe. Je ne sais pas laquelle est la plus génée des
deux. Ce que je sais, c’est que quand on se revoit, j’ai
P’impression que le goiit et les parfums de son corps
reviennent a mes sens et des images plus honteuses les
unes que les autres troublent ma mémoire. J’ai honte...
j’ai honte... Cela doit étre pareil pour elle, mais nous,
nous n’avons rien demandé, cette vie, on nous I’a
imposée. Et si, quelquefois, malgré tout, j’éprouvais
guelques embruns de plaisir, elle, Anne, le faisait a la
limite de vomir.

-1l faudrait que vous en parliez malgré tout. VVous
seriez plus fortes a deux, en fait vous vous connaissez
peu. Mais votre parcours de vie se ressemble, si on peut
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appeler cela une vie. Je pourrais vous aider si vous le
souhaitez.

-C’est sympa Angélique ! C’est vraiment sympa !
Mais je voudrais évacuer tout cela... si c’est possible ou
au moins en atténuer les effets sur mes pensées. Je vais
essayer de garder un contact sincéere avec Anne, mais
avec ces restes qui blessent nos souvenirs, est-ce
possible ?

-Angélique ! Il faut y aller, je suis désolée, mais je
voudrais voir mes gargons ce soir.

-Vous avez des enfants Laurence ?

-Oui, deux garcons, de quatre et six ans.

-Vous avez de la chance, moi c’est peanuts. Vous
allez me dire avec un mec comme cela, on peut imaginer
le pire des mdémes. Et vous, Angélique ?

-Je partage les deux mémes.

-Oui, j’aurais di m’en douter, excusez-moi de ma
maladresse !

-Vous n’avez pas a vous excuser. Il n’y a rien de mal
dans vos propos, bien au contraire.

-Vous avez de la chance, vous semblez heureuse !

-C’est vrai Béatrice ! C’est vrai. Bon, bon! On ne
s’ennuie pas avec vous, mais il faut que ’on parte, je
vous rappelle demain, d’accord ?

-Oui, oui, je vous raccompagne, je vous accompagne.

Elle suivit les filles comme si elles étaient de grandes
copines de vieille date.

Elle resta longtemps présente dans le rétro de la
voiture d’Angélique, jusqu’a ce qu’elle devienne si
petite qu’on ne remarquait plus ses mains s’agiter pour
un revoir sincere et aimable.

-Je suis certaine qu’elle est encore en train de nous
saluer.
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-Oui, tu as raison, elle est charmante, belle, mais
comment peut-on tomber sur un connard pareil ?

-C’est vrai, 1a, on touche le fond ! De vrais gros
salauds ce trois-la et encore je suis certaine que les deux
premiéres ne nous ont pas tout dit.

-Ils méritent qu’on leur coupe le sexe.

-Dis Lolo ! On se lache. Je t’imagine bien avec le sexe
dans une main, le couteau dans ’autre, la lame bien
affitée, effilée comme Excalibur, tranchante comme
une guillotine pour, avec soin, couper le coupable
pendant des heures. Tu prendrais plaisir a jouer a une
bouchére qui trancherait avec soin le cou d’un poulet
trop curieux condamné a la casserole.

-Arréte la déconne Lili! C’est trop sérieux, j’ai
honte pour eux.

-Tu n’as pas a avoir honte, tu n’y es pour rien quand
méme ! Regarde, comme ils sont aujourd’hui les beaux
baiseurs, de vrais moutons, un peu enragés certes, mais
moutons quand méme. Comble de la pauvre vie de ces
filles, on ne pourrait méme pas les poursuivre, personne
n’a porté plainte.

-C’est dégueulasse Angélique, c’est dégueulasse !

-Mais c¢’est ainsi ! Tu sais, si nous savions tout ce qui
se passe derriére les volets clos de certaines demeures !
Je suis certaine qu’il s’y cache les hontes les plus
inavouables, ce n’est pas le prix du volet qui protége le
plus des miseres cachées derriére.

-J’en conviens maintenant. Quand on entend tout
cela, on a du mal a croire que toute cette misére des
esprits ne soit concentrée que dans trois cerveaux de
moineau.

-C’est un fait. Béatrice est une charmante personne
qui mériterait d’étre mieux considérée. On s’occupera
d’elle aprés, comme ces deux autres femmes humiliées
par ces fourbes. Qu’en penses-tu ma Lolo ?
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-Je suis de ton avis ma Lili. On étendra notre cercle
de filles, il y a encore de la place a nos petites soirées de
copines du vendredi soir chez Ginette.

-Quelle heure est-il ma Lolo ?
-Midi et quart.
-1l faut qu’on s’active !

-Mollo, mollo, tu sais bien que je n’aime pas quand
tu roules vite.

-C’est vrai ma puce. Peux-tu appeler Jean ? Il faut
qu’on le rencontre en début d’aprés midi. Appelle aussi
les mamies pour leur dire que nous serons en retard !

-Je vais dire a Jean de venir a la maison, s’il le peut,
on gagnera du temps ainsi !

-Tu as bien raison, c¢’est plus judicieux.

-All6 ! Jean ! C’est Laurence... oui bien siir, tu peux
nous rejoindre pour le café... a la maison... pour
quatorze heures cela te va ? A tout a I’heure Jean.

-Qu’a-t-il dit ?

-Il y a du nouveau a propos d’Alexandra, ils
exhument le corps cet aprés-midi.

-C’est génial !

-C’est génial... exhumer un corps, c’est génial ? Ma
pauvre Lili tu délires !

-All6 ! C’est Héléne ! ...Oui, oui... on arrive dans un
petit quart d’heure.

-Dis-lui que Jean nous rejoindra pour le café !

-Pas de probleme Héléne ! Pas de probléme.

-Ah ! Quand on n’arrive pas a midi pile, elle grogne.
Elle est comme ¢a ma meére, midi ¢’est midi, midi une tu
es en retard ! Elle a dii te le répéter, c’est une chiante de
ce coté-la.

-Non, non, elle a uniquement dit: «c’est bien
d’Angélique, jamais a ’heure ! »

-Tu ne m’as méme pas défendue !
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-Pourquoi, je te défendrais ! Je veux rester bien avec
ma belle-maman.

-Ah I Tu es bien une garce quand méme.

-Ah, tu crois ?

-Et tu fais I’ingénue ! La nunuche ! Bon, revenons a
notre visite de ce matin.

-Oui, tu as raison.

-Mais tu te moques de moi, en plus. Qu’importe !
Dis-moi au moins ce que tu penses de la situation.

-Eh bien, plus on avance, moins je crois que c’est
Alexandra qui a provoqué les trois monstres. Quand on
entend ces pauvres femmes esclaves parler de leur mec
ainsi, on peut imaginer le pire ou méme rien. Il ne faut
pas oublier que le mari de Juliette a méme dit qu’il ne
s’était rien passé avec Alexandra.

-Je suis de ton avis. Il faut absolument que I’on sache
ce qui s’est passé ce soir-13, loin des mensonges et des
fausses veérités, des rumeurs et des phantasmes des
commeéres du quartier. Il faut que I’on sache.

-Avec I’état de ces trois abrutis qui sont incapables
de se souvenir de quoi que ce soit !

-Mais le poison ma Lolo! Le poison! Un truc de
synthése que tu ne trouves pas dans le commerce, il y a
bien quelqu’un qui I’a fabriqué. Dis, appelle le petit
Julien! 11 faut qu’il retourne aux archives, qu’il
cherche dans les deux ou trois ans avant et aprés la
mort d’Alexandra s’il ne trouve pas quelque chose
autour de cela, la découverte d’un laboratoire
clandestin, ou ’arrestation d’un chimiste, enfin tout ce
qui tourne autour de la chimie et qui n’est pas normal,
tu vois bien ce que je veux dire ?

-Oui, oui, je comprends bien, mais ne crois-tu pas
que dix ans apres cela soit trop tard ?

-C’est une piste au moins. Si on ne trouve rien, on ne
pourra pas dire qu’on aurait d0 faire. On ne peut pas
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éviter de se ramasser des gamelles. Je ne me souviens
pas d’avoir lu ou entendu grand-chose la-dessus sur les
journaux de I’époque, mais je ne suis pas infaillible. Au
début de nos recherches, ce n’était pas une piste qui
nous aurait alertées.

-Non, c’est vrai, je ’appelle.

-Allez, on arrive, tu appelleras de la maison.

-Ouais, mais avant, un bisou aux enfants, bisous,
bisous.

-Ils me manquent aussi les momes, c’est vrai.

La voiture était a peine stoppée que les deux petiots
jaillissaient de la porte d’entrée pour retrouver leur
meére et belle-mére. La Lolo n’avait pas encore posé un
pied par terre que ses deux fils s’enfournaient par la
portiére et se jetaient au cou d’une maman, d’un seul
coup encombrée. Le petit Julien continuait a s’enrouler
autour du cou de sa mére, provoquant la Lili, d’un
sourire des lévres et du regard et de lui lancer :

-Dis Lili, c’est maman d’abord.

Angélique s’extirpa de son siége pour retrouver les
petits, coté passager. Elle s’attaqua au plus grand,
moins engagé dans la voiture que le petit, en lui faisant
des guili-guili sous les aisselles. Il éclata d’un rire
sincére, bruyant et volubile, il se tortillait pour essayer
d’échapper a DI’épreuve murmurant des propos
incompréhensibles.  Angélique  libéra  Laurence
d’Aurélien, il était maintenant dans les bras entourant
le cou des deux siens, les levres collées sur la joue de la
Lili, les smacks s’entendaient a la ronde.

-Eh bien dis donc Réré ! Maman, elle voudrait bien
un peu des bisous que tu donnes a la Lili, si cela
continue, il ne restera plus rien pour moi.

-Moi, j’aime Lili, maman, ce n’est pas interdit ?
-Moi z’aussi, z’aime Lili !
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-Allez les garcons! On rentre pour manger. Lili et
Lolo sont un peu pressées de grignoter.

Laurence avait retrouvé ses deux enfants, un peu
assagis, chacun dans un bras. Angélique referma I’auto
pour retrouver les mamies, sans doute pour un repas
qui se devait étre exemplaire malgré un retard d’une
demi-heure.

-Alors, maman, nous ne sommes pas trop en retard ?

-Non, non, mais tu as bien fait d’appeler. J’ai retiré
le gigot du feu, ’agneau trop cuit, ce n’est pas bon.

-Ah maman ! Toujours des remarques
désobligeantes. Tu ne vas pas me faire une maladie,
parce que je suis en retard... pour une fois.

-Pour une fois! Tu n’es pas gonflée toi. Si Lolo
n’était pas 1a, ce serait tous les jours, ou presque.
Pourtant, tu habites ici, heureusement encore.

-Bon, maman, c¢a suffit! A table, j’ai faim. Mais
d’abord, j’ai une soif du diable.

-J’ai acheté des biéres, elles sont au frais dans le
frigo !

-Lolo, une bibine ?

-Oui, oui, ma chérie.

Lolo resplendissait, le regard affité des plaisirs des
yeux, le reste reliché du visage donnait I’'impression
d’une sincére léthargie, une espéce de bonheur fugace
qui rassure la volonté. Une sorte d’autosatisfaction
donnait aux autres une perception de simplicité a vivre,
sans ’ombre d’une discorde, sans ’ombre d’un petit
probléme. Elle savourait ’instant se gavant de ces
minutes. D’autres, plus tard, seraient sans doute moins
conciliantes. Angélique aussi, savourait le silence des
ames quand celui des hommes n’était perturbé que par
P’avide faim qui fait cogner les fourchettes sur la
porcelaine des assiettes.
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-Pourquoi me regardes-tu ainsi ma Lili? Tu te
moques de moi ?

-Non, non... pas du tout. Je savoure... Cette petite
famille atypique me comble d’un bonheur profond et
presque inespéré. La, je me dis que ces moments
méritent d’étre espérés, vécus surtout. Je n’aurai pas
tout raté dans ma vie, dans notre vie, car cela n’a pas de
prix, cela ne s’achéte pas, cela se vit.

-C’est parce que tu le mérites ! Tu recois... parce
que tu donnes beaucoup de toi. Tu recois... parce que
tu es bonne.

-Arréte ! Tu vas me faire chialer, arréte ! Tu sais !
Le plus bizarre, ¢’est qu’en fait nous sommes un couple
comme presque tous les couples. Le bonheur n’est pas
ou les religions et ou les politiques voudraient qu’il soit.
Le bonheur est la ot il y a de ’amour. Le bonheur est 1a
dans cette piéce.

-Mais pourquoi ? Pourquoi tu te poses toujours ces
questions a la con ? Pourquoi ? Tu es vraiment une
conne quand méme ! 1l faut vraiment étre tordu pour
penser comme cela.

-Parce qu’il faut y penser. Il faut se poser les
questions du pourquoi c’est ainsi et pas autrement.

-Bon les filles ! Vous revenez avec nous ?

-Oui Héléne. Alors, quoi de bon ce midi ?

-Rien de spécial, enfin vous verrez bien.

-Ma Lili, cette biére est un plaisir, dis-donc !

-C’est vrai que cela fait du bien. Bon! Il faut
attaquer les surprises. Le Jean va arriver dans une
petite heure.

Hélene revenait de la cuisine, les mains accrochées a
un plateau qui devait transporter un trésor, tant elle
prenait de soin de ne pas chahuter le déjeuner. Les
chaussons glissaient sur le carrelage avec une
progression lente, précise et mesurée. Le plateau était
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stable, la surprise était protégée, surtout la sauce qu’elle
n’aurait surtout pas voulu renverser. Arrivé prés de la
table, le plateau montrait de petites terrines
individuelles, couvertes et discretes, protégeant encore
un secret qui pourtant, lachait des parfums aiguisant
une faim, agacant I’estomac qui réclamait un di.

-Eh bien! Que de délicatesse et de secret! Donne-
moi le gant maman que je serve tout le monde ? Et les
petits que mangent-ils ?

-Eh, eh ! Chaque chose prend son temps.

-Iréne s’en occupe. Jambon frites pour les garcons.

-Eh bien dites-donc! J’ai hite de basculer le
couvercle, tout ca sent si bon, qu’est-ce qu’il y a
dedans ?

-Eh bien vas-y !

-Non, non Hélene ! Angélique va attendre que vous
soyez a table. Tu peux attendre deux minutes quand
méme !

-Je ne sais pas... seulement pour voir.

-Non, assieds-toi et attends !

-Ah la peau de vache !

-C’est comme ca, un peu de respect pour celles qui
ont mis du temps a te préparer ce délice.

Angélique se rassit, se croisant les bras sous sa
poitrine ferme, un peu vexée de s’étre fait rabrouer,
mais surtout avide du fumet qui lui léchait les babines
et lui torturait I’esprit et les tripes.

-Allez! C’est bon les filles. Angélique tu peux
soulever !

La chipie faisait comme si elle n’avait rien entendu,
un peu boudeuse, sifflotant une rengaine inavouée qui
agace, dans un certain détachement qui, lui, exaspére.
Elle attendit que sa Lolo souléve le couvercle de terre
cuite pour libérer des effluves extrémement aguichants,
un crime de lése-majesté pour une anorexique engagée.
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Angélique fit de méme, la narine croisant le bouquet
pour réveiller une étincelle au fond d’un regard pas
rancunier. Elle plongea le nez en plein dans le fumet, les
yeux mi-clos, tentant de deviner les ingrédients
mélangés ainsi que D’attendu au goiit. Un parfum de
beurre noir, mélé d’ail et de persil fondus dans celui-ci,
s’évaporait. Des champignons grillés et émincés et des
escargots baignaient dans le jus. Des croQtons rajoutes,
trempés dans une oseille fraiche du jardin, coiffaient le
dessus encore nappé d’un gratin de fromage du coin.

-Ah maman ! Cela faisait longtemps, bien longtemps,
le plat préféré de papy que mamie lui préparait avec
tant d’attention. Tout venait du jardin, méme les petits
gris que papy ramassait les soirs de pluie sur la cléture
de pierres qui entoure la maison. Je m’en souviens
guand, toute petite, je cueillais les feuilles de salade
pour nourrir tous ces nombreux baveux bien
encombrants. Ma Lolo, je ne t’en avais jamais parlé
encore, mais tu vois, c’est un bout de souvenir, de bons
souvenirs.

-C’est délicieux, un plaisir extréme, un mélange
subtil des parfums mélés au godt, du délicat, de la
finesse. Rarement, j’ai mangé quelque chose de si
sublime. Félicitations Hélene! J’adore les escargots,
mais 13, rien a voir !

-Tu sais Laurence ! C’est ma mére qui m’a appris ce
plat. C’est un bonheur que I’on n’offre qu’a ceux qu’on
aime sincérement.

-Je n’en reviens pas, il faudra que je m’y mette pour
ma Lili !

-Ce n’est pas la peine ma puce, je sais les préparer.
Avec mamie, je préparais tout sauf le dégorgement des
escargots, c’est un peu dégueulasse.

Les enfants grignotaient les frites, avec les doigts.
Les femmes, elles, se délectaient de cette entrée dans un
silence révérencieux. Ici, il ne pouvait surtout pas étre
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religieux. Héléne était retournée a la cuisine, pour
engager la suite. Iréne, elle, ramassait les terrines, les
filles se regardaient, ravies de ce moment de grand godt,
patientant une suite, qui, certain, réserverait encore de
bonnes surprises. En effet, les mamies portaient
chacune une gamelle en fonte. Et 1’odeur, presque
échappée, enjolait plus encore les papilles de la Lili.

-Je sais maman, je sais! C’est un gigot en croiite,
cuisson basse température durant de longues heures, a
feux doux. Dans I’autre, des pommes de terre cuites
dans du saindoux avec du jus de tomate. C’est jour de
féte maman! J’avais oublié... c¢’est I’anniversaire du
décés de papy, cinq ans... cinq ans déja. C’est bien
maman de me rappeler a mes obligations en ce jour. Et
ce, par des délicatesses qui ne viennent pas d’un dieu. Je
passerai au cimetiére ce soir.

-Je pourrais aller avec toi, ma Lili ?

-Bien entendu ma puce, bien entendu.

-Allez, les filles, place a la douceur.

-Lolo!

-Une tranche, maman, une tranche et une petite
louche de pommes de terre.

-Dis Hélene ! Pourquoi nous avoir caché ces plaisirs
et ce talent ?

-J’aime garder en réserve quelques surprises. Cela
me donne ’impression d’avoir une raison a exister.

-Tu n’as pas besoin de cela maman, pour te rendre
indispensable. Mais quelque part, ces surprises sont des
plaisirs qui ne nous rappellent que de bons moments.

-Bon! L’instant est a la dégustation, si c’est
vraiment bon, cela se savoure.

Et de nouveau, ce que I’on baptise de religieux,
pesait sur le moment. Tout s’appréciait en silence, seuls
les bruits des couverts maladroits sur la porcelaine des
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dimanches orphelins déchiraient I’attention des sens,
sorte de plénitude de ressentir qui se respecte.

-Hélene ! Cette viande quelle tendresse! C’est
étonnant, fondant. Un papy édenté pourrait la déguster
sans aucun probléme.

-Des secrets que je t’expliquerai Laurence. Le vin !
J’ai encore oublié le vin.

-J’y vais maman, je parierais bien pour un vin de
Loire!

-La bouteille de Sancerre rouge qui est sur I’évier.

-Tiens, qui sonne ?

-Gros a parier que c’est le Jeannot ! Avec une bonne
demi-heure d’avance.

-Je vais chercher une assiette, certain qu’il n’a
grignoté qu’un sandwich de vieux célibataire avec du
pain rassis a souhait et une tranche de jambon a moitié
séche qui trainait au fin fond du frigo et encore. Il
craquera facilement.

-Juju, veux-tu bien aller ouvrir la porte ?

-Ze veux bien Lili !

Il se déchaussa de la chaise pour aller ouvrir la
porte, sur la pointe des pieds pour atteindre la clenche.

-Zé le Zannot !

-On voit bien comme on me consideére ici !

Une fois de plus, des éclats de rire communicatifs
réveillerent les arthroses des vieux murs.

-Bonjour tout le monde, je suis un peu en avance.
Qu’est-ce qui sent si bon ?

-Tiens, assieds-toi ! Prends cette assiette et golte. Tu
m’en diras des nouvelles.

Le petit pére ne se le fit pas dire deux fois. A peine le
bonjour rangé aux oubliettes, il caressait une tranche de
gigot avec une lame aff(tée et sensuelle pour en extraire
une bouchée délicieuse qu’il glissa avec avidité dans une
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bouche pressée. 1l méchait avec délicatesse le mets pour
en épancher la quintessence d’un plaisir ultime, une
extase singuliére.

-C’est un délice Héléne! Vraiment un délice,
félicitations ! Puis ces pommes de terre, c’est une
merveille.

Il n’oublia pas pour autant de glisser ses lévres sur le
verre de Sancerre pour en faire couler une petite gorgée
sur une langue curieuse, apres les avoir essuyées un peu
bruyamment avec la premiere serviette rencontrée.

-Maman ! Peux-tu donner une serviette a Jean ?
Celle-ci est celle d’Aurélien et je ne sais pas quel trésor
elle peut renfermer en ses plis.

-Non, ce n’est pas la peine les filles.

-Jean ! En veux-tu une autre tranche ?

-Merci, il ne faut pas abuser des bonnes choses, au
risque de les banaliser au rang des habitudes.

-N’exagére pas quand méme !

-Je vous en remercie, c’est bon, trés bon méme.
Mais, je ne suis pas la pour c¢a. Alors, les filles, quoi de
neuf ? Qu’est-ce que tu m’as dit tout a I’heure,
Laurence ? Je n’ai pas tout compris.

-Attends un peu quand méme. Veux-tu un bout de
fromage ?

-Pourquoi pas, tiens, pour finir le vin.

-Non Jean ! Non, avec le fromage, c’est un autre vin,
un Bordeaux grave, un vin rugueux et viril.

-Tu t’y connais Angélique !

-Tu sais, avec un papy qui avait sans doute la plus
belle cave du coin.

-1l avait aussi ce talent-la le papy ?

-Eh oui !

Les filles desservirent les grandes assiettes pour
préparer celles des fins de repas. Place au fromage,
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salade et aux fruits de saison. Des abeilles studieuses
s’activaient pour se retrouver encore ensemble pour
d’autres plaisirs plus communs, mais pour autant aussi
sympathiques et nécessaires a 1I’équilibre d’un repas
familial.

Jean ne se fit pas prier, dans une politesse presque
génée. Il savourait, le sandwich était oublié.

-Jean, on peut y aller maintenant ! Alors, tu disais...
ah oui ce matin. Lili tu t’y colles... je commence.

-Tu as Pair si pressée, laisse-toi aller. De plus, tu
racontes bien mieux les histoires que moi.

-1l y a encore une insinuation que je ne comprends
pas la-dedans. Tu ne peux pas dire les choses plus
simplement.

Jean souriait, vrai qu’Angélique n’était pas facile a
comprendre, entre humour rigide et verité.

-Raconte, nous n’avons pas de temps a perdre !

Lolo, satisfaite, se lanca dans le récit de cette
rencontre aussi bizarre que les autres. Elle se délectait
des détails les plus croustillants, tentant de coller au
plus pres de ce qu’elle avait pu ressentir. Exercice peu
facile, les gestes des mains et ’expression du regard
comblaient le manque de sincérité de certains mots.

-Eh bien, quelle histoire! C’est incroyable comme
ces trois couples se ressemblent dans leur vie.

-C’est ce qu’on disait avec Lolo ce matin. De plus, on
croirait vraiment que le pire que la société ait pu
engendrer fut résumé ici. Ce n’est pas possible qu’a
chaque porte ouverte, nous traversons I’huis pour
retrouver des miséres de vie. Mais nous pensons que
cela vient de ces trois mecs: «Qui se ressemble
s’assemble ». Pour la connerie humaine, cela doit étre
pareil, les plus cons se plaisent entre plus cons. Ces trois
hommes, aussi pourris les uns que les autres, ont réussi
a détruire leurs trois femmes et bien d’autres inconnues
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aussi. C’est un raccourci des perversités d’enfants gatés
que le fric a pourri jusqu’au bord des pensées. On peut
se poser bien des questions sur 1’éducation qu’ils ont
eue ou plutdt qu’ils n’ont pas eue.

-C’est certain, mais comment expliquer leur
condition de vie aujourd’hui ? A vous écouter, on dirait
qu’ils ont subi un lavage de cerveau ou un truc pareil,
un truc a braler les neurones.

-Tu sais Jean, c’est bien plus délicat et fin que cela.
Ces trois mecs sont ni moins ni plus intelligents
qu’avant, ils se comportent différemment. A croire
plutot, qu’ils ont été touchés par la grace. Mais ca, je
n’y crois pas, mais pas du tout, tu me connais.

-C’est certain Angélique ! C’est certain ! Mais avoue
quand méme que cette situation n’est pas commune et
pose probléme.

-Le pire, c’est que je ne sais pas comment aborder
cela. Médicalement d’abord, psychiquement ou autre.

-Tu te rends compte, comment demander des
analyses a des personnes qui ne sont méme pas malades,
enfin malades comme tout le monde peut I’étre ? Ce
n’est pas une maladie d’étre moins con quand méme !
Et comment avoir des autorisations ? Mais pour moi, ce
n’est pas 'urgence. L’urgence c’est de comprendre ce
qui est arrivé dans le passé d’Alexandra. La, j’ai un peu
de nouveau.

-Ah ! Enfin du neuf !

-C’est peut-étre beaucoup dire. Cet aprés-midi
comme je vous I’ai dit, c’est la levée des deux corps
d’Alexandra et de Pierre. Je ne me fais pas beaucoup
d’illusion sur le résultat, mais c’est une piste qui peut
étre intéressante. Le plus important, c’est que nous
avons récupéré toutes les piéces de D’enquéte et du
proces.

-Vous avez retrouve les piéces perdues ?
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-Rien ne se perd dans les archives, des documents
s’égarent, c’est tout. Nous y avons envoyé un fin limier,
un spécialiste des causes perdues. C’est un personnage :
il cherche d’abord les causes qui pourraient justifier
une erreur de classification, des noms a I’orthographe
proche, des numéros de dossier presque identiques a un
chiffre prés. Enfin, il a une tactique qui permet de
retrouver ces trucs-la presque tout le temps. Nous avons
récupéré presque tout. On a mis le Bob et deux de ses
gars dessus. Déja, il y a des vérités qui effacent les
bruits de chiotte du bistrot du Bébert. Alexandra a bien
été empoisonnée, mais pas d’autres drogues, rien du
tout et pas de viol non plus, ni de rapport sexuel
consenti ou pas, d’ailleurs. Rien ne prouve cela en tout
cas. Tu pourras confirmer avec les articles de ton
journal.

-Et qu’est-ce que cela change ?

-Angélique, s’il n’y a pas eu de sauterie comme le
racontait le Bébert, pourquoi son mari P’aurait-il
empoisonnée ? Et alors quel serait le motif du crime ?

-C’est un fait, ¢’est un fait. Quelque part ¢ca confirme
les dires d’Eric. Les deux autres n’ont pas abordé le
sujet, on leur a tendu la perche pour autant. Mais rien,
rien.

-Je pense franchement que la démarche du petit gars
était bien fondée. Nous allons changer radicalement
d’hypothése. La possibilité qu’un tiers ait empoisonné
Alexandra est privilégiée. Nous nous baserons aussi sur
la lettre qu’elle a écrite a son fils. C’est bizarre de
laisser une lettre, ce sont des précautions qui ne sont
pas courantes, se sentait-elle menacée ?

-1 faut donc fouiller le passé d’Alexandra et le passé
de Pierre aussi, amis, famille, proches, relations de
travail, un boulot de fourmis.

-C’est ca méme les filles. Si on avait le bol de
récupérer des traces de poison, ce serait une aide.
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J’aurais bien voulu vous accompagner tantot, mais il y
a la levée des sépultures, je suis mandaté pour
représenter mon administration.

-Ca confirme ce que I’on pense. Nous sommes peut-
étre moins rationnelles que vous, dans la police. Mais
nous sommes des femmes, sensibles, moins objectives,
plus ouvertes d’esprit. Alexandra nous semble tellement
belle dans son courage de vie, que nous n’avons jamais
imaginé qu’elle ait pu participer a une sauterie
guelconque, sans y étre obligée au moins.

-Mais ce n’est pas grave, quelque part cela équilibre
nos jugements, et ¢’est mieux d’avoir deux visions bien
différentes sur le sujet.

-Monsieur Jean, un autre café ?

-Dis maman, le monsieur, c’est un peu trop, Jean
c’est Jean !

-C’est un inspecteur tout de méme !

-Elle a raison votre fille, Jean me suffit tres bien.
Pour le café, j’en veux bien un autre.

-Avec une petite goutte ?

-Non, non merci pas d’alcool pendant le service.

-Moi aussi, un autre café avec un nuage de créeme.

-Je vais te chercher de la créeme ma Lili.

-Je peux me bouger le cul ma chérie, tu n’es pas mon
larbin.

-Ce n’est pas un probléme, cela me fait plaisir. Je
vais en profiter pour ramasser les fromages et les fruits.

Chacun sirotait tranquillement un café ou un thé, un
paisible moment apprécié avant de retrouver la réalité
d’une vie beaucoup moins conciliante.

-Bon, ce coup-ci, je vous laisse les filles. Pas de
surprise pour ce soir !

-C’est mieux tout de méme, je vais profiter de mes
garcons plus tot ce soir.
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-C’est ce que tu crois ma puce ! Mais tu sais tres bien
que quand nous partons pour ces enquétes, nous ne
savons jamais ou cela nous mene. Ce qui est a peu pres
certain, c’est que ’on ne finira pas beaucoup plus tot
gue vingt heures.

-Bon les filles a plus !

Jean quitta D’endroit bisoutant tout le monde
jusqu’aux mamies et les enfants.

-N’en profite pas avec nos meéres le Jeannot, elles ne
sont pas a prendre !
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Chapitre 12 : Sergio et Cendrine.

11 fit un geste désabusé de la main, ce n’était pas le
premier sous-entendu de ce genre. La porte a peine
close, rafistolées, revétues de vétements de pluie, elles
glissaient, elles aussi, par DI’huis. Elles partaient
rejoindre le frere et la belle-sceur de Pierre. Il y avait
bien une demi-heure pour traverser la ville. Le trajet se
fit en un silence reposant. Il était rare que ces deux-la se
trouvent ainsi sans aucune sollicitude de I’une vers
Pautre, si proches et presque si éloignées. La Lili était
plongée dans cette nouvelle découverte humaine. Lolo,
elle, devait penser a autre chose, le regard traversant la
vitre, jetant son dévolu sur rien, rien d’autre que ce que
le cerveau ne puisse imaginer. Chacune retrouvait un
peu d’un monde que 1’on baptiserait de courtois, sans
étre déplaisant pour autant, un moment a deux ou I’on
vit séparément, jusqu’a ce qu’une réalité rappelle la
négligence.

-Excuse-moi Lili! Je ne sais pas ou j’avais la téte,
j’ai oublié de te dire de tourner a droite... avant.

-Avant quoi, ma puce ?

-Ce n’est pas ¢a que je veux dire. C’est au carrefour
d’avant.

-Mais ce n’est pas grave, je vais aller jusqu’au
prochain rond-point, un peu plus loin, tu vois la-bas ?
Et apres, nous ferons demi-tour.

-C’est bien que tu le prennes ainsi, je suis tellement
étourdie.

-Tu ne vas pas en faire un fromage. Mais dis-donc,
ils n’ont pas de voisin ?

-Non, non, le plus proche doit étre a quatre ou cing
kilométres.
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-C’est bizarre, tout de méme. Ils sont tous bien
installés au fond d’une campagne, isolés des regards
indiscrets. Tous ceux qui sont mélés a cette histoire
devaient avoir des vertus paysannes. Mais je doute que
ce soit pour apprécier la nature. A croire qu’ils ont
chacun quelque chose a cacher

-Cela ne veut rien dire! As-tu quelgue chose a
cacher, toi ? Nous habitons bien aussi au milieu de
presque rien, non ?

-Tu as raison ma Lolo, mais nous ne sommes pas
mélées a cette histoire, pas du mauvais coté en tout cas.

-Comment tu catalogues les gens, toi ! Ce n’est pas
croyable.

-Putain ! Le téléphone encore. A chaque fois que je
conduis.

-Il y a des moments ou tu n’es franchement pas
rigolote et pas baisable.

-Eh dis-donc, qu’est-ce que tu veux dire par la ?

-Par la... rien, par la je ne veux rien dire.

-Oh oh ! Facile I’humour.

-Ou est-il ton téléphone ?

-Dans ma poche du jean. Attends ! Je léve mes fesses,
tu vas pouvoir le prendre.

-Tu pourrais t’arréter tout de méme, d’autant qu’il
va falloir tourner au bout de la route.

Pendant ce temps-Ia, elle avait enfilé sa main gauche
dans la poche avant de sa Lili, tentant d’approcher
I’appareil pour Pextirper. Mais le jean seyait bien aux
formes de la demoiselle et elle sentait bien, au bout des
doigts la chaleur enjoleuse de la peau, qui traversait le
tissu. Qu’est-ce qui se ressentait de la Lili par cette
poche ? Rien, tout transpirait la sincérité, I’amour. Elle
ne gardait rien pour elle.

-Y arrives-tu ? C’est dangereux de conduire ainsi !
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-Je sais, je sais. Je te I’avais dit en plus ! Tu n’as qu’a
t’arréter, ce sera plus facile.

-Tu le fais exprés, tu cherches a faire monter la
pression, n’est-ce pas ?

-Cay est, je le tiens. Eh bien! Tu pourrais mettre des
fringues moins serrées !

-Tu n’es jamais contente.

-Alld, c’est Laurence Metayer ! Ah c’est toi Julien !

-C’est Julien ! Lili.

-Je t’entends ma Lolo, ce n’est pas la peine de
répéter !

-Bon, d’accord. Attends Julien ! Deux secondes. Lili !

C’est ici, a droite et aprés c’est dans cinq minutes
environ.

-Oui, Julien ! Excuse-moi... d’accord, dans les coups
de fil recus au journal aujourd’hui, il y a quelque chose
a vérifier... qu’est-ce que tu dis ? Il faut qu’on y aille ce
soir... C’est Pierre qui I’a dit. On va y aller. Attends
deux minutes, gamin, il faut que je trouve un bout de
papier et un crayon, dans le bordel a Lili. Lili, son sac,
c’est un foutoir pas croyable. Certain qu’il y a ce qu’il
faut ici !

-Il y a un stylo et un carnet, mais ou je ne m’en
rappelle plus.

-Ah cay est! Ce n’est pas trop tot... Julien ? Julien,
es-tu encore 14 ? Hello, hello... Ah quand méme ! Tu
peux y aller, je suis préte... Geneviéve Hanod, tu dis...
et quelle adresse ? Eh bien c’est dans le quartier ou 1’on
est. On ira tout a I’heure. C’est bon, rassure Pierre ! On
vous en parle demain... d’accord a plus.

-Qu’est-ce qu’il veut le gamin ?

-1l dit qu’il y a quelque chose de vraiment bizarre

dans le dossier que lui a apporté Jean. On en reparlera
demain.
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-Tu as raison ma Lolo, cela peut attendre. Mais il ne
faudra pas Ioublier. C’est peut-étre pour rien, mais
c’est peut-étre aussi une piste. Il faut ’écouter le petiot !
Au pire, cela lui fera plaisir qu’on I’ait écouté, méme si
c’est pour pas grand-chose.

-C’est ce portail ma Lili !

-Mais, on ne peut pas se garer devant ou alors... a
I’autre bout de la route, loin la-bas. Tant pis, je sonne,
ils vont bien nous ouvrir.

-Tu ne ’emmerdes pas quand méme !
-Et alors, c’est fait pour &tre ouvert un portail !
-Ce n’est pas con, derriére sont les garages et I’accés

a la maison. Vous nous attendiez... trés bien... trés
bien... merci.

-Mais regarde, ils ouvrent le portail ! Je n’y crois
pas, tu rentres chez eux !

-Dire qu’hier, j’étais garée a Pétaouchnock. Je suis
venue ici a pied sous la pluie, sans parapluie. Et toi, tu
te gares devant le garage ! Tu as raison, tu as toujours
raison. Moi je me pose trop de questions.

-C’est une belle maison ! Une grande maison. Une
sacrée baraque entierement barricadée, un vrai bunker,
des murs de plus de deux métres, avec barbelés,
caméras thermiques et ultraviolets. Je n’y crois pas,
c’est pire que la demeure d’un président de la
république. La-dedans, tu peux vivre a poil tranquille,
pas de risque qu’un paparazzi puisse te voler une photo.

-Tu as de ces expressions... qui pourraient te faire
passer pour (quelqu’un de vulgaire. Calme-toi
maintenant. Regarde, ils ouvrent la porte d’entrée !

Elles étaient sorties de I’auto. Angélique n’en perdait
pas une once du regard. Un vieux bonhomme, grand
malgré tout, portait la fatigue d’une vie qui vieillit plus
vite encore, sur des épaules endolories. Un visage sec,
signe dérisoire d’une expression lascive, animait le
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corps maigre d’un homme au bout du rouleau,
crucifiant ses demains pour ne pas les oublier. Le visage
pas rasé d’une barbe blanchie et clairsemée accentuait
une déchéance avancée ; le regard presque vide s’égara
avant de croiser celui d’Angélique et de Laurence.
L’homme s’épuisait de rien et le fait de se déplacer pour
accueillir ses hotes pour se présenter était une douleur
gui ne devait rien a la politesse, seulement au respect, le
respect des personnes qui mettent au premier plan
P’accueil des invités au risque d’abréger plus vite encore
quelques jours d’une vie raccourcie. Il gardait une
allure respectable malgré tout, par égard, aux
tourments tus qu’on ne peut pas les oublier, un
comportement de sage asiatique. S’il ne I’était pas, il
avait d0 cotoyer certains maitres des sagesses
orientales, pour paraitre ainsi. Une chemise mi-ouverte
tombait sur un jean au bas des manches bien usagées,
par de longues marches du passé. Il était usé comme on
ne peut plus I’étre, cette dégaine seyait bien au vieil
homme. La femme, elle, était d’une grande corpulence,
elle lui tenait le bras avec une sincére reconnaissance.
Elle avait aussi le visage marqué par les histoires de la
vie. Des cernes profonds et gris engluaient le regard, le
reste était soutenu par des artifices de beauté. Mais le
rouge, criant... je ne sais quoi, ne pouvait a lui seul
cacher les meurtrissures des nuits passeées a pleurer.
Angélique reconnaissait ce type de visage, certain qu’il
cachait des souffrances permanentes qui ne dataient pas
d’hier. Un sourire, ou ce qui ressemblait &2 un sourire,
semblant authentique, accueillait les deux filles. Une
main, maladroite, chancelante, moite, presque sans
vigueur se présenta pour un bonjour pourtant
chaleureux. La chevelure, grise aussi, tombait avec
abondance sur des épaules fréles et fragiles. Elles
étaient pourtant habillées généreusement d’un gilet
Benetton. Une jupe seyante enserrait une taille de guépe
anorexique. Etonnant pour une femme de cet age, un
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tee-shirt blanc pigeonnait une poitrine privée de tétée.
Le regard d’Angélique dévorait cette image, jetée
désinvoltement par ces gens plus vieux d’une vie que
personne ne souhaiterait avoir vécue. Qu’était-il arrivé
ici, pour que ces personnes soient marquées a ce point
par des douleurs que le cceur génére de ses peines ? Le
corps n’est plus que I’expression de I’Ame, un miroir
qui refléte tout ce que I’on cache. Elle se lit en des yeux
atones plus criants, une vérité qui n’ose méme plus se
taire dans le tain fatigué d’un verre insupportable.
Quelle vie peut laisser ces ignorances ? Aussi crash,
aussi marquées, aussi visibles comme presque une
punition, comme presque un avertissement & ne pas
vivre comme eux. Nos maux, nos faiblesses se lisent-ils
aussi bien dans nos regards a peine avertis ? Non, sans
doute, non pour tous ceux qui se moquent royalement
des conséquences de leurs actes. Mais oui, certainement
pour tous ces autres qui ne se remettent jamais d’une
conjoncture inavouable, méme si provoquée, ou de fait
ou par obligation. Heureusement que la plupart
n’affichent leurs blessures ainsi, le livre de la vie ne
trouverait assez de papier pour imprimer toutes les
miséres qu’on lit dans les regards et on ne trouverait
plus personne pour le lire tant il faudrait plus d’une vie.

Ces deux-la étaient vraiment marqués, a un point
que cela en était presque génant de les regarder. Trop
de questions généreraient la connivence. Mais tout de
méme, afficher tant de déconvenues, était-ce décent ?
Ces personnes se rendaient-elles compte que leur miroir
trichait grave chaque matin pour leurrer leur
conscience ? Pauvres gens ! Etait-il normal de souffrir a
le faire voir méme derriére un maquillage outrancier.
Pourquoi, pour certains, la punition se voit ? Pourquoi,
pour certains, les douleurs s’entendent ? Pourquoi,
pour certains, les cris crevent les tympans ? Pourguoi,
pourqguoi, pourguoi mourir avant de vivre ? Parce que
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sans doute, quelque part, on a enfreint quelques regles
de la bonne conscience collective, si peu quelquefois.
Pourtant, bien d’autres firent bien plus que cela, et on
s’en moque royalement.

Sergio et Cendrine faisaient peine a voir; le
bonhomme n’en pouvait plus de supporter le poids de
ses années, il était pourtant loin d’étre centenaire. 11
faisait un effort qui se lisait pour paraitre un tant soit
peu présentable, sans trop braquer les pensées
indélicates de visiteuses curieuses.

-Excusez mon mari ! Il est bien malade.

-1l ne faut pas rester 1a, monsieur vous ne devriez
pas.

-Ce n’est pas grave, vu le nombre de visites que nous
avons, je peux faire un effort. Vous méritez bien que
I’on fasse un petit effort.

-Bon! Rentrons mesdemoiselles, sinon, il va vous
faire du gringue. Il n’a plus que la langue qui marche,
mais il s’en sert bien.

Le bonhomme avancait, faisant glisser ses chaussons
un par un afin d’assurer un équilibre physique
précaire. Sa femme continuait a I’assister sur son coté.
Angélique prit I’autre bras pour soulager plus encore le
déplacement. L’homme n’en disait rien, sans doute
satisfait qu’on s’activit un peu plus autour de lui.
Lentement, mais sGrement, ils regagnaient un endroit
plus frais d’accueil, plus adapté aussi aux séquelles d’un
vieillissement ingrat et prématuré. Il ne se le fit pas dire
deux fois d’ailleurs, dés qu’il eut atteint un siége
apparemment bien confortable et adapté a ses usures.
Avec un grand sourire d’un soulagement extréme, il se
laissa glisser entre les bras escamotables de I’engin,
presque assis en une commodité moins élémentaire. Le
regard pétillait d’une certaine reconnaissance, scrutant
maintenant celui de ses deux invitées. Le rapport de
force s’était presque inversé, il était 1a, en son endroit,
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ou il devait passer la plupart de son temps en dehors de
celui du lit. Les filles s’étaient assises, en face, autour
d’une table qui ne devait pas souvent voir de convive. Il
les dominait, de part son assise plus haute et de sa
grande taille, soulagé de certaines douleurs, presque
fier de ne presque plus laisser paraitre son handicap.
Un sourire se dessinait méme, en un quasi silence
irrévérencieux sur des lévres gercées par des mots qui
se sont trop tus sur une bouche sevrée des expressions
sincéeres. Le gaillard se dessinait une stature plus fiére,
on le sentait moins abattu, presque avec un aplomb
retrouve.

Elle, Cendrine, se terrait entre lui et les filles,
discréte jusqu’a ne presque plus exister, transparente
méme, le regard semblait complétement absent,
abusivement absent. Elle était pourtant d’un gabarit
bien raisonnable, assez grande méme. Cet effacement
semblait bien volontaire, peut-étre aussi un peu de par
sa nature, sans doute. Les blessures qui ne se voient pas
s’entendent, trop fort. La Lili devinait ces trucs qui ne
se comprennent pas, ces choses que I’on cherche a
cacher. Elle les ressentait jusqu’au bout de la sensibilité
de ses doigts. Elle avait aussi le flair ; ces blessures de
I’Ame avaient exacerbé ses sens tel un animal toujours
aux abois, qui comprend sans qu’on lui parle vraiment.
Lolo, était encore en train de ranger sa jupe, bien sous
ses fesses et sur les cotés du siége, pour que rien ne soit
froissé apres. Sergio, lui, continuait de toiser les filles de
ses yeux inquisiteurs. Un duel invisible et insignifiant
était engagé avec ceux de la Lili, une bravade tout au
plus, un petit jeu des orgueils qui s’exposent pour
presque rien, pour tenter de comprendre et de
déshabiller ’autre. Cendrine rompit cette situation en
se redressant pour quitter sa chaise.

-Je vais vous rapporter quelques rafraichissements,
mais si 'une d’entre vous préfére une biere pression,
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Sergio a la pompe tout pres de lui. Il se fera un plaisir
de vous en servir une.

-Moi, une petite pression, je n’ai rien contre. Et toi
Lolo ?

-Non, non une limonade fraiche avec le sirop que
VOous avez.

-Bon, je reviens.

-C’est pour qui la tranche de houblon ? Pour la belle
blonde ?

-Arréte Sergio ! Tu n’as plus les moyens d’épater qui
gue ce soit. Et celles-13, elles préférent certainement des
jeunes hommes, bien plus jeunes que toi, bien plus
beaux, bien plus intéressants et en meilleur sante.

-Oh, toi la Cendrine ! Toujours a redire.

-Ne vous inquiétez pas si ¢a se chamaille ! C’est une
habitude, une espéce de jeu entre nous, il faut bien
occuper nos moments de solitude.

-Cela ne nous regarde pas. Vous faites comme vous
voulez... vous étes chez vous.

-Bon, voila la biére pour...

-Pour Angélique, gros benét !

-Ah oui, c’est vous la journaliste de La « Vérité »

-Oui !

-J’aime bien ce que vous écrivez. C’est souvent bien
acide, mais cela parait sincére, émouvant méme. C’est
bien ce que vous défendez, ces gens qui n’ont pas les
moyens de se payer un avocat de renom, un avocat tout
court méme. lls ont le droit de se défendre.

-C’est bien sympa pour mon amie.

-Je ne voulais surtout pas vous vexer madame
Laurence !

-Cela ne me vexe pas, bien au contraire. C’est bien
vrai qu’Angélique sait combattre les injustices, vous
avez bien raison. C’est une grosse injustice de ne pas
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pouvoir se défendre avec les moyens d’un DSK argenté.
Cela mérite que la Lili s’évertue a combattre, elle est
douée pour cela. Sa grande force est son humilité et son
intégrité. Son humanité non vénale et sa liberté totale de
penser, lui donnent la force d’un engin de chantier qui
dégage les horizons encombrés des plus humbles.

-Oh, oh n’exagere pas la miss! D’abord, je ne suis
pas seule au journal et il y a aussi ma petite avocate.
Puis toutes celles et tous ceux qui, depuis mon accident,
nous soutiennent, souvent rien qu’avec un mot et un
sourire. C’est une chaine d’humanisme qui construit la
justice des hommes.

-Bon les filles, un peu de place s’il vous plait !

-Mais il ne fallait pas ! C’est quoi ¢a, ¢’est Byzance ?
Tous ces gateaux et rafraichissements !

La biére d’ Angélique était servie, blonde, pétillante a
souhait, fraiche a faire suinter le verre sur I’extérieur,
une mousse onctueuse et dense couvrait le faux col. Le
breuvage était appétissant. La Lili s’altérait de lorgner
sur le verre. Sergio aussi s’était servi. Cendrine, elle
s’était préparé un grand thé chaud infusé a I’ancienne,
comme quand les gourmets prenaient le temps pour que
les choses soient bonnes. Pour Lolo, une machine a
gazer I’eau tronait devant elle, ainsi que toute une
collection de mignonnettes de sirop de fruits. C’était
aussi prometteur.

-Dites mademoiselle Laurence, je croyais que 1’on
s’était tout dit hier !

-Sans doute, sans doute, mais aprés une mdre
réflexion et apres en avoir discuté avec Angélique,
j’aurais certaines précisions a vous demander, a vous et
a votre dame aussi.

-Ce n’est pas bien grave. Moi aussi, j’aurais d’autres
questions & vous soumettre. VVotre accueil y est propice
et j’espére que cela ne vous géne en rien.
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-Ce n’est pas le probléme, mais nous n’avons pas
trop I’habitude de raconter notre vie. C’est si peu
intéressant.

Angélique plongea ses levres dans le verre, gardant
un regard sur le bonhomme, histoire de lui montrer
qu’elle était toujours attentive et qu’elle maitrisait la
situation. Elle essuya discretement la bouche bien
trempée de la mousse dans un mouchoir discret.

-Dites Sergio, ¢’était quoi votre métier ?

-Chercheur, chercheur dans la chimie. Je ne vois pas
en quoi cela peut intéresser votre journal.

-C’est dans les détails qu’on arrive a trouver des
explications aux causes. C’est souvent dans les plus
petits détails de la vie qu’on trouve la vérité.

-C’est vrai, les petits détails... mais est-ce pour
autant nécessaire de tout déballer de notre vie ? Chacun
a aussi ses petits secrets.

-Mais bien entendu, mais bien entendu, Angélique
est une emmerdeuse. Ce qui D’intéresse, c’est ce que
vous ne voudrez pas lui dire. C’est une fouine, amorale
et acharnée. A coté d’elle, je suis un ange.

-Ne I’écoutez pas ! A croire qu’il n’y a qu’elle qui
sait bien faire... revenons a vous !

Cendrine se faisait souris, discrete, engoncée dans
son siege pour ne plus paraitre, pour ne pas exister,
pour n’étre rien qu’une potiche statufiée. Son
comportement paraissait bizarre a Angélique. Sans
doute que les propos de Laurence a son égard
perturbaient ’intégrité de sa conscience. Lili la scrutait
d’un ceil, ’autre sur le mari qui, quelque part, occupait
la conversation pour protéger sa Cendrine.

-C’est un beau métier la chimie! Pour quelle
entreprise travaillez-vous ?

-Je suis & mon compte, je suis un chercheur
indépendant, j’ai mon entreprise. Je travaille... nous
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travaillons pour plusieurs sociétés, pour 1’état aussi
quelquefois.

-Intéressant, intéressant...

-C’est nous qui avons mis au point les pédiluves pour
lutter contre la maladie de la vache folle. Et aussi les
désinfectants et produits de nettoyage des batiments des
fermes contaminées.

-Combien étes-vous ?

-Une dizaine. Cela dépend des périodes, entre les
stagiaires et les intérimaires, on monte parfois a une
quinzaine.

-Ou est le laboratoire ?

-Vous étes passées devant, c’est le batiment qui est
au fond du rond-point.

-J’aimerais le visiter a ’occasion.

-Pas de probleme mademoiselle Angélique.

-Angélique seulement, c’est largement suffisant. Et
votre compagne, quel métier exerce-t-elle ?

La pauvre, la question la sortit d’un refuge de temps
ou elle s’était recroquevillée. Elle se redressa un peu,
pour montrer qu’elle avait compris qu’on s’adressait
bien a elle. Elle était perdue en ses pensées, en des non-
pensées plutdt, bléme, tremblante, comme si on la
condamnait de tous les maux du monde, accablée,
apeurée, muette, désarmée.

-Mais Cendrine! Ces deux jeunes filles ne sont la
gue pour te poser quelques petites questions.

-Je sais... je sais Sergio... mais tu sais bien aussi.

Ces mots retournaient vers la pensée pour plus
encore perturber la raison. Elle montrait une fragilité
sans doute inhabituelle, ainsi qu’une sensibilité a fleur
de mot.

-Cendrine, si cela vous géne, vous n’étes pas obligée
de répondre.
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Angélique prit les mains de cette femme au creux des
siennes pour la rassurer d’une certaine franchise. Elle
avait les mains moites, fiévreuses et tremblantes. Elle
semblait a la limite du décrochage psychique et ainsi
perdre toute notion de réserve.

-Ecoutez Angélique ! Je peux peut-étre répondre a sa
place ?

-Oui, bien entendu, ce n’est pas un probléeme. Je suis
troublée, il ne faut pas se mettre dans un comportement
pareil ! Je suis seulement un peu curieuse.

C’était pire encore ; a croire que lui parler était une
agression permanente.

Laurence s’approcha de Cendrine, assurant une
protection temporaire. Certain qu’en son for intérieur,
cette femme devait vouer a Angélique tous les maux du
monde. Certain qu’elle ’avait en silence, habillée et en
un rien de temps, de noms d’espéces insoup¢onnables
d’oiseaux.

Angélique reprit sa place, tentant d’atténuer une
présence inconfortable, tentant s’il en était possible de
se faire plus discreéte.

-Bien entendu que vous pouvez répondre pour votre
dame.

Elle reprit comme Iui une rasade de biére,
rafraichissant bien plus que le fond du gosier.

-Cendrine! On se connait depuis une douzaine
d’années, deux a trois ans avant le drame. Avant, elle
vivait royalement dans sa famille. Dans cette famille,
elle n’avait pas besoin de travailler, non tout au plus le
travail pouvait étre considéré comme un loisir.
Cendrine est une fille de la famille d’Estinequette. Vous
connaissez ?

-Bien sr ! C’est le marchand de volailles !

-Oui, vous avez raison. Cela représente plus de vingt
mille personnes en France et dans le monde. M’enfin, la
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famille n’en gére plus grand-chose. Elle possede malgré
tout encore vingt pour cent du capital et surtout des
bénéfices.

-Je comprends le pactole !

-Une fille unique, chouchoute de son papa chéri.
Vous comprendrez qu’il a tout fait pour qu’elle ne
quitte pas le giron familial.

-Vous I’avez bien rencontrée un jour ?

-Gréce au frangin Pierre, dans son atelier.

-Dans votre famille, tout tourne autour de I’atelier ?

-C’est normal. C’est 1a que passaient le plus clair de
leur temps mon frére et Alex.

-Alors, la rencontre d’Alex et Pierre, c’est griace a
vous et Cendrine et vous, c’est grice a votre frére ?

-En quelque sorte... oui, ¢’est bien cela.

-Cendrine est donc restée longtemps chez ses
parents ?

-Jusqu’a trente-cing ans a peu pres.

-Et avant, pas de mari? Pas d’amoureux ? Pas
d’enfant non plus ?

Angélique jeta un regard sur Cendrine. A ces mots,
elle s’était rapprochée de sa Lolo, tirant presque sur son
bras, pour s’éloigner plus encore d’Angélique. Cette
femme avait un passé tu et pesant avec, sans doute, de
lourds secrets qu’elle protégeait, voir pire.

-Non, non... enfin a ce que je sais... et je ne me suis
jamais posé la question en fait, n’est-ce pas Cendrine ?

Elle acquies¢a d’un timide hochement de la téte sans
rajouter un mot, pressée sans doute qu’on la laisse
tranquille & nouveau sur son bout de table.

-Puis, apres cette rencontre, petit a petit, durant nos
deux premieres années de vie commune, elle devint mon
assistante au labo. Elle était méme une tres bonne
assistante avec des qualités insoupgonnées et étonnantes
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pour quelqu’un de complétement étranger au milieu.
Aprés le drame, elle s’occupa de Mickael, aussi bien
qu’Alex aurait pu le faire.

-Mais vous n’étiez plus en France ?

-Apres avoir reglé au mieux les suites de cette
catastrophe, nous sommes partis dans la propriété de la
famille de Cendrine en Afrique du sud, pour protéger le
petit gars. Il ne méritait pas ce drame.

-Quand étes-vous revenus ?

-1l y a quelques mois. C’est Mika, a ses dix-huit ans
qui a voulu revenir pour comprendre, comprendre
pourquoi le déces de ses parents.

-Pendant ce temps-la, qui s’occupait de votre labo ?

-1l tournait sans probleme, mon autre frére tenait la
boutique. Moi, je pilotais de la-bas. J’avais fait
construire un batiment jumeau et je I’avais équipé a
P’identique ou presque en Afrique, pour qu’on puisse
confirmer ou infirmer chaque nouveau produit.

-Pierre avait un autre frere ? Je ne le savais pas.

-Non, non. Nous sommes en fait trois demi-freres de
péres différents pour Pierre et moi et de meres
différentes pour moi et Nicolas. Il n’y avait en fait
aucun lien de parenté entre eux. De plus, Nicolas
n’appréciait pas beaucoup Pierre. Il était trés jaloux
qu’un mec si laid, comme il le disait, puisse gagner tant
d’argent avec son métier et pire encore quand il s’est
uni avec Alex. Il est bien gentil le Nicolas, mais pas tres
finaud. Il n’a pas les qualités humaines de Pierre, cela
est certain. Par contre, c’est un homme de confiance qui
sait faire tourner une boutique.

-C’est bien, mais cette vie en Afrique, ¢ca change, ca
change beaucoup méme.

-Vous savez Angélique ! Moi, j’avais perdu les deux
personnes qui m’étaient les plus chéres et pour
Cendrine, c¢’était I’aubaine, pour se débarrasser d’un
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pére un peu trop possessif et c’est peu dire. Pour Mika,
c¢’était sans doute plus facile de se refaire une vie
ailleurs, loin des traces de ce drame et de toutes les
cochonneries qui furent dites. Il savait lire les journaux,
le petit et dans la plupart y étaient étalées des saletés
sur Alex et Pierre. Pour Alex, c’était encore plus
lamentable, il fallait bien protéger la mémoire de la
maman de Mika. Aucun des médias n’eut le courage de
parler de cette belle histoire d’amour entre un homme
et une femme au destin mal engagé. La respectabilité
n’était pas la ou on devait la trouver. Quel gachis !

Le bonhomme redevenait humain, fragile. Il
n’arrivait pas a cacher ses ressentiments. Des sincéres
translucides humidifiaient plus que le regard, jusqu’a
presque s’échapper sur des joues masculines pas prétes
pour cela. La sincérité ne se devinait plus, elle se lisait
en un langage qu’il n’est nullement obligé d’apprendre.

Un silence de connivence tomba a tromper les sens.
Cendrine paraissait pourtant plus relachée, mais elle
tordait les doigts dans leurs arthroses pour se rappeler
qu’elle existait. Son visage se déformait de rictus qui
montraient une insuffisance a se comporter autrement.
L’atmosphére, une fois de plus devenait dérangeante
pour chacun. Angélque avait encore réussi a pousser au
dernier retranchement une personne, un homme
pourtant taillé dans son orgueil et qui pissait ses
faiblesses devant deux presque inconnues. 1l ne semblait
pas si géné que ¢a de s’afficher ainsi. Angélique sentait
bien qu’il fallait rompre I’entretien au risque de plus
encore perturber ses hoétes, au risque qu’ils
n’accepteraient plus du tout un autre entretien, plus
tard. Et I3, la Lili, elle ne savait plus comment se sortir
du pétrin dans lequel elle s’était mise.

-Dis ma Lili! Nous devons prendre les enfants a
I’école.
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Laurence sauvait la mise avec un grossier mensonge
pardonnable.

-Ah oui, c’est vrai! Je t’avouerais bien que je n’y
pensais plus beaucoup.

-Toujours pareil avec toi, si je n’étais pas la !

-Désolées, mais il faut qu’on y aille, merci de votre
accueil.

Les deux hbtes ne réagissaient plus, soulagés sans
doute que tout se termine ainsi, mais aussi surpris de la
diligence de cette décision.

Angélique se leva, taisant presque toute velléité a
d’autres mots. Cendrine tentait de soulager ses fesses
pour une politesse avortée. A croire que ’action devait
étre douloureuse, le cri des arthroses s’entendait de
chacun. Enfin, elle atteignit le regard de son invitée et
retrouva un tant soit peu de présence, presque un
embrun de dignité. Elle existait a nouveau et le montrait
ou tentait de le faire.

Angélique la regardait d’un ceil plus attendri, lucide
d’avoir chahuté Pesprit de cette femme presque juste a
P’inacceptable, pour elle au moins. Elle se trouvait
pataude, ne savait plus si elle devait tendre la main ou
une joue pour une bise réconciliatrice. Ce fut un au
revoir sec et dédaigneux qui la gifla en guise d’adieu.
Elle put rempocher sa main. Sergio, moins rancunier,
lui tendait pourtant la sienne, franche et sincére.

-Ne faites pas attention a la réaction de Cendrine !
Elle est si fragile et sensible.

-Ce n’est pas grave, je comprends bien, je vais
souvent un peu plus loin que je ne voudrais, trop loin
souvent méme.

Laurence, elle, bisa Cendrine et Sergio. Elle était la
partie cachée d’Angélique, le complément qui fait un
tout ou ’inverse aussi. Angélique se mordait les lévres,
consciente d’avoir bien trop brusqué une ame fréle et
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peut-étre pour rien. Et ¢a, ¢a la perturberait toute la
journée jusqu’au soir, voire bien plus encore. La nuit
serait noire, encombrée de ces cumulus lourds du poids
des existences. Elle quittait ’endroit, muette des
politesses habituelles, sourde a des pensées, pressée de
de s’en aller, chamboulée sans vouloir le montrer. La
Lolo, elle, se répandait comme pour mieux excuser sa
compagne, en propos plus charmants les uns que les
autres, quelques sourires courtois esquissaient une
justification d’encore étre la.

Cendrine et Sergio restaient en place autour de la
table, lui bien ancré en ses nécessités, elle, avait tout
juste levé ses fesses comme unique politesse, sans doute
blessée que quelqu’un ait tenté de violer un bout de son
passé, que pourtant, elle aurait voulu garder enfoui a
jamais.
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Chapitre 13 : Geneviéve Hanod.

Les deux filles étaient déja réinstallées dans I’auto, le
portail les délivra de I’endroit pour qu’elles retrouvent
le goudron qui les menerait loin, tres loin d’ici, méme si
ce n’était qu’a quelques Kilométres seulement.

-Cela m’emmerde ma Lolo de bousculer les gens
ainsi. Elle me fait pitié cette bonne femme.

-Ma Lili, tu es toujours ainsi. Moi aussi, cela me fait
de la peine, mais tu vois, j’ai beaucoup de mal a
comprendre son comportement. Pour autant, tu ne I’as
pas agressée, elle était d’office dans une situation
défensive, recluse, dans une autoprotection, comme si
elle avait quelque chose a cacher ou a se reprocher.

-Tu y crois, toi! Tu y crois a cette fragilité¢ dont
faisait cas Sergio ?

-Je constate que tu perds de ta lucidité quand tu te
mets dans ces états-l1a... de pardon.

-Peut-étre, peut-étre. Donc toi, tu penses que c’est
une protection, qu’elle s’est mise en état de défense.

-Oui, ce n’est pas normal. Elle avait simplement peur
que tu la questionnes directement. J’irais méme a dire
que c’était complétement volontaire.

Angélique quitta une seconde le regard de la route
pour voir le visage de sa Lolo, pour se convaincre du
sérieux de sa compagne.

-Ah, dis ! Fais attention a la route s’il te plait !

-Je voulais seulement voir si tu étais sérieuse ou si tu
te foutais de moi.

-Ah, parce que tu en doutais en plus !

-Non, ce n’est pas cela, mais d’habitude, tu sais bien
me remettre en place.

-T’es conne toi !
-J’ai bien le droit d’y penser quand méme !
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-Bon! Tu m’ennuies, si je te le dis, c’est que je le
pense. Oui, je trouve qu’elle en rajoute. Je ne sais pas
pourquoi. Tu sais, ce repli sur soi est une tactique de
défense.

-Tu crois qu’elle peut &tre a ce point maligne ?

-Je ne sais pas... je ne sais vraiment pas, mais je ne
la sens pas. D’habitude c’est toi qui ressens ces choses-
la.

-C’est un peut-étre vrai, mais vois-tu, si j’ai perdu
une partie de ma sensibilité, c’est que son
comportement m’égarait, j’avais vraiment trop peur de
faire mal.

-Attention Lili ! Je crois que c’est la rue d’aprés.

-Oui, oui tu as raison, regarde sur la pancarte !

-Rue des Horizons Verts, c’est bien cela. On ne doit
pas étre bien loin. Il y a a peine dix baraques dans la
rue.

-Quel nom ma Lolo ?

-Attends, j’ai du mal a relire. Il faut dire que le
torche-cul ou tu as écrit le nom, est a peine lisible,
«Hanon... Hanod ...peut-étre, Geneviéve.

-1l faut descendre. Sans le numéro, il faut lire le nom
sur les boites a lettres. Tiens regarde, il y a une dame
dehors la-bas, demande-lui ?

-Bonjour madame, nous recherchons madame
Hanod...Hanod Genevieve. Pourriez-vous nous
indiquer ou elle habite ? Ah c¢’est vous ! Nous garons la
voiture et nous arrivons, merci.

-Dis Lili ! Gare la voiture par-1a, c’est bien madame
Hanod.

-Eh Lolo! Je ne suis pas sourde, j’ai bien entendu
quand méme !

-Oh Lili la susceptible ! Et en plus tu te gares a la
parisienne, tu as vu le trottoir ?
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-Ton grand-pére serait 1a, il t’engueulerait.
Comment t’y vas avec sa vieille voiture! Tu as de la
chance qu’elle ne soit pas rancuniére.

-Oh c’est bon la moralisatrice ! Allez ! Descends que
je verrouille !

La voiture était garée a a peine dix meétres du
portail. Le trajet n’était pas bien long a parcourir. Pour
autant, elles s’étaient rapprochées et se chamaillaient,
I’une poussant ’autre du coude en ricanant comme des
adolescentes niaises et pas encore bien délurées. Cela
faisait sourire la dame qui les attendait, une femme
normale ou presque, enfin dans I’apparence, une femme
d’un autre milieu que celles qu’elles fréquentaient
depuis deux jours. Cela les rassurait a encore se laisser
quereller.

-Eh bien mesdemoiselles, bien joueuses !

-C’est notre moment de folie, cela arrive quelquefois.

-Ca fait du bien de se laisser aller de temps a autre.

Le portillon s’ouvrit pour accueillir les deux jeunes
femmes. Vrai que certains mondes sont bien différents.
Ici, ni dorure, ni lac, ni forét, ni rien qui fasse qu’un
endroit soit pour un milieu supérieur. Angélique jeta un
il rapide sur la maison sans pour autant vouloir le
montrer, discrétement. C’était une petite maison,
comme on en rencontre dans les cités ouvrieres du nord
de la France, jumelées avec des sceurs semblables pour
faire une bétisse de briques rouges, longiligne, triste
méme les jours de ciel gris. Le petit portillon et petit
était loin d’étre péjoratif, a peine quatre-vingt
centimetres de haut, ouvrait sur un petit jardinet, coiffé
de fleurs, pour colorer sans doute I’honneur de tous les
silicosés des mines du coin, morts sans atteindre le repos
meérité. Un escalier de trois marches invitait a franchir
le seuil d’une porte d’entrée.
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-Je suis désolée de vous accueillir ici, ce n’est pas
chez moi, seulement chez ma fille et mon gendre. Je
garde souvent leurs deux enfants le mercredi et le chien
aussi quand ils partent en vacances. La, ils sont en
vacances.

-Cela ne nous géne en rien, I’important est de vous
rencontrer, qu’importe I’endroit, celui-ci est bien
charmant.

-Maintenant peut-étre oui. Vous voyez cette maison
restaurée et modernisée. Mais quand je vivais ici du
temps de mes parents, c’était une autre époque. Les
fleurs ne poussaient méme pas, a cause des poussieres
de charbon et des scories des usines avoisinantes. Mes
parents n’avaient pas beaucoup d’argent, alors les
vacances, c’était ici, mon pére avait bien besoin de ses
congés pour récupérer d’une fatigue cumulée pendant
un an. C’était loin d’étre le luxe, pas de salle de bains, la
douche, ¢’était dans la lessiveuse. Mais enfin, c’était une
autre époque.

-Cela a bien changé tout de méme ! C’est accueillant
et le quartier semble attrayant.

-Vous savez, tout a changé, mes parents n’étaient pas
propriétaires. Ce sont les usines et les mines qui
louaient les demeures pour une bouchée de pain. Mais
quand les usines ont fermé, tout a été vendu, maison par
maison, batiment par batiment. Ma fille voulait acheter
la maison de son grand-pére, elle a réussi a I’acheter
avec une autre contigué. Ce n’était pas bien cher, mais
il y avait beaucoup de travaux. On ne peut pas vivre
dans ces maisons faites de courants d’air et chauffées au
charbon et sans méme le confort d’une douche. C’était
une autre époque, nous étions moins difficiles, et surtout
nous n’avions pas le choix.

-J’ai connu cela aussi, chez les parents de ma mére,
j’en garde malgré I’inconfort de merveilleux souvenirs.
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-Eh bien dis donc Lolo ! Tu ne m’avais jamais parlé
de cela!

-Jamais la discussion n’est venue sur ce sujet, car
loin de moi de vouloir te cacher ces petits bouts de passé
sympa.

Geneviéve grimpa les marches de D’entrée
accrochant une rampe en ferraille a la rouille lustrée
par les mains ouvriéres.

-Entrez, entrez mesdemoiselles !

On remarquait bien que D’endroit avait été
sérieusement chamboulé, la porte donnait sur une vaste
piéce, avec un coin cuisine sur la droite et un salon sur
la gauche.

Il y avait gros a parier qu’auparavant, cette porte
donnait sur un vestibule qui devait séparer la cuisine et
une petite salle a manger utilisée seulement pour les
repas du dimanche, histoire de ne pas abimer des
meubles, achetés bien chers. A I’époque, les salons
n’étaient réservés qu’aux nantis et aux bourgeois bien
argentés.

-Je préférais comme c’était avant. Le charme des
dimanches dans la salle a manger, la petite famille
réunie.

-C’est bien ainsi aussi, tu ne trouves pas ma Lili ? Il
y a un c6té pratique et puis la vie a bien changé depuis,
on en profite autrement.

-C’est vrai. Si vous le voulez bien, passons au salon,
je vais vous chercher du café.

-Tu vois Lili, ¢’est comme chez mes grands-parents,
il y avait toujours du café prét a étre servi, réchauffé.

Angélique et Laurence s’assirent sur le canapé qui
devait aussi servir de lit d’appoint, tant il était peu
confortable. Mais le confort n’a pas les mémes valeurs
aux regards du milieu out ’on vit.
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L’hote de ces lieux trainait les savates sur une
tomette usée par les fers des sabots d’antan. Elle
revenait, un plateau synthétique illustré dans les mains,
soutenant trois tasses, la cafetiere, le sucre et une boite
de gateaux secs de la région nantaise. Elle faisait neutre,
pas triste pour autant, comme quelqu’un qui n’aurait
presque plus D’intention de vraiment exister. Elle
dégageait un charme naturel d’une personnalité qui ne
cherche pas a cacher quoique ce soit, ni son age, ni les
blessures du temps, ni cette petite étincelle au fond des
yeux qui montre que demain vaut malgré tout d’étre
encore vécu, sans aucune certitude. On pouvait presque
lire sa vie sur elle. La démarche suggérait un métier
pénible qui use autant le corps que ’esprit, sans doute
en usine. L’alliance, qui semblait ancrée dans les
chaires du doigt, révélait un attachement encore fidéle a
un mari mort trop tot. Plein d’autres choses
trahissaient cette dame et envahissaient encore I’esprit
d’Angélique. Certain aussi que le grand-pere était aussi
parti rejoindre ses peres avant le repos mérité, usé par
le travail et les maladies des poumons non protégés. Elle
était simplement vétue d’habits sans époque, pas de ce
qu’on achéte dans les magasins a la mode des centres
villes, mais plutdt des trucs des soldes de solde, arrachés
des mains encore saignantes d’une couturiére chinoise
d’a peine douze ans. Tout le monde n’a pas les moyens
de ses privileges. Certains ne sont pas exigeants des
modes et des marqgues qui affichent un statut social. Le
pire est que méme pour des grandes marques, ce sont
toujours des petites filles chinoises qui usent leur vie,
pour que soient bien habillées les pétasses de familles
bourgeoises.

-Vous savez, je vis dans un deux piéces dans le HLM
qui est plus loin. Cela me suffit bien, pour moi seule. Je
suis souvent ici de toutes les facons. Ah, voila pot de
colle ! Attention les filles, il est encombrant le pépere et
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surtout maladroit avec sa queue. Il peut vous renverser
n’importe quoi et comme il est calin, tout est a craindre.
Allez Micky reste aux pieds !

-C’est un beau chien ! 11 doit aveir un peu d’age !

-La dizaine bien tassée. Vous n’avez pas fini si vous
le caressez ainsi et vos fringues noires vont mal
supporter ses poils.

-Ce n’est pas grave, mais pas grave du tout. Il est
chez lui, ici.

Geneviéve s’assit aussi, avec un soupir qui en disait
long sur ce plaisant repos. Elle servit les deux filles et
elle-méme avec la cafetiere en céramique. Le fumet du
café, d’un vrai café, s’échappait des tasses pour aller
chatouiller chaque narine. Les tasses étaient de
porcelaine, de celle que I’on offrait dans les mariages
d’antan, des piéces artisanales et importantes du service
a vaisselle décoré a la main. Il est vrai que le décor
pouvait paraitre désuet, les activités champétres étaient
bien loin, des souvenirs presque oubliés de jeunes
générations et les vétements d’époque semblaient venir
de bien d’autres siecles avant. Malgré tout, il montrait
Pimportance de D’accueil des gens simples. Sortir les
tasses de café du service a vaisselle du dimanche était
une marque de respect.

-Il est vieillot ce service, mais c’est celui de mon
mariage et je I’ai donné a ma fille a sa demande. Elle a
du respect pour ces vieux trucs-la.

-Je trouve ¢a sympa. C’est méme touchant. Mais
comment croire que la vaisselle ait si bien résisté a
P’activité humaine ?

-Oui, ma Lili, c’est vrai, mais c’est ainsi.

Aucune des trois femmes ne sucrait le café.
Genevieve fit passer le paquet de gateaux secs, ouvert a
Pextrémité, preuve s’il en est une qu’il devait perdurer
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pour d’autres occasions. Cette dame vivait de petits
moyens et a priori s’en accommodait.

-Vous n’étes pas venues me voir pour me tenir la
dragée. Je vous ai appelées suite a ’article de vous,
mademoiselle Angélique Leliévre.

Elle pointait la Lili du doigt presque impoliment,
c’est ce qu’on dit aux enfants en tout cas, mais juste
pour bien montrer qu’elle ne se trompait pas de
personne.

-Vous parliez d’un gamin d’une vingtaine d’années
dont on ne connaissait pas la mére. Je ne sais pas...
mais j’ai connu quelqu’un qui, & une époque, pourrait
peut-étre correspondre. Je n’en suis pas certaine... mais
il y a des coincidences bizarres, troublantes au moins.

-C’était a quelle époque ?

-I 'y a une vingtaine d’années, mais... plus
précisément, ¢’était au mois de juin 1990, le onze juin
précisément... je m’en souviens comme si c¢’était hier,
un des jours les plus noirs de la vie.

-Vous étes certaine de la période ?

-Oh oui ! Malheureusement, j’ai méme un mauvais
document qui rappelle ce triste moment, I’inscription a
I’ANPE le douze juin. Je pense méme vous retrouver
ma lettre de licenciement, datée du onze.

-Bon d’accord sur la date, mais une date cela reste
une date. Que s’est-il passé ce jour-la ?

Angélique et Laurence avaient repose leur tasse, les
doigts de chacune s’impatientaient, elles étaient
pressées d’entendre quelque chose de plus.

-Ce jour-la... je me suis fait virer, virer aprés dix ans
de présence chez eux. En y pensant, j’en ai toujours mal
aux tripes.

-Mais pour quel motif ?
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-Le motif, n’est pas trés intéressant. Mais enfin, j’ai
eu le choix... le choix de partir avec un gros chéque ou
d’étre trainée au tribunal pour vol.

-Ecoute Lili, c’est du n’importe quoi! On ne peut
pas faire une proposition comme cela a une employée
sans un autre motif.

-Vous avez raison, la véritable cause était vraiment
futile et j’ai préféré le chéque. Cela représentait environ
un an de salaire. C’était beaucoup pour quelqu’un
comme moi. C’était beaucoup, mais j’étais loin de me
douter comme c’était une connerie de partir.

-Pourquoi une connerie ?

-Je n’ai jamais pu retrouver un travail comme celui-
ci. Ces salauds avaient fait courir le bruit que je les
avais extorqués. Et voila, j’ai fini par travailler en
usine... la nuit... pour vivre et pour élever ma fille
guand son peére est décédé.

-Mais chez qui travailliez-vous ?
-Chez d’Estinequette !

-Non, non pas quand vous étiez a I’usine! Mais
avant.

-Chez d’Estinequette je vous dis... j’étais employée
de maison, employeée depuis plus de dix ans. Sans aucun
probléme, du moins je le croyais, jusqu’a ce jour, le
fameux jour du onze juin. Ce jour-1a, en plus, je ne
devais pas travailler, ¢’était mon jour de repos. Mais les
d’Estinequette recevaient ce jour-la. lls voulaient que
tout leur personnel soit la pour assurer le service, mais
aussi pour la frime. Dans ces milieux-1a, plus vous avez
d’employés, plus vous étes riches.

-Et alors Genevieve, qu’est-ce qui s’est passé ?

-Eh bien, j’étais dans le salon, en train de préparer
I’aprés repas, pour le café, le thé, les cigares et tout le
bataclan, enfin la mise en place de la fin de soirée.
Attenante au salon, il y avait une autre petite piéce, un
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genre de boudoir ou plutét un endroit ou les couples se
retiraient pour conclure, aux époques de la noblesse si
vous me comprenez bien.

-Oui, oui, un endroit pour sauterie quoi !

-Tout a fait, cet endroit avait deux portes, une qui
donnait sur le salon qui, en général, était toujours
fermée et une autre qui donnait sur le corridor qui
menait a Descalier de D’étage, la ou étaient les
appartements des anciens nobles. Ce soir-1a, la porte du
salon était entrouverte sans que personne ne s’en soit
apercu. Et 4 un moment donné, j’ai cru y entendre des
voix, pas trop fortes au début, puis le ton est monté. Je
me suis approchée pour mieux entendre et 1a, surprise.
C’était le pére d’Estinequette et sa fille, la petite
derniere, la chouchoute, la paumée de la famille, celle a
qui papa cédait tout, tout le temps. Mais ce soir-la ¢’est
la voix du pére que j’entendais, avec des mots vulgaires
qui n’étaient pas dans les habitudes de son langage.

Elle reprit son souffle pour une nouvelle rasade de
café. Angélique et Laurence firent de méme, I’ouie
ignorant les bruits environnants mais complétement
asservie aux paroles de leur héte. Aucune des deux
n’osaient piper mot, chacune attendait impatiemment
une suite qui au moins pour la Lili révélerait enfin
quelque chose. C’était la deuxiéme fois aujourd’hui
qu’elle entendait le nom de la famille d’Estinequette et
cela ne pouvait pas étre une coincidence.

-Qu’est-ce qu’il disait a sa fille ?

-1l ne disait rien... il I’insultait « salope, putain, tu
n’as pas honte de salir le nom que tu portes...
d’Estinequette, un nom de la noblesse. Tu fais la pute et
maintenant tu es enceinte ! Te rends-tu compte ? Tu te
rends compte? Qu’est-ce qu’ils vont dire les
gens quand on ira a I’église le dimanche ? Nous, parce
que pour toi, c’est fini ! » Elle ne disait mot, sa mere
encore moins. Chacune attendait que la tornade
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s’épuise de son carburant de colére. Elles le
connaissaient bien ce fort en gueule. Il était vraiment
trés fort en gueule, bien plus que dans les faits, c¢’était
méme plutdt un faible, a se faire bouffer par les femmes
de la maison.

« Et, tu es enceinte de trois mois ! Tu ne sais méme
pas qui est le pére ! Chez les d’Estinequette, nous avons
une salope qui couche avec n’importe qui. Putain de
nom de Dieu, qu’est-ce que j’ai fait au ciel pour mériter
cela?

-Je vais avorter, j’irai en Angleterre... n’importe ou
si tu le veux.

-Hors de question ! Hors de question. Tu as fauté, tu
dois assurer. Moi, je ne veux pas étre puni par Dieu a
cause de ma salope de fillee Ce mome... tu
I’accoucheras... aprés nous verrons ce que nous en
ferons, mais hors de question de tuer un étre vivant. Je
n’en démordrai pas, ce sera ainsi et pas autrement. »

Comme une niaise, sur ces mots d’une humeur
essoufflée, j’ai laissé tomber quelque chose par terre et
au bruit, il ne fallut pas bien longtemps pour que le
furieux me surprenne et m’injurie, m’assurant que mon
réle ici, serait bientdt réglé, tout aussi rapidement que
le destin d’une fille trop gitée qui avait joué avec
PPamour et avec bien d’autres interdits bien trop
souvent sans aucune protection, comme d’autres jouent
a la roulette russe. Elle n’avait rien d’une midinette tout
de méme. Quand on a plus de trente ans, on devrait
maitriser ces situations sans en référer aux parents.
Mais quelque part, pour le pere, la honte était de
montrer un ventre rond qui n’aurait pas de pere. Au
nom d’une église qui pourtant avait montré une bien
plus grande liberté quant aux activités sexuelles de ses
représentants, qu’elles soient consenties et bien pire,
non consenties et perverses pour des gens qui pourtant
devaient montrer ’exemple. A ce monsieur, il faudrait
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un pardon sur une place publique pour tenter de
préserver son endroit dans un paradis virtuel pourtant
bien hypothétique.

-Eh bien ! Quelle réaction pour si peu, il n’y a pas
mort d’homme quand méme.

-Bien si, §’il y avait eu avortement, pour lui et sa
religion rétrograde et décadente, si, cela aurait équivalu
a une mort, un assassinat méme.

-Quelle connerie! Mais quelle connerie! Je veux
bien comprendre que ce soit un probleme moral, bien
entendu. Mais le pire est souvent de ne pas réagir. Le
pire c’est de laisser des enfants naitre pour les ignorer
ensuite. Quel comportement décadent! A cette
époque pourtant.

-Vous savez Angélique, cette fille c’était une Marie
couche toi la. C’était connu de tout le monde qu’elle
participait a des sauteries imbibées des alcools et des
drogues jamais recommandables. 1l y avait quand
méme bien des risques a se retrouver grosse dans ces
conditions-la.

-C’est bien clair vraiment clair et pour vous alors ?

-Pour moi... aprés qu’il m’ait surprise, il claqua
violemment la porte, a la dégonder, pour en finir avec
sa fille. J’entendais malgré tout, les voix sans tout a fait
comprendre les mots. Cela a bien duré une bonne
heure, avant que je n’entende plus rien. Pendant ce
temps, j’étais pétrifiée, immobile, avec une envie de
pisser a remplir une baignoire. Mais qu’est-ce qu’ils
s’étaient mis dans la gueule! C’était impressionnant,
j’ai bien compris que le pére avait pris le dessus sur sa
fille. Il avait un argument de poids, I’argent. Elle n’en
gagnait pas et était bien incapable d’en gagner. Les
seules récompenses qu’elle avait glanées durant ses
scolarités, étaient un viré, viré pour mauvaise conduite.
Méme dans les écoles privées et pourtant quelles écoles !
Rien n’y faisait. De toute facon, elle se faisait virer en
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moins de trois mois. Pour en revenir a mon cas, ce fut
tres simple, dés que les voix se furent tues, enfin
quelques minutes aprés, la fameuse porte se rouvrit.
J’entendais pleurer la fille a gros sanglots qui, pour une
fois, semblaient sincéres. Et la, il m’agrippa par le
poignet assez violemment, pour que je m’en souvienne
et me fit jurer que je ne répéterais a personne ce que
j’avais vu et entendu. Il ne me faisait pas peur, son nom
ne lui donnait aucun pouvoir sur moi. Je le regardais
droit dans les yeux, sans que mon regard ne cille. Je
I’affrontai en silence, certaine de mes droits, j’étais
certaine au moins, que moi au moins, je n’avais rien fait
de répréhensible. Cette situation I’énervait, 2 un point
qu’un moment, j’ai cru qu’il léverait la main sur moi.
Mais non, ses convictions religieuses, sans doute,
refrénaient la violence. Le bras de fer dura un long
moment. Il quitta un moment la piéce, me sommant de
ne pas bouger avec un « restez-1a, je reviens ». Il revint
guelgues minutes aprés, agitant son carnet de chéques a
la main. « Voila, je vous fais un chéque pour un mois de
salaire, s’en suivront onze autres, que je vous formalise
par lettre validée par huissier, a la condition, que
pendant cette période, rien de ce que vous aurez
entendu ne me revienne a ’oreille. De plus, je vous fais
un courrier par lequel votre contrat de travail se
termine par accord bilatéral. Ce qui vous permettra de
rechercher facilement un emploi et de toucher le
chémage.

-C’est dégueulasse ces méthodes !

-Ce sont les gens riches Angélique. Ce sont les gens
riches.

-11 est évident qu’avec de I’argent, on peut régler des
problémes, sans aucune notion de moralité. De plus cela
n’avait pas I’air de les empécher de dormir. Ils vous ont
virée comme une malpropre.
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-Au début, je pensais que c’était un bon compromis.
Un an de salaire, plus le chdémage, ca pouvait
m’emmener loin. Mais loin, ce n’est pas si loin, ce n’est
pas grand-chose. Quand j’ai recherché un emploi, j’ai
vite déchanté. Quand je disais la vérité sur mon passé
professionnel, on ne me prenait pas, ne croyant pas a
mon histoire. Quand j’occultais ces dix ans, on ne me
prenait pas, parce qu’il n’était pas trés courageux de ne
pas travailler pendant dix ans. Je me suis vite apercue
que de toutes les facons, dans ce métier d’employé de
maison, il avait passé le message pour que je ne puisse
pas retrouver un travail semblable.

-Eh bien, quel salaud ce mec !

-Vous pouvez le dire. Alors, j’ai repris de petits
boulots, a la journée, a I’heure quelquefois méme, du
ménage, du repassage, garder des enfants, pour pouvoir
vivre décemment, et puis I’usine la nuit, le bagne a mon
age.

-Vous étes bien courageuse !

-Avais-je le choix dans ces circonstances ? La loi du
plus fort est toujours du coté du plus fort. Enfin, je lui
en ai voulu quelques temps, mais je ne suis pas
rancuniére vis-a-vis de personne, méme de celui-ci. La
seule lecon que j’ai tirée de cette histoire, c’est que les
culs-bénits, n’ont pas des comportements vraiment
catholiques.

-Cela est bien clair. Je ne crois en aucune religion,
mais il y a quelque chose de commun que I’on retrouve
dans chacune d’elle, c’est cette sorte de pardon qui
absout tous les écarts. Ces gens-la s’autorisent des
comportements pour se faire pardonner. C’est comme
si on promulguait une loi et les moyens de la contourner
en méme temps.

-Oui, c’est ainsi, la médiocrit¢é humaine. Mon mari
était encore vivant a I’époque, il a fallu le contenir pour
éviter a d’Estinequette de se ramasser une branlée. Sur
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le fond, il le méritait bien, mais a quoi bon, cela n’aurait
servi a rien.

-Et vous n’avez jamais eu de nouvelles de lui,
depuis ?

-Non, non j’ai assuré ma part du contrat, on a beau
n’étre pas bien riche, on respecte ses engagements. Je ne
pourrais dormir autrement. Je n’ai jamais plus entendu
parler d’eux, a croire qu’ils s’étaient volatilisés. La
honte rend translucide, ils se sont sans doute faits tout
petits pour assurer la naissance du gamin et apreés... je
ne sais pas. Je ne sais méme pas si aujourd’hui ils sont
morts ou vivants. Tout ce que je sais, c’est qu’ils
n’habitent plus cette propriété, elle a été vendue
rapidement aprés. Je ne m’inquiéte pas pour eux, dans
ces milieux-la on sait rebondir, ’argent aide a tout.

-Dis Lolo ! Qu’en penses-tu ?

-C’est dégueulasse ! Des méthodes d’un autre siécle,
on se demande bien a quoi a servi la révolution ! On a
beau couper des tétes, elles sont bien vite remplacées. 1l
n’est pas trop tard pour engager une poursuite, pour
atteinte a la santé morale d’une personne. Les séquelles
d’une action de ce type peuvent apparaitre bien
longtemps apreés. Elles sont donc punissables sans limite
de temps, contrairement a un licenciement abusif, qui,
lui, doit étre engagé dans les trois ans maximum. Nous
pourrions porter plainte et demander un préjudice
pour influence négative sur la vie d’autrui. Cela fait
longtemps, il faudrait retrouver toutes les démarches
écrites et les réponses sur vos recherches d’emploi, si
VOus en avez gardées.

-Non, non, je ne veux pas de ca, c’est du passé. J’ai
de petits moyens, cela me suffit. Leur argent, ils peuvent
pisser dessus, je m’en moque, il sent si mauvais. Celui
que j’ai gagné est propre, ma fille et ma petite fille
n’auront pas besoin de déclarer quoique ce soit en
héritage, il n’y aura rien, rien que ’amour qu’elles me
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procurent, cela n’est pas taxable. Je ne sais pas si dans
ces familles, les mémes plaisirs existent. J’en doute
fortement s’ils sont encore vivants. Ces gens-I3, il faut
toujours qu’on en parle, pas de leurs sentiments, non,
mais de ce qu’ils paraissent. Quand ils meurent, on en
parle tant, sont-ils pour autant aussi importants ?

-Votre requéte est honnéte, Geneviéve. Laurence
voulait seulement vous informer de vos droits. Je suis de
votre avis. Certain que nos fesses sont bien plus propres
gue les leurs et nul besoin des fringues de chez Chanel
pour cacher leur misere. Mais enfin, cette histoire est
bizarre, nous avons peut-étre retrouvé cette jeune fille,
c’est a vérifier quand méme, mais des d’Estinequette,
cela ne doit pas courir les rues. C’est quoi déja son
prénom a cette petite bourgeoise qui a perdu plus que
sa culotte ?

-Cendrine, la pauvre, si elle en est arrivée a ce point.
Et que je me fasse virée a cause d’elle en plus, ce n’est
certainement pas de son unique faute. Mais plutot celle
des parents. Mais ces imbéciles de culs-bénits ne
peuvent pas comprendre ceci.

-Cendrine! Ca colle... Cendrine... Cendrine
d’Estinequette... je fais le pari qu’il n’y en a pas deux
dans le département.

-Ma Lili, c’est évident. Geneviéve, tout ce que vous
nous avez dit est trés intéressant. Nous ne pouvons pas
tout vous dire dans le détail, si ce n’est que nous avons
retrouvé sans aucun doute cette Cendrine. Nous allons
tout Vérifier, pour éviter toute erreur, pour étre
certaines que c’est bien d’elle que I’on parle. 1l ne faut
pas oublier que si c’est le cas, elle serait la meére de
Mickael. Nous vous en dirons plus, directement. VVous
serez peut-&tre citée a comparaitre, pour témoigner de
cette grossesse. Il faut en parler & notre inspecteur
préféré, qu’en pensez-vous ?

-Je n’ai rien a cacher et si cela peut aider le gamin.
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-Geneviéve, vous é&tes serviable. Nous avons
largement abusé de votre temps. Il fait presque nuit
maintenant, nous avons perturbé votre diner, nous en
sommes désolées.

-1l ne faut pas les filles! C’est une distraction de
vous recevoir. Puis cela faisait si longtemps que je
n’avais pas pu parler de cette époque a quelqu’un. Ca
fait du bien de recoller I’histoire, son histoire et de
constater comme on s’en est tiré, comment on s’est sorti
des plus grosses galéres, souvent dues a la connerie
d’autres personnes. Vous pourrez me recontacter sans
probléme, mais ce sera a ’appartement, les enfants vont
rentrer demain... je vais retrouver mon lit... froid.
J’aime bien mon petit univers. L’HLM est propre et j’y
retrouve une vraie tranquillité. Quand je suis seule, je
n’ai pas besoin de beaucoup de place. Ici, je vois mes
enfants, mes petits enfants. Quand il fait beau je profite
du jardin. Chez moi, un peu de solitude fait vraiment
du bien, le silence m’est nécessaire pour me ressourcer,
je suis une vieille personne.

-Geneviéve, promis, Nous repasserons, NouUs
repasserons des que nous aurons du nouveau. Nous
vous reparlerons aussi des soirées que nous organisons
entre filles le vendredi soir. Il faudra venir, n’est-ce pas
Genevieve ?

-Nous verrons cela.

Angélique leva discretement ses fesses tout en
rassemblant les tasses et les cuilléres sur le plateau en
résine orangée. Laurence fit de méme en rangeant son
siége, sous la table et en enfilant son gilet, qui ne serait
pas de parade pour ce soir de frimas. Elle bisa les deux
joues de son héte avec une ferveur familiere. La Lili la
regardait faire et voyait que Geneviéve n’était pas une
femme a afficher facilement son émoi. Certain qu’elle
n’était insensible a ’instant et pourtant, elle semblait de
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marbre. Les batailles de la vie donnent du recul au
regard et de la réserve au comportement.

-Geneviéve, merci. C’était vraiment agréable cette
discussion, nous nous reverrons rapidement. Nous
ferons tout pour que vous soyez informée. C’est quelque
part peut-étre une page de votre vie qui va s’étaler aux
yeux de tous. Je vous ferai parvenir un exemplaire du
journal a chaque article sur cette affaire.

-C’est sympa les filles, a bientot.

Les deux filles saluérent une derniére fois leur héte
avec un pétillement sincére dans les yeux, jusqu’a ne
plus la voir.

-Eh bien dis donc ma Lili ! Si tout cela s’avére exact,
cette Cendrine serait la mére de Mickael !

-Serait, serait... ma Lolo. C’est une piste, rien
qu’une piste, il va falloir trouver des preuves.
Maintenant c’est au gars Jean de faire son boulot.

-C’est vrai, mais quand méme ! Si c¢’était ¢a, cela
voudrait dire que sa vraie meére vit a cété de lui depuis
une dizaine d’années... sans qu’il le sache. T’imagines
toi, pour la mere ? Comment a-t-elle pu résister de ne
pas lui dire la vérité, de ne pas le prendre dans ses bras
pour le serrer trés fort, en lui criant « mon fils, mon
fils!»?

-Lolo. Arréte ! Nous ne sommes certaines de rien.
Tiens ! Veux-tu appeler Jean ? Il doit étre encore au taf,
tu lui expliques bien la situation sans lui en dire bien
plus. N’est-ce pas petite commeére ? Bon a la maison
mémere, si la voiture veut bien démarrer.

-Tu vois bien qu’elle démarre !

-Allez Lolo, le Jeannot s’il te plait !

-Oui, oui, ¢a vient. All6 Jean !... ¢’est Laurence...
trés bien... c’est pour te donner une nouvelle
importante... trés importante.
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Angélique n’écoutait plus sa Lolo, elle connaissait la
chanson et elle aussi, imaginait ce que pourraient en
étre les conséquences. Elle se tordait les lévres et le
visage, a ne rien dire, suivant tout de méme le trace de
la route avec une attention partagée.

-Dis ma Lili ! A cette vitesse-13, on arrivera demain
et encore.

-Ouais, c’est vrai, j’avais I’esprit ailleurs.

-Je crois que tu te moques de moi. Tu me dis de ne
pas fantasmer sur cette histoire et toi, je suis certaine
que tu es en plein dedans. Sérieusement tu abuses !

-C’est vrai. C’est vrai. Tu as raison. Je crois que
Phistoire va prendre une autre tournure que nous ne
pouvons pas imaginer. Tu as raison en fait, as-tu appelé
les mamans pour leur dire ?

-Eh bien oui, madame pense a tout, mais pas a sa
mére. J’ai appelé les petits, demain je reste avec eux, ils
me voient si peu en ce moment. J’ai demandé a Héléne
de nous préparer quelque chose a réchauffer.

-Quand ?

-Dés que Julien nous a dit d’aller voir Geneviéve. Je
commence a te connaitre et quand on est parti ainsi,
I’heure ne t’est plus un souci. Il n’y a plus que ’histoire,
la petite histoire des gens qui dévore un peu la nétre qui
compte.

-Nous arrivons. Cela t’évitera de toujours te plaindre
madame la chocotte !

-Cay est, elle est vexée la susceptible !

-La susceptible, elle te dit de fermer la portiere de la
vieille auto, avec délicatesse.

-Tu n’es pas croyable ! Il y en a de la lumiére dans la
maison. C’est féte ou quoi ?

-Tu exagéres. Nous sommes sans doute attendues
tout simplement avec toutes les attentions du monde.
Quelle heure dis-tu ma Lolo ?
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-Vingt et une heures.

-Ah c¢a va! Je croyais qu’il était plus tard. Nous
allons manger avec les mamies, je connais ma mére. Elle
se fixe toujours vingt et une heures pour attendre.
Aprés, elle mange seule et de toute fagon, elle n’est pas
seule. Dis au fait, qu’est-ce qu’il a dit Jean ?

-Demain matin, premiére heure, chez Ginette, il offre
les croissants.

-Dis donc, il devient convenable le pépére et...
premiére heure, c’est quelle heure ?

-1l fait des efforts, huit heures, en fait. Je crois que
dans la foulée, il va rencontrer Cendrine et Sergio. Il les
a appelés pour qu’ils passent au commissariat vers dix
heures.

-Eh bien! Il est rapide sur ce coup-la! Je le
soupconne de sentir un peu la méme chose que nous. Il
ne t’a rien dit d’autre ?

-Si, si. Les préléevements sur Alexandra et Pierre sont
partis en analyse. Les corps ont retrouvé le paisible
silence des tombes oubliées.

La clenche ne résista pas longtemps a la volonté de
Lolo, pressée de voir si ses garcons trainaient encore
aux basques des mamies. Les cris acérés de ceux-ci,
impatients du souffle réconfortant d’une maman,
repoussaient dehors le silence encombrant d’une nature
qui s’assoupit.

-Ah mes chéris, vite dans mes bras, vite, vite.

Les mOmes n’attendirent pas plus, piétinant méme
les pieds d’Angélique, ’oubliant méme un instant, pour
se jeter dans les bras d’une maman attendrie et
heureuse de la minute. Que ce plaisir est simple, il
efface les mots et les maux d’une journée stressante.

-Eh Lili ! Fais bisous aussi.

Le petit avait déja quitté sa mére pour s’enfourner
dans les grands bras d’Angélique, pour presque
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disparaitre dedans, bisoutant comme un petit diable la
Lili.

-T’aime bien les bisous Lili ?

-Oui, oui bien sdr.

-Moi aussi z’aime faire bisou a maman et a toi, mais
pas aux mamies... elles piquent.

Un rire joyeux et pugnace ponctua la juste analyse
de petit Juju. Ainsi, démarrait une soirée plaisante, en
famille, un moment qui réconforte, un moment qui
justifie ’intérét de vivre, I’intérét d’exister aux yeux des
autres, mais surtout des siens.

Puis tout se calma, tout se dissolvait dans le sombre
bien précoce d’une nuit un peu pressée. Tout s’effaca
pour méler au noir, le silence des vivants, pour ne
presque plus entendre que le battement assidu d’un
ceeur ragaillardi. Tout se finit toujours ainsi, le soir,
pour ceux qui ont le privilege de passer un moment
propice avec des proches.
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Chapitrel4 : Cendrine.

Le matin frais, d’une fin d’octobre humide, laissait
indifférent deux ou trois rais d’un soleil affaibli qui
donnait P’illusion que certains jours pouvaient encore
corrompre les nuits. Angélique avait laissé le store
légérement entrouvert pour que s’égarent quelques
rayons d’une lumiére jouant avec les poussiéres
oubliées dans une chambre atone. La luminosité était
faiblarde, le fruit de I’éveil d’un jour engourdi, mais
gue le courage repoussait dans les coins. Les murs,
invisibles la nuit, redonnaient un volume crédible a
I’endroit, laissant au repos, I’effort des mémoires pour
s’y situer. Toujours comme a chaque matin, Angélique
se posait sur le dos, un bras sous ’oreiller, le droit, pour
soulever un peu la téte, histoire de voir autre chose
qu’un plafond vide de sentiment. Le bras gauche, lui,
taquinait doucettement le coté de Lolo. Il tentait d’y
trouver un semblant de signe annonciateur d’un éveil et
aussi une main, avec peut-étre des doigts, errant de
méme vers un rassurement d’étre. Elle n’eut pas
longtemps a comprendre que sa belle, elle aussi,
trainaillait a attendre, a attendre un un peu plus tard
qu’on ne sait pas mesurer. Malgré que sa Lolo fiit
tournée a ’opposé, les fesses se blottissaient nues plus
encore contre sa dulcinée pour que les chairs échangent
leur torpeur et fassent comprendre qu’il était bien bon
de vivre ce moment a exister. Tant d’autres ne servent
qu’a assurer d’autres nécessités bien plus que
matérielles et dont pourtant, on ne peut se passer, bien
dommage que le corps ait d’autres besoins que de
I’amour et de ’eau fraiche.

-Tu pourrais te retourner quand méme !
-Oh, P’exigeante ! Je suis bien ainsi et j’espére au
moins que tu égareras quelques doigts pour me caresser
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les fesses. Tu sais, j’aime c¢a, et... des heures durant,
j’aime ca.

-Je sais, je sais, mais je ne sais pas laquelle est la plus
insatiable !

Angélique se retourna ainsi pour mieux se blottir
contre son amie, se calant au mieux sur son corps, la
poitrine bien collée sur le dos, le pubis plagué sur une
fesse, une jambe par-dessus la cuisse, I’autre jambe
contre ’une de sa Lolo. La main droite s’égarait par-
dessus I’épaule pour mieux se glisser sous un drap bien
conciliant. Elle allait chercher fortune en promenant ses
doigts jusqu’a atteindre la poitrine, plus ferme, et des
tétons bandant d’une envie de caresses ou de bien
d’autres attentions. Laurence laissa errer sa main
droite sur sa fesse, pour atteindre le pubis épilé jusqu’a
ne plus d’espoir. Elle retrouva un clitoris déja bien
humide et qui ne se refusait surtout pas a un bien-étre
coquin. Dans la pénombre d’un matin langoureux, ces
petits plaisirs auraient pu durer bien plus longtemps
gue la raison du temps ne le permettait, mais sans pour
autant d’impatience. Elles arrivaient a des plaisirs bien
plus charnels qui sublimaient ’une et P’autre vers
I’extase attendue, un ravissement dii a la prescience de
chaque partenaire.

Le plaisir fut discret dans le silence d’un matin
reconnaissant, silencieux avant que I’extase s’exprime.
Il laissait les deux filles, un peu essoufflées et en méme
temps comblées autant ’une par ’autre que ’autre par
la premiere et presque au méme instant. Il ne fallait
plus attendre, le félon réveil n’allait sans doute pas
tarder a retrouver une vigueur endormie, avec un
pouvoir d’imposer ce que I’on voudrait qu’il taise et
pourtant... et pourtant, il n’obéissait qu’a une exigence
de la veille, mais la veille, on était plus enclin a entendre
sa sonnerie que ce matin.
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Une derniére caresse se promenait sur I’humide
jardin de la sensualité, étalant la seve de la jouissance
sur le bas ventre. Elles appréciaient a mélanger leurs
humeurs, a goGter méme tout ce qui venait du plaisir de
I’autre, donc un peu a soi. Siir que le parfum de
I’endroit n’était celui des roses, mais celui des plaisirs et
il est bien agréable a sentir quand P’intimité le permet.
Il faudrait bien P’oublier au fond d’une douche pour
cacher aux autres ces instants secrets d’un ravissement.
Il faut bien satisfaire aux obligations a paraitre
artificiellement plus propre et présentable, exhalant des
parfums plus conventionnels qui ne choguent en rien ni
la conscience, ni la bienséance de tant d’étres frustrés
de ces moments.

Elles étaient maintenant bien plus présentables, le
cheveu encore humide par une douche qui avait jeté
dans la bonde, ces derniers instants au combien
plaisants. Habillées sans un pli de fringues,
irréprochables, sortant presque d’une armoire
naphtalinée, elles inspiraient un certain respect.
L’image est trompeuse, mais convenable. Pourquoi ne
veut-on voir et comprendre ces plaisirs des autres ? De
peur que les siens soient ridicules? Ce n’est
certainement pas que pour I’hygiéne, il y a tant
d’endroits, ou I’on pose son cul, qui sont infestés
d’armées de nuisibles microbes, mais certainement
pour protéger la connerie de la pensée humaine sans
doute. Elles étaient donc belles, indécemment belles,
trompant un monde que pourtant elles ne voulaient pas
berner. Elles étaient belles. Des petites étincelles
invisibles aux communs, trainant au fond d’un regard,
rappelaient le plaisir du plaisir, I’extase qui méne a
I’inconscient. Cette étincelle, nul ne pourrait I’évacuer
aux égouts des vies communes.
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-Eh bien ma Lolo! Tu es superbe, visage frais, bien
sapée. On pourrait croire que tu vas a un rendez-vous
galant.

-Tu peux dire ainsi! Tu es pareille si ce n’est pas
mieux. De plus nous sommes habillées de fringues
presque semblables.

-Ah ah, les Dupont et Dupond !

-Dupont peut-étre, mais I’important est de savoir qui
aleDouleT.

-Allez, magne-toi le cul! Il faut traverser la ville
pour exciter le Jeannot.

-Oh bien Lolo, tu te rends compte !

-On a le droit de s’amuser quand méme !

-T’es vraiment timbrée ce matin !

-Allez ! Monte dans la voiture. Tu ne prends rien
contre la pluie ?

-Non, je sens qu’il va faire beau, I’été indien
Angéligue ! Tu ne peux pas savoir comme je suis bien,
bien, bien et heureuse... heureuse.

-Eh bien j’aurais tout vu et tout entendu avec toi.

Elle n’avait méme pas fini d’attacher sa ceinture,
que les levres de sa Lolo lui clouaient le propos, un
baiser humide et sans arriére-pensée, un baiser de
bonheur d’étre, d’étre avec celle qu’elle aimait. Elle se
réinstalla ensuite, presque trop sérieuse, bien adossée
au siege de la vieille voiture, bien silencieuse, trop
silencieuse. Un sourire sincere glissait sur la lévre, le
regard se perdait aux lueurs d’un réverbére, éteint, ici
et presque ailleurs Angélique savait ce que pensait sa
Lolo et elle ne voulait surtout pas la déranger dans son
petit bonheur. Lolo était dans son monde, son monde &
elle seule, ou elle se ressassait les derniers plaisirs
presque jusqu’a les user, pour ne pas les oublier, ne
jamais les oublier. Il ne fallait pas que ces plaisirs
fugaces, dont elle avait été frustrée, s’évanouissent dans
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un coin oublié d’une mémoire aphone, aussi facilement.
Il lui fallait s’en parler, s’en délecter, se rappeler ces
parfums du corps de sa Lili, se rappeler ces exhalations
du temps avant qu’ils se retrouvent enfermés dans les
tiroirs poussiéreux des souvenirs et des photos qu’on ne
regarderait peut-étre plus jamais.

-Bon ma Lolo, nous sommes arrivées chez Ginette.
Le Jeannot doit déja étre la !

-Puisqu’il faut déja oublier, allons-y... oublions...
oublions. Tu me gaches du plaisir ma Lili... du plaisir.

Angélique entreprit une caresse de consolation dans
la chevelure de sa Lolo, histoire de montrer qu’elle
compatissait sans vraiment vouloir le dire. Les mots ne
sont si souvent qu’une approximation, le geste est bien
moins maladroit que le verbe. Elles traverseérent la rue
pour retrouver le bar. On voyait bien que le jour
perdait sur la nuit. Il était presque huit heures et la
lumiére naturelle ne suffisait plus a révéler le charme
quiet d’un quartier encore engourdi dans des frimas
d’une brume anglaise.

-Bonjour Ginette !

-Salut les filles, toutes les deux en beauté n’est-ce
pas ?

-Comme d’habitude, elles sont toujours aussi
charmantes.

-Oh Jean ! Garde tes compliments sournois de mec.

-Dis Jeannot ! On va s’asseoir, le bar c¢’est bien pour
les vieux célibataires comme toi et qui veulent faire du
gringue a Ginette. N’est-ce pas ma Lolo ?

-C’est vrai. Tu sais si cela se trouve, nous les
dérangeons.

Laurence se fendit d’un coup d’eil envers la
tenanciere.

-Tu as raison ma Lolo. Regarde comme il est frais le
gardon !
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-Bon, bon, j’ai compris. Prenez la table que vous
voulez, je finis ma cigarette et j’arrive.

- Tiens Lili, tu n’as méme pas grillé de clope encore
ce matin !

-Je n’ai plus de tabac, il faut que j’en rachéte.

-Bon les filles ! Une petite place s’il vous plait.

Il est vrai que les tables taillées pour quatre
personnes étaient bien trop étroites, surtout pour des
filles encombrées d’un grand sac a bordel et d’un
vétement encombrant qu’elles déboutonnaient.

-Les filles, mettez vos sacs sur la table d’a coté ! A
cette heure-la il n’y pas foule et ceux qui viennent,
préferent rester au bar, sans doute trop pressés d’aller
au boulot.

-Qu’as-tu commandé Jean ?

-Un grand café ! J’ai demandé a Ginette des tartines
de pain beurrées et des croissants.

-Ca c’est galant ! Tu as vu juste Jean, j’ai I’estomac
dans les talons. Tu prends quoi ma Lili ?

-Oui, c’est bien gentil Jeannot ! Un grand créme et
un jus d’orange.

-Pour moi, ce sera la méme chose Ginette. Dis ! Elle
n’est pas la la petite ?

-Non, elle est a I’auto-école, chez sa cousine.

-C’est bien tot pour une lecon de conduite.

-Cela arrange tout le monde, sa cousine et nous
aussi. Elle a ainsi le temps de préparer le déjeuner.
Tiens, au fait, j’ai une bonne nouvelle a vous annoncer.

-Ah bon!

-Elle a maintenant cinquante pour cent des parts du
commerce, elle aura le reste & mon déceés, tous les
papiers sont en reégle.

-C’est bien pour elle, elle mérite bien tes attentions.
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-Tu as raison ma Lolo, mais la plus intéressée c’est
Ginette. Elle pourra continuer a vivre ici, méme si elle
ne peut plus rien faire, n’est-ce pas Ginette ?

-C’est vrai Angélique. Mais que veux-tu que je fasse
d’autre ? Ou veux-tu que j’aille ? Ma vie est ici, mes
souvenirs sont ici et ce qui me fait le plus plaisir, c’est
qu’ils y resteront encore longtemps.

-Bien c¢’est sympa, mais moi j’ai du boulot les filles.
Alors, on attaque ?

-L’ours mal léché se réveille. A croire qu’il n’y a que
ce monsieur qui travaille. C’est vrai des gonzesses ¢a ne
branle rien, ¢a ne fait que discuter et perdre du temps a
des futilités. Dis Ginette ! Rappelle a ce tue la joie a
quelle heure tu t’es levée ce matin pour ouvrir la
boutique ?

-Laisse Angélique, laisse. C’est de la maladresse d’un
homme célibataire.

-Bon, d’accord, alors on t’écoute pépére !

Il était refroidi le Jean. Il n’arrivait méme plus a
dire quoique ce soit. Il la connaissait bien la Lili
pourtant. Il savait bien qu’il ne fallait pas la chatouiller,
qu’elle avait du répondant la donzelle. C’était sans
méchanceté pour autant, mais cela perturbait cet
homme qui pourtant en voyait bien d’autres.

-Peut-étre que tu veux nous parler de Cendrine ?

-Ah oui, mes gars ont travaillé sur son dossier cette
nuit. Et bien, vous ne vous étes pas trompées. C’est bien
la fille du bonhomme qui employait... comment déja...
comment elle s’appelle ?

-Geneviévre Janod, Jean.

-Oui, oui, nous avons verifié le timing des choses.
Comme par hasard son pére est un gros bourgeois
corrompu. A I’époque de la naissance du gamin, il avait
acheté une maison a la campagne, une maison isolée,
une maison tres isolée, isolée de tout, en plein milieu
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d’un marais, tu n’y accedes qu’en barque. Ce n’est pas
une prison, mais pas loin quand méme. Pour y cacher
quelque chose, c’est ’endroit idéal, méme pour y cacher
des choses inavouables, méme un cadavre, personne ne
le devinerait.

-Mais comment sais-tu cela en si peu de temps ?

-Ma petite Angélique, la police a accés a de
nombreuses bases de données informatiques dont les
imp0ts, tous les impots.

-Ah oui, je comprends maintenant! Tu peux
retrouver toute trace d’un achat, d’une vente ou d’une
location d’un logement, méme un déménagement.

-Mieux que cela, cette baraque n’était pas a son nom
a lui, mais a celui d’une société, déclarée au nom de sa
sceur, sous son nom de jeune fille. En croisant les
fichiers d’état civil informatisés et celui des impots, en
guelgques minutes, nous avions cette adresse.

-D’accord, mais cela ne prouve rien pour autant.
Est-il encore vivant ?

-Non, il est décédé, mais devinez qui est I’héritiére ?

-Cendrine !

-Eh oui ! Elle a hérité d’une partie des biens de son
pere, dont cette baraque perdue au fond du marais et
d’autres biens dont un laboratoire.

-1l faudra trouver des preuves. De Cendrine plus de
cinquante ans apreés, j’en doute.

-C’est clair. Mais avec ces informations, on va la
faire craquer et ’inculper d’abandon d’enfant. Et avec
ca, le procureur signera les mandats de perquisition
qu’il nous faut. On commencera par la maison
d’habitation et puis le labo, puis cette baraque au milieu
de ’eau et s’il le faut, leur bien en Afrique du Sud.

-Quel programme ! Mais... tu as I’air de quelqu’un
qui est presque certain de trouver quelque chose.
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-Eh bien oui! Tu vois la science nous donne
quelquefois un sacré coup de main.

-Attention les filles ! Votre café, un petit peu de place
pour les tartines et les croissants.

-Dis Ginette ! C’est gargantuesque.

-Ne vous plaignez pas, c’est le gars Jean qui régale.

-Dis Jeannot tu as casse ta tirelire ?

-Ah c’est bon les filles! Cela m’apprendra a étre
aimable.

-Ne le prends pas mal. Regarde la Lolo! Elle a les
yeux qui brillent de gourmandise. On ne va plus
I’entendre tant elle va boulotter. Elle a de la chance, elle
ne prend pas un gramme. Je serai bien plus
raisonnable.

-Bon Lili, laisse Jean continuer. Je sens qu’il va nous
dévoiler quelque chose que tu n’auras pas le droit
d’écrire dans ton journal.

-Merci Laurence, merci. Dites ! Vous vous rappelez
qu’on a relevé les tombes hier ?

-Oui, bien entendu oui.

-Nous avons déja des résultats sur ’analyse des os
que ’on a prélevés. On a trouvé du poison sur tous les
os, ceux d’Alexandra et surtout ceux de Pierre aussi.

-C’est incroyable ! Comment est-ce possible de
trouver des traces aussi facilement ?

-C’est physiologique, toute trace de chimie absorbée
par le corps humain se fixe sur la surface des os. C’est
pour cela, que méme longtemps aprées, on peut
facilement retrouver des traces de poison. D’autant plus
aisément que dans notre cas, le poison est en grande
partie d’origine biologique. Voila ce que je peux vous
dire. Angélique ! Si tu veux en savoir plus pour écrire
une bafouille la-dessus, passe au labo. IIs t’en diront un
peu plus.

-Je peux d’ores et déja en parler ?
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-Oui, oui, tout va trés vite s’accélérer, j’en suis
certain.

-Qu’est-ce qui te fait dire cela ?

-Les traces de poison sur les os de Pierre. Cela veut
dire que VDindisposition du soir du meurtre
d’Alexandra, était préméditée et surtout cela
I’innocente. Comment peut-on envisager quelqu’un qui
s’empoisonnerait seulement pour étre malade a crever,
avec le risque de mourir, pour en parallele empoisonner
sa femme ? Cela ne tient pas la route. Le contraire oui,
s’il ’avait fait aprés, ¢’était un crime suivi d’un suicide.
Il faut de plus avoir une trés forte connaissance en
chimie pour doser pile poil, les différents composants.
Ce ne peut pas étre lui.

-Bien alors qui c’est ?

-Qui, d’apres vous, a les moyens de manipuler des
éléments chimiques ?

-Sergio ?

-Oui... mais je ne Vvois pas son intérét de détruire un
couple qu’il avait conditionné lui-méme.

-Alors... ¢’est Cendrine !

-Cela reste a prouver, mais elle devient notre suspect
numéro un.

-Ah la vache ! Elle a tué la mére adoptive de son fils !
Tu entends Angélique ! Pour étre plus prés de lui peut-
étre.

-Elle aurait... elle aurait, Laurence !

-Mais pourquoi la tuer aprées lui avoir confié le
gamin pendant dix ans ? Pourquoi ?

-Parce que ce n’est pas elle qui a laissé le gamin
aupres du bois. Il y a méme a parier, il y a méme gros a
parier qu’elle ne savait pas ou il était. Comment elle I’a
appris, on va le savoir tout a ’heure. Vous avez vu
I’état de son mari ?

-Bien mal en point et alors.
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-Nous pensons aussi qu’il subit un empoisonnement
sans doute a plus faible dose. Nous avons regardé son
dossier médical et rien ne peut expliquer son état.

-C’est impressionnant ! Quelle histoire ! Dis Lolo ! Il
faut qu’on retrouve rapidement Mickael, il ne faut pas
le laisser seul. Quand il va apprendre la vérité, le choc,
quel choc ! Apprendre que c’est sa mére biologique qui
a tué les parents qui I’aimaient et qu’il aimait.

-Attends deux minutes, j’ai mon téléphone qui vibre.

-Allo, all6... quoi I’hopital... je ne comprends rien...
Mickael Mestanger... on arrive.

-C’est quoi Lolo ?

-Mickael, il est hospitalisé dans un état grave.

-Ony va, désolé Jean.

-C’est aussi bien comme cela, vous me tenez au
courant les filles ?

-T’inquiéte.

Elles s’étaient rapidement revétues et quittérent le
bar sans un moindre salut, pressées de retrouver le
gamin pour des nouvelles plus rassurantes.

-Dis Lolo ! C’est une garce cette bonne femme, une
sacrée garce. Tu te rends compte, elle a occis tous ceux
qui vivaient autour de lui.

-Ce n’est pas certain ma Lili, ce n’est pas certain.

-Réfléchis! Ce n’est pas possible que ce soit
quelqu’un d’autre. Il faut la confondre et je suis
d’accord avec Jean, elle va craquer et raconter les trous
de ’histoire. Allez grimpe ! Allez, allez magne-toi !

-Ah non, tu ne vas pas rouler comme une folle !

-Mais non, mais magne-toi le cul quand méme !

-I1 n’y a rien d’urgent. Il est en de bonnes mains
Mickael et tu n’es pas médecin ni chirurgien a ce que je
sache !
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-C’est clair, tu as raison. Bon, c¢a va, je peux y aller ?
Madame est bien installéee ?

-Oh ¢a va hein ! Vas-y. Quand j’y pense... le pauvre
gamin... quelle tuile !... quelle tuile !

-1l aura tout perdu... s’il vit encore. Putain quand je
me plains des fois, j’ai honte. Il faut savoir ce qui s’est
passe.

-Oui, sans doute. Comment en arriver la encore ? Il
y en a qui récolte les emmerdes sans rien avoir semé.
J’ai mal pour lui, pauvre méme. Qu’est-ce qui s’est bien
passé nom de Dieu ?

-La police ne sait rien de plus que nous. Tant pis,
nous allons nous occuper de lui.

-Bonne initiative ma Lili.

-Attends ! Encore ce connard de téléphone qui vibre
dans ma poche.

-Mais arréte ! Tu conduis quand méme! Tu es
vraiment inconsciente. Et tu t’en fous, tu ne m’écoutes
pas !

-Quoi de neuf ?... elle a disparu... faire attention,
oui, oui Jean.

-Alors, qu’est-ce qu’il veut Colombo ?

-Colombo, n’importe quoi! Cendrine a disparu. Il
faut faire attention qu’elle ne débarque pas a I’hépital.
Le Sergio ne va pas tarder ay arriver.

-Qu’est-ce qu’elle va encore faire... ma Lili ? Tout se
confirme et se referme sur elle, elle perd pied. Elle n’a
plus rien & perdre. Elle devient tres dangereuse et tuer
quelqu’un ne lui posera aucun probléme, malgré tout je
ne pense pas qu’elle fasse du mal a son fils.

-Je suis d’accord avec toi. Malgré tout, nous
redoublerons d’attention.

-Nous ne serons pas seules ! Jean envoie des policiers
pour sécuriser I’hopital ?
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-Sécuriser, n’importe quoi, c’est un hotel des
courants d’air. Il faudrait au moins une compagnie de
CRS pour y croire.

-Je te dis ce qu’il a dit! Il connait bien son boulot
guand méme !

-Bon ma Lolo, cela ne nous empéchera pas d’avoir
un ceil sur tout, sur tout ce qui bouge. Nous, nous
pouvons la reconnaitre, c’est un atout.

-Quand j’y pense... quand on a été la voir, comme
elle faisait chétive, comme elle faisait pitié, comme elle
nous a blousées, j’en ai des frissons dans le dos. Malgré
tout, ce n’est pas cette maigrichonne bonne femme qui
me fait peur. Et son poison, je ne suis pas prés d’en
avaler un soupcon.

-Tu dis cela, tu dis cela. Si cela se trouve, hier, dans
la boisson, ou dans les petits gateaux. Rappelle-toi !
Moi, je ne me rappelle pas I’avoir vu avaler quoique ce
soit !

-Maintenant que tu le dis, c’est vrai. Mais on n’y a
peut-étre pas fait attention. On va demander des
analyses, on sera sur place, n’est-ce pas ma Lili ?

-Oui je préféere. Mais bétinette, je 1’ai regardée hier,
elle a mangé tout ce qu’on a gofité.

-Tu me fous la chiasse pour rien! Ce n’est pas
croyable comme tu te fous de ma gueule !

-Bon, bon ! Nous arrivons, direction les urgences.

-Mickael Mestanger, s’il vous plait ?

-Dans le premier box a droite. Visite interdite. Vous
étes de la famille ?

-Oui, je suis sa sceur !

-Eh bien votre mére est a son chevet ! Vous pouvez le
rejoindre, pas vous madame.

-Ma mere ! Oui, oui... elle est comment ?

-Quoi comment ?
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-Calme, énervée, je ne sais pas !

-Normale, pour une maman, inquiéte mais...
responsable.

-Bon ! Vous voyez, la police arrive et cette femme est
dangereuse, trés dangereuse.

Angélique, sans attendre, avait bondi prés du box et
avait tiré le rideau. Le spectacle était bluffant. Cendrine
était la, assise, prés de son fils, sereine presque, tout
preés de lui, si prés qu’elle lui caressait la main avec une
doucereuse attention maternelle. Une situation si
inattendue dans le contexte mais qui serait au minimum
normale dans un autre. Elle se retourna vers ’intruse
avec le doigt sur les lévres.

-Chut ! Il dort. Il faut le laisser dormir.

-Cendrine ! Venez avec moi ! Ne faites pas d’histoire,
Cce sera mieux ainsi, surtout pour lui.

Elle ne l&chait rien de la main de Mickael, ses doigts
se promenaient langoureusement sur les chairs
étouffées d’un jeune homme en détresse. Quelque part,
ces gestes étaient d’amour.

-Chut, je vous dis ! 1l dort, vous allez le réveiller.

Angélique lui saisit le bras d’une main et repoussa
I’autre au plus loin du gamin pour I’attirer hors du box.
Elle voulut résister, mais sans pouvoir s’accrocher a
quoique ce soit. Elle se retrouva vite dehors avant de
comprendre. Angélique ne la lachait pas d’un pouce.

-Quie lui avez-vous fait ?

-Rien, rien, il est tombé... tout seul... tout seul.

-Mais qu’est-ce qui est arrivé au gamin ?

Un interne surpris par ’altercation, s’incrusta.

-Mais qui étes-vous madame ? Lachez-1a !

-Ce n’est pas important qui je suis, la police va
arriver d’un moment a ’autre. Cette bonne femme est
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dangereuse et folle. Elle a déja tué au moins deux
personnes et esquinté bien d’autres.

-Ah, Jean ! Tiens voila la folle dingue.

-Police, police, merci Angélique, toujours dans les
bons coups.

-Je ne préférerais pas Jean. Bon, c’est bon,
maintenant tu as ta coupable.

-On I’embarque. Allez, allez! On ’embarque. Il y a
un psy qui attend a Pinfirmerie du commissariat. Oh
oh les gars ! Il faut la ménager quand méme, ce n’est
pas Messrine ! Les filles, on se tient au courant.

-Pas de probléme Jean, on passera te voir ce midi.

-C’est bon. Ah j’aime ces moments proches du clap !

-Alors, & nous deux le toubib! Qu’est-ce qu’il a
Mickael ?

L’interne de service s’était quelque peu adouci.

-Venez, suivez-moi ! Ce sera plus discret.

Les filles suivirent la blouse blanche jusqu’a une
petite piece bien discréte en effet, isolée a souhait et qui
devait servir, entre autre, de bureau.

-Mesdames, je n’ai pas beaucoup de temps !

Comme pour bien le faire comprendre, il n’invita
personne 2 s’asseoir.

-Nous I’avons plongé dans un coma artificiel, il est en
piteux état.

Il regarda Laurence avec une certaine insistance,
stoppant son propos.

-1l me semble vous reconnaitre! Oui, oui, je me
souviens maintenant... un accident de voiture n’est-ce
pas ? Vous n’étiez pas belle a voir non plus.

-C’est cela, vous m’avez opérée I’année passée. J’ai
fini ici aussi.
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-Je ne sais pas pourquoi, mais je me souviens bien de
vous maintenant, surtout de vous, qui aviez fait un
scandale.

-Elle ! Angélique, un scandale ! Rien d’étonnant c’est
toutelle !

-Bon, revenons a ce jeune homme ! A ce que nous a
dit la mére, enfin cette dame un peu bizarre, c’est qu’il
serait tombé dans D’escalier. Sacrée chute, plusieurs
fractures, dont une a la téte qui est trés inquiétante. Il
est arrivé a peine conscient. Pour nous les examens sont
lancés, il va passer des radios multiples et on doit
Popérer d’urgence. C’est primordial et vital. Si cela ne
vous géne pas, j’y vais de ce pas. Je pense tout de méme
qu’on va le sortir de ce mauvais pas.

-Ce n’est pas la peine que nous restions ici, je
suppose ?

-Non, son pére est arrivé aussi, a ce qu’on m’a dit. Il
est dans une situation critique. Nous allons faire des
analyses pour tenter de comprendre et le soigner aussi
si c’est possible. Et dans le meilleur des cas, nous les
mettrons ensemble dés que ce sera envisageable.

-Ce n’est pas tout a fait le pere, mais enfin. Pour lui,
Nous Soup¢oNNONs un empoisonnement.

-Un empoisonnement ! Merci mesdames et excusez
mes paroles tout a I’heure. Mais vous comprendrez bien
aussi qu’on ne peut pas laisser faire n’importe quoi
dans cet établissement !

-Oui, oui, bien entendu ! Ce n’est rien, je vous laisse
nos coordonnées. Si vous pouviez nous appeler dés que
Mickael sera opéré ?

-Bien entendu, bien entendu sans faute.

Il laissa les filles se débrouiller a retrouver une sortie
plus digne.

-J’espére que ce n’est pas trop grave pour le gamin.
Il n’y est pour rien. Hein ma puce ?
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-Fais attention, regarde ou tu marches ma Lolo. Tu
peux tomber dans les marches et je ne voudrais pas te
laisser la de nouveau.

-Tu as raison ma Lili, tu as raison.

-Je suis d’accord avec toi pour le petit gars. C’est
moche ce qui lui arrive. Nous ne ’abandonnerons pas,
ca c’est juré.

-Je suis impatiente de ce qu’elle va raconter, cette
vieille folle.

-Pas si folle que cela. Et puis, sans doute victime
avant d’étre coupable. J’aimerais bien comprendre le
cheminement de ce drame, de ces drames.

-Tu ne vas pas lui trouver des circonstances
atténuantes quand méme ?

-Le probléme n’est pas la ma Lolo. Je pense que la
vie de cette femme a été influencée par les décisions de
ses proches. Si elle en est 1a aujourd’hui, une des raisons
est certainement dans des événements du passé, dans sa
vie d’enfant ou d’adolescente.

-Tu es toujours compliquée, pour moi. Comment
veux-tu que je te comprenne? Quand chacun est
satisfait d’étre arrivé a quelque chose, cette enquéte par
exemple, toi tu poses encore plus de questions.

-C’est comme cela ma Lolo! Comme ca. Bon
maintenant qu’est-ce qu’on fait ? Tu n’as pas une idée
Lolo ?

-C’est toi qui sait d’habitude !

-Allez au journal ! Mais tu n’es pas obligée de venir.
Si tu veux profiter des petits, c’est le moment.

-Ce n’est pas une mauvaise idée ! Mais que vas-tu
faire au journal ?

-L’enquéte n’est pas finie, mademoiselle. Il faut
terminer le puzzle, nos lecteurs veulent des détails. Et je
dois préparer un article pour demain. Je passerai au
commissariat vers midi.
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-En fait si je te laisse 14, je ne te revois pas avant ce
soir !

-C’est un fait, c’est un fait ma chérie.

-Bon je te laisse alors !

-Bisous quand méme, un petit bisou.

Les deux femmes se séparérent, I’une pour retrouver
la voiture, Laurence, elle, se dirigea vers I’arrét de bus.
Elles se quittéerent comme pour clore une conversation
qui ne finirait jamais. Elles se quittérent comme pour
mieux se retrouver plus tard, comme pour une
séparation obligée. Elles se retournerent quelques
secondes aprés, sans doute pour s’assurer que chacune
pensait a D’autre, sans doute pour s’assurer qu’elles
étaient bien ou I’autre le pensait. Elles étaient quelque
part aussi soulagées de cette presque fin d’une histoire
compliquée, bien que le gamin était maintenant entre de
bonnes mains.

-All6 Lolo, ma Lolo ! On a fait le ménage avec le gamin
et les gens du journal. Il faut que je retourne a I’hépital,
il faut que je questionne Sergio pour des informations
complémentaires.

-Eh bien, je comprends ma puce, ce n’est pas bien
grave. Je te D’avais dit, que tu ne rentrerais pas de
bonne heure.

-Oui, mais...

-Oui, mais quoi ? Tu me caches quelque chose ?
-Non... oui... rien d’important en fait !

-Ne tourne pas autour du pot ! Crache le morceau !

-Eh bien, je suis avec Jeannot. Il demande si tu veux
bien passer au commissariat.

-Pourquoi ? Dépéche-toi, tu me fais flipper !
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-1Is ne peuvent pas questionner la Cendrine sans
avocat. Elle ne connait pas d’avocat, ni Sergio
d’ailleurs.

-Oui, je comprends, il faut que je bouche les trous
encore une fois, n’est-ce pas ?

-Quelque chose comme cela, ouais. Ben ! Un peu plus
guand méme.

-Un peu plus quoi ?

-Sergio te demande de défendre sa femme,
quoiqu’elle ait fait !

-C’est bizarre comme demande, d’autant plus que
cela ne m’attire pas beaucoup.

-Et ton éthique ma Lolo! Ton éthique, tu dois
défendre qui te le demande !

-C’est un fait, c’est un fait... c’est bon, au moins je
serai la premiere a savoir les vérités de cette sorciere.

-Il faut garder une objectivité ma puce, c’est ta
cliente a partir de maintenant. Peux-tu venir au
commissariat rapidement ?

-Je n’aurai pas beaucoup profité des enfants ! Mais
j’y serai dans une heure. Dis-moi ! Tu ne te serais pas
engagée a ma place quand méme ?

-Qu’est-ce que tu crois ? Ce n’est pas mon genre.
Alors I3, tu me décois !

-Je n’y crois pas trop. Ce n’est pas grave, j’y vais,
rassure le Jean. Bisous ma puce.

-Merci ma Lolo, a ce soir !

Angélique raccrocha, un sourire coincé sur des
lévres torturées.

-Bon Jean ! Tu I’as ton avocate ! Je n’aime pas trop
mentir comme cela & ma Lolo.

-Ce n’est pas vraiment un mensonge.

-Tu ne connais pas les femmes, pépére ! Pour une
femme méme une omission est un mensonge.

360



-Qwimporte ! Tu feras un gros bisou a Laurence
pour la remercier.

-Eh, il est malin celui-la, tu vas la rencontrer avant
moi, tu peux la remercier toi-méme !

-Je préfére que ce soit toi, je ne veux pas d’histoire ni
avec ’une ni avec ’autre.

-1l a des couilles celui-la ! Ca me tue, rien d’étonnant
de la part d’un mec. Bon, je vais te laisser, je vais
rejoindre I’hépital, j’aurai au moins des nouvelles
fraiches du gamin.

-C’est une bonne idée. Si notre muette pouvait avoir
la bonne idée de dénouer la langue, ce serait bien.

-Ca, tu devrais faire confiance a Lolo, elle est
capable de faire parler une statue... méme ancienne...
trés ancienne méme. Elle a I’art de mettre a I’aise
n’importe qui et d’adoucir méme un gigot congelé.
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Epilogue.

Ce matin, était un autre matin, plus bruyant, plus
familial, plus convivial. Ce matin était un samedi, sans
école, sans travail méme pour une fois, sans obligation,
un matin qui annongcait une journée de plaisir.

-Dis Angéliqgue! N’entends-tu rien venant du
dehors ?

-Maman, arréte ! Tu vas faire flipper Lolo.

Les cuilléres se turent, les enfants aussi, les adultes
affiitaient I’ouie. D’un seul coup, le climat changea sans
gue personne ne sut vraiment pourquoi.

-Tu déconnes maman !

-Non, non. Ecoute-bien ma Lili, les pas sur le
gravier, ils s’approchent de la maison, on dirait.
Regarde, mais regarde! 1l y a quelque chose qui est
tombée de la porte !

-Maman, a cette heure, cela doit étre le journal !
Angélique se leva pour cueillir le petit paquet.

-Franchement, tu foutrais la trouille 2 n’importe qui
ici, voire ailleurs. Ah mon journal !

Elle se réinstalla a table, écartant le bol, le pain pour
pouvoir le poser.

-Quelles nouvelles Lili ?
-Tu sais bien Lolo, il y a I’article sur Cendrine.
-Tu peux le lire ?

-Toi, tu ne t’embétes pas, la flemme de lire le
journal. Bon ! Si tu veux, mais libére les enfants !

Les deux gargons retrouverent une liberté de jouer
dans le salon. Angélique s’attabla pour faire la lecture
aux mamies et a sa Lolo.

-« Derriére les volets clos.
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Des bonnes nouvelles concernant  Mickael
Mestanger. Son état est stable, les craintes d’une
détérioration de celui-ci s’éloignent. Les médecins 1’ont
sorti du coma artificiel, dans lequel ils ’avaient plongé.
Nous vous donnerons régulierement des nouvelles du
jeune homme.

Cendrine Mestanger est internée dans un hopital
spécialisé. Quel jugement peut-on porter sur cette
décision ? Difficile, difficile d’avoir un jugement
objectif sur la situation de cette femme, criminelle et
malade, malade et criminelle. Le dénouement de cette
affaire est heureux tout de méme pour le jeune homme,
mais combien de crimes sur le chemin de sa vie !

Une vie particuliére, un pére d’un autre siécle, qui a,
sans aucun doute, précipité cette femme dans les abimes
de Ihorreur. Comment a-t-elle pu supporter cet
abandon premier ? Ce pére I’a obligée a aller au terme
d’une grossesse pour qu’elle-méme abandonne son
gosse, sur le bord d’une route ou opérent des
prostituées. Cet abandon fut sans doute le début d’une
folie qui devint meurtriére. Sans qu’elle en parle
vraiment, ¢’est bien a partir de ce moment que tout fut
réfléchi.

Elle aimait ce bébé qu’elle ne voyait plus. Elle aimait
son fils avec la frustration de ne pouvoir lui dire comme
tel. Maintenant, a-t-elle encore conscience d’aimer ?
Nul ne peut le savoir.

Dix ans pour préparer le retour de I’enfant, dix ans
d’abstinence d’amour, de préparation de vengeance.

Il y a dix ans, elle drogua son beau-frére pour qu’il
soit malade comme un chien et pour DP’accuser de
meurtre. Elle drogua aussi sa belle-sceur et elle
P’empoisonna dans la nuit, plus tard, pour qu’elle
souffrit le martyr, pour récupérer son enfant, son
enfant par adoption. Il est difficile d’imaginer les
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douleurs que cette femme éprouvat et ce dans un silence
complet.

Auparavant elle avait conquis Sergio, pour
I’empoisonner presque quinze ans apreés, a petite dose
avec un poison pratiqguement indétectable. Comment
vivre quinze ans avec un homme que I’on n’aime pas, se
soumettre aux ébats amoureux et a bien d’autres
choses ?

Elle a aussi empoisonné les trois péres potentiels du
petit qui avait bien profité d’elle et, 1a aussi, avec une
drogue bien particuliére qui atrophiait certaines zones
du cerveau pour les rendre asservies.

Il lui en fallut du temps de travail dans le laboratoire
pour développer ces drogues ! Il fallut les tester sur des
animaux et peut-étre sur des humains. Une enquéte est
en cours en Afrique du Sud, pour Vérifier cela.

Pourquoi en étre arrivé la? Une pauvre femme a
demi-folle. Certainement parce qu’un pére trop catho,
trop imbu de son rang, ne comprit pas qu’il eut fallu se
séparer d’un feetus.

Que restera-t-il pour Mickael et pour Sergio, des
manques, des blessures, des cicatrices et quel plaisir a
vivre ?

C’est presque I’épilogue d’une histoire qui avait
commencé par une grossesse cachée derriere des volets
clos, clos maintenant pour toujours.

-J’en ai encore des frissons dans le dos ma Lili.

-Bon! Aujourd’hui, plaisirs familiaux, on va se
promener, se changer les idées. Qu’en disent les
mamies ?

-Je crois que tout le monde a besoin de changer un
peu d’air, c’est vrai Angélique !

-Allez, allez ! Salle de bains pour les monstres !
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Conclusion.

Vous rappelez vous, dans D’introduction, le petit
propos sur I’ame... ? Non... ? Je vous la rappelle : «elle
traine... derriére des volets clos, cachée des yeux, cachée
des autres ames, tue pour qu’on ne la trahisse pas. »

Pensez-vous que chaque personnage de cette histoire
ait une a&me, méme noire, méme grise, voire blanche,
méme d’une autre couleur ?

Peut-on avoir une Ame quand on a tué d’autres
personnes ?

Peut-on avoir une ame quand on a fait souffrir tant
d’autres, quand on a abandonné des enfants dans la rue
ou des parents dans un asile ?

Chacun a-t-il une ame, dans ces comportements-la ?

Il est certain pour autant, qu’elle existe ou pas, que
les gens de papier que vous avez rencontrés dans ce
manuscrit, ressemblent bien a d’autres de chair qui se
cachent aussi peut-étre derriere des volets clos. Et si les
volets clos de cette maison de carton sont en papier,
méme pas maché, les personnages eux, méme si fictifs,
ressemblent a de vraies personnes que I’on croise sur les
chemins de nos vies.
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Moralité.

S’il est certain qu’il faut un minimum de moyens
pour vivre, le bonheur ne se mesure pas qu’a la
grandeur d’une maison ou qu’a la taille d’une
automobile pour homme stérile.

Derriére les volets clos, se cache la vraie vie, celle que
personne n’ose avouer aux autres, celle que I’on veut
dissimuler pour une honte a peine exprimée. Il s’y tait
Pintimité, la frustration, les secrets, les interdits, les
viols, les violences, les adultéres, les suicides, les
meurtres, les céalineries, les plaisirs sexuels, les
débauches sexuelles, les perversions, les petits sexes, les
gros sexes, les incestes, les péchés des croyants, toute la
vie, la vraie vie se cache ici, et j’en oublie. Mais il y a
aussi ’ennui, la vérité, la nudité de tout, du corps et des
ames.

La vraie vie est derriere les volets clos. Qu’ils soient
bleus est bien insignifiant.

Pourquoi donc ne pas aller voir ce qui s’y passe 7 Y
Voir ces ames se comporter comme on ne le voit pas de
I’autre c6té. Est-ce de I’ingérence, de la perversité, de la
curiosité ? Est-ce répréhensible ?

L’enfant violé qui pleure au fond d’une cave se
moque bien de ce que veulent bien en dire les bien-
pensants. Lui est prisonnier de notre manque de volonté
a vouloir regarder. Derriére les volets clos se cachent
des miseres. Il est si facile de ne pas y regarder, se
retranchant derriére tout ce qu’on peut pour ne surtout
pasy aller.

Un enfant, qui meurt dans une cave, doit mourir en
silence pour ne surtout pas réveiller un bout de la
conscience humaine.
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Personnages :
Angélique Lelievre : Journaliste a La Vérité

Héléne : La mére d’Angélique
Jeannine : La tante d’Angélique
Laurence Métayer : Avocate
Julien, Aurélien : Les enfants de Laurence
Iréne : La mére de Laurence
Pierre : Le patron du journal
Jean Lucide: Inspecteur de police
Robert dit Bob : Le flic
Bébert : Le pilier de bistrot
JC, Jean Christophe : Le patron du bar
Ginette : La patronne de chez
Ginette
Delphine : La serveuse de Ginette
Albert : Le mari de Ginette
Pierre Mestanger: Fabricant de
marionnettes
Alexandra : Femme de Pierre
Mickael : Fils adoptif

de Pierre et d’Alexandra
Jean Claude dit Sergio : Frere de Pierre
Cendrine d’Estinequette: Femme de Sergio
Geneviéve Hanod : Employée chez Cendrine
Hervé Bouquin : Fils du footballeur
Juliette : Femme d’Hervé
Raymond Dujardin : Acteur
Eric Dujardin : Fils de ’acteur Raymond
Anne Dujardin : Femme d’Eric Dujardin
Melissa Dujardin : Fille d’Eric et Anne
Frédéric Dujardin : Fils de ’acteur Raymond
Yvette Dujardin : Femme de Frédéric
Julien Viniewsky : Apprenti du journal
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Derriére les volets clos, se cache la vraie vie, celle que
personne n’ose avouer aux autres, celle que I’on veut
dissimuler pour une honte a peine exprimée. Il s’y tait
Pintimité, la frustration, les secrets, les interdits, les
viols, les violences, les adultéres, les suicides, les
meurtres, les calineries, les plaisirs sexuels, les
perversions, les incestes, les péchés des croyants, toute
la vie, la vraie vie se cache ici, et j’en oublie. Mais il y a
aussi I’ennui, la vérité, la nudité de tout, du corps et des
ames.

La vraie vie est derriére les volets clos. 1l est si facile
de ne pas y regarder, de se retrancher derriére
n’importe quoi pour ne surtout pas y aller.

Ici est la vie d’un homme abandonné bébé, victime
de ’hypocrisie d’un grand-pere trop catho, trop imbu
de son rang, qui n’a pas compris qu’il faut mieux
accepter un avortement que de jeter un bébé au bord
d’une route sans issue. Les demains d’un jour sans
matin provoquent des drames en cascades, des ruines
d’humanité, des morts qui n’ont rien demandé. Lui est
prisonnier de notre manque de volonté a vouloir
regarder. 1l se moque bien de ce que veulent bien en
dire les bien-pensants.

Les croyances absurdes, quelles soient religieuses,
politiques ou toute autre, peuvent provoquer des
comportements extrémes que 1’on ne peut méme pas
imaginer... jusqu’a la folie.

Chaque geste de chacun d’entre nous influe sur les
demains des autres. Chaque décision que nous prenons
formate ’avenir de ceux qu’on aime et de ceux qu’on
n’aime pas. Nous sommes tous responsables de ce qui se
cache derriére les volets clos.
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Derriere les volets clos, se cache la uvraie uvie, celle que
personne n'ose avouer aux auires, celle que Uon veut
dissinuler pour une honte a peine exprimée. Il s’y tait
lintinuté, la frustration, les secrets, les interdits, les viols, les
vzolenees, les adultéres, les suicides, les meurtres, les
calineries, les plaisirs sexuels, les perva'sions, les incestes,
les péchés des croyants, toute la vie, la uvraie vie se cache ici,
et j’en oublie. Mais il y a aussi U'enmaa, la vérite, la rmudité de
tout, du corps et des ames.

La vraie vie est derriére les volets clos. Il est si facile de ne
pas y regarder, de seretrancher derriére w'inporte quoi pour
ne surtout pas y aller.

Ici est la vie dun honame abandonné bébé, victime de
Phypocrisie dun grand-pére trop catho, trop imbu de son
rang, qua w'a pas conmpris qu'il faut nueux accepter un
avortement que de jeter un bébé au bord d'une route sans
issue. Les demains d'un jour sans matin provoquent des
drames en cascades, des ruines d’laomamnité, des morts qua
n'ont rien demandé. Lia est prisonnier de notre manque de
volonté a vouloiwr regarder. Il se moque bien de ce que veulent
bien endireles bien-pensants.

Les croyances absurdes, quelles soient religieuses, politiques
ou toute auire, peuvent provoquer des oorrportements
extréemes que Fon ne peut méme pas imaginer... jusqu'a la
folie.

Chaque geste de chacun d’entre nous influe sur les demains
des autres. Chaque décision que nous prenons formate
Pavenir de ceux qu'on aime et de ceux qu’on waime pas. Nous
sonumes tous responsables de ce qua se cache derriére les
volets clos.




