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Préface : 

 

 

 

 

 

L’âme est ce qui reste quand le corps n’est plus. 

 

Mais ne se résume-t-elle pas à seulement être de bons 

souvenirs qui s’effacent peu à peu dans la mémoire de 

ceux qui nous aiment jusqu’à n’être plus qu’un nom ? 

 

 

Ou ne serait-elle pas qu’une dégénérescence du 

pouvoir de la pensée qui voudrait nous faire croire, 

qu’une part immatérielle de chaque être, rejoint un 

endroit étoilé encombré de celles d’autres morts, plus 

saturé qu’un périphérique parisien ou d’ailleurs ? 

 

 

Mais qu’importe ce qu’elle est vraiment,  peut-elle 

être blanche, grise, noire, elle traîne du temps du 

vivant, elle traîne… derrière des volets clos, cachée des 

yeux, cachée des autres âmes, tue pour qu’on ne la 

trahisse pas. 
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Chapitre 1 : La marionnette 

 

Sous les lampadaires encore allumés, la bruine jouait 

à montrer son vrai visage. A croire que dans cette soirée 

d’un hiver trop précoce, il fallait afficher l’hypocrisie de 

la nature par cette lumière artificielle. Angélique se 

glissait telle une ombre furtive et discrète entre les zones 

éclairées et ces autres beaucoup plus sombres sautant 

d’un endroit où la pluie se révèle en un autre où elle ne 

faisait que mouiller. Ces pas ne se marquaient que 

quelques instants sur le macadam frais trempé, comme 

une empreinte que le temps aurait voulu effacer. Le sol 

brillait sous ces lueurs montrant que ce soir serait à 

oublier. La venelle déserte croupissait sous le silence 

ponctué seulement des bruits des pas qui écrasaient les 

flaques. Tous les volets étaient clos, chaque maison 

s’était tue dans une quiétude bien sournoise. Les pas de 

la belle étaient presque une injure à cet univers bitumé, 

comme si elle n’avait pas le droit de déranger cette 

vengeance des cumulus chargés de tant de rancune. La 

laideur de l’endroit était amplifiée, le temps voulait 

laver ces affronts de l’homme. Angélique s’empressait 

d’aller vers un destin inconnu. Il faut croire que 

l’urgence de sa démarche méritait cette scène éprouvée. 

Elle portait au-dessus de sa tête, tendu entre ses deux 

bras, un bout de tissu imperméable pour se protéger des 

gouttes, accélérant la marche pour arriver quelque 

part. Le lieu était sinistre, comme dans les nuits de 

Sherlock en une Angleterre pluvieuse. Cette rue était si 

étroite que deux voitures ne pouvaient croiser leurs 

destins. Même le chien le plus téméraire n’oserait y 

égarer sa truffe, de peur de croiser la lame acérée du 

couteau d’un chinois qui en ferait le régal du repas d’un 

dimanche dans un restaurant du douzième 

arrondissement.  Ce soir était celui d’une semaine 

atone. Angélique y errait, sans doute guidée par une 



10 

conscience. Elle n’était pas vêtue pour l’occasion, 

encore plongée dans la garde-robe de l’été. Sans doute 

cette colère imprévisible ne lui avait pas permis de 

s’adapter aux couleurs de l’instant. Les chaussures 

étaient plus mouillées qu’une serpillière en service. La 

volonté d’aller quelque part atténuait les affres du 

moment. En cet endroit désert des mansuétudes d’une 

volonté, nul ne pouvait remarquer cette ombre se 

faufilant vers un destin incertain. Pourtant, au coin 

d’un petit carrefour, elle ralentit son allure. En cet 

angle, une espèce de vitrine, sombre, laissait transpirer 

quelques lueurs d’une vie intérieure. Il fallait bien 

deviner pourtant, qu’en cet endroit, une destinée 

n’avait pas clos sa parenthèse, quelqu’un attendait le 

bruit clapotant de son pas. 

   Elle se dirigea promptement vers ce lieu, un pas de 

porte qui semblait un commerce oublié. L’éclairage 

public laissait deviner une enseigne délavée que l’usure 

du temps et la faiblesse de la lumière ne permettaient 

pas de lire. Angélique poussa la seule porte qui 

permettait d’entrer, un peu angoissée et surtout 

surprise. Qu’y avait-il derrière cette devanture aux 

peintures écaillées ? Le verre était complètement 

couvert d’humidité, une condensation provoquée par 

un écart conséquent des températures entre le dedans et 

le dehors. L’endroit était donc occupé. Après un coup 

d’œil rapide à l’entour, elle retrouva un visage connu. 

Elle laissa tomber le bout de tissu providentiel et 

protecteur, pour se jeter dans des bras accueillants. 

   -Alors, ma Lolo, quel endroit sordide ! Je ne 

m’attendais surtout pas à te retrouver si vite en un 

endroit si triste et dans ces conditions. 

   -Oh ! Ma Lili, quel plaisir que tu sois venue ! Je 

commençais à m’inquiéter sérieusement. 

   -J’ai fait ce que j’ai pu ma chérie, mais avec ce temps 

de crétin. Tout le monde roule au pas. 
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   -L’important est que tu sois là. Fais-moi un gros 

bisou ! 

   Angélique ne se fit pas prier pour un baiser d’une 

tendresse à confondre les colères extérieures. 

   -Chez qui sommes-nous, ici ? 

   -Figure-toi que je ne le sais même pas. Du moins, je 

n’ai jamais vu la personne qui vit ici ou qui vivrait ici. 

Cette personne nous a contactées, comme nouveau 

client. Il voulait que l’on se rencontre ici, à cette heure-

là. C’est pour cela que je t’ai appelée. Je trouve tout 

étrange dans cette baraque. De plus la porte était entre-

ouverte et… personne dedans. J’ai même cru à un piège 

à un moment. 

   -Tu as raison, ce commerce, si c’est un commerce, est 

curieux. 

   Angélique quitta les bras de sa compagne pour 

inventorier les lieux. L’endroit faisait frissonner, une 

lumière blafarde éclairait la pièce donnant sur 

l’extérieur, les trois murs étaient d’un gris pisseux qui 

devait dater de bien des années. La vitrine dégoulinant 

de condensation cachait, derrière des rideaux 

poussiéreux, sales et gris aussi, des pantins ou des trucs 

semblables. Sur le mur du fond, un bureau de bois usé, 

mais dépoussiéré, était le seul meuble, accompagné 

seulement de deux chaises bien bancales. Tout derrière, 

face à la devanture, une porte entrouverte devait cacher 

l’arrière-boutique. 

   -As-tu visité derrière, ma Lolo ? 

   -Non, non, je n’ai touché à rien, même pas à la porte 

d’entrée. J’ai un peu la trouille. 

   -As-tu un mouchoir en papier ? 

   -Pourquoi faire ? Tu ne vas pas y aller tout de même ! 

   -Que crois-tu ? Allez, donne ! Ne fais pas l’imbécile !  

   Angélique contourna le bureau de bois, tentant de ne 

rien effleurer et d’éviter d’emporter des poussières d’un 

temps qu’elle ne pouvait pas connaître. Elle poussa la 
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porte d’une main protégée du mouchoir en papier, 

jusqu’à ce que suffisamment de lumière éclaire la pièce. 

   -Oh, bizarre ! Viens vite voir, Lolo !  

   Le spectacle était vraiment particulier. Sur une table 

en bois lustré par le travail, traînait une espèce de 

marionnette géante, presque de taille humaine, la tête 

orientée vers la porte comme pour mieux voir tout ce 

qui pourrait entrer par celle-ci. 

   -C’est assurément vraiment inhabituel. On dirait une 

mise en scène, un message. 

   -Lolo, peux-tu me passer mon portable ? Il est dans 

mon sac. Je vais appeler Jean, tout cela ne me dit rien 

de bon. 

   -Je crois que tu as raison. Mais pourquoi moi ma Lili 

? Pourquoi… moi ? C’est quoi ce bordel ? Je commence 

à flipper. 

   -Ce qui est le plus étrange, c’est qu’on ressent qu’il y 

a bien une vie ici, sournoise, sous-entendue, latente, 

rampante, quelque chose de presque endormie et qui ne 

veut pas voir la nuit. En même temps, on a l’impression 

que certaines poussières datent de bien longtemps. Puis, 

regarde bien, la tête de la grande marionnette et ses 

yeux, on croirait un vrai regard. Je n’ose même pas me 

retourner, je suis certaine que cette chose me mate les 

fesses. 

   -Tu en inventes encore ma Lili, tu veux me faire peur, 

tu sais bien que je ne suis pas courageuse dans ces 

situations-là. Mais quelque part, tu as raison, on a 

l’impression d’un véritable regard.  

   -C’est bien foutu, tu ne trouves pas ? 

   -Arrête ! Cela me donne des frissons. Je n’aime pas 

cet endroit, je ressens comme un traquenard dans 

lequel nous serions tombées. C’est curieux, mais je 

pense que cette mise en scène est pour nous, pour nous 

faire   passer un message, mais quoi ? 

   -J’appelle Jean ! 
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   -Allô Jean ! C’est Angélique Lelièvre ! Nous aurions 

besoin de ton service… tu dis oui sans savoir 

pourquoi… dans ce cas, peux-tu nous rejoindre au 47 

rue de la Dérision ? Cela ne s’invente pas, n’est-ce 

pas ?… L’enseigne !... je n’arrive pas à la lire tant elle 

est usée, il fait sombre aussi… c’est vraiment sympa de 

ta part, nous t’attendons… oui, oui je suis avec 

Laurence. 

   -Il arrive. Il vient juste de terminer sa permanence. 

   -C’est impeccable, je m’en serais voulu de le déranger 

chez lui à cette heure-ci. 

   -Il n’est pas si tard tout de même…vingt et une 

heures, ce n’est pas le bout du monde. 

   -Je te reconnais bien là encore, c’est de la Lili tout 

craché. Tout le monde doit être disponible vingt-quatre 

heures sur vingt-quatre. 

   -Non, non, tu exagères, mais tu sais aussi bien que 

moi, que Jean travaille très tard, un vieux célibataire 

qui s’emmerde chez lui. Il s’est arrêté de pleuvoir, je 

préfère attendre dehors, c’est moins sinistre et 

pourtant, ce n’est pas le quartier où nous rêverions de 

vivre. Qu’en penses-tu ? 

   -Oui, l’ambiance qui règne là-dedans m’inquiète 

bougrement, tu sais comme j’ai les frousses pour un 

rien. Déjà de rentrer ici, je ne sais pas comment j’ai fait. 

Dis ma Lili ! Qu’est-ce qu’on fait ici, tu n’as pas 

l’impression que quelqu’un se fout de notre gueule ? 

   -C’est peut-être bien plus important que cela. Je 

crains bien pire. 

   Elles continuaient à discutailler dans une fraîcheur 

trop précoce, elles piétinaient et se frottaient les bras 

pour tenter de retrouver un semblant de bien être. La 

rue était vide de monde et de bien d’autres choses, le sol 

luisait des pleurs d’un destin seulement éclairé de 

quelques lampadaires poussifs et fatigués. Elles 

grillaient leur cigarette tranquillement, bien plus 

placides qu’à l’intérieur. Les fumées recrachées se 
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mêlaient en volutes, les haleines dessinaient dans la nuit 

des arabesques incompréhensibles qui s’évanouissaient 

discrètement dans le noir sans rien vouloir dire pour 

autant. Y a-t-il quelque chose à comprendre, dans ces 

effluves blancs d’une clope ? Le temps supportait les 

minutes. Elles semblaient, vu de plus loin, une image 

crépusculaire qui rappelle un passé, presque figée en 

l’endroit ou accrochée à un mur, remémorant un 

instant ce que l’on ne veut pas oublier. 

   Une autre ombre, au pas bien décidé, s’approchait des 

deux ombres épinglées. L’allure ne laissait pas une 

ambiguïté, sans doute un homme d’une certaine stature 

qui venait à leur rencontre. 

   -Ah Jean ! Désolée de te déranger à cette heure 

tardive. Mais tu vas voir, l’endroit est très étrange. 

   -Eh les filles ! Un petit bonjour cela ne vous gênerait 

pas quand même ? Ça fait un bail que l’on ne s’est vu, 

n’est-ce pas ? 

   -Excuse-nous, nous sommes un peu perturbées. 

   Après quelques bises précipitées, elles étaient très 

pressées de lui raconter cette obscure situation. 

   -Laurence ! La porte de la vitrine était bien ouverte ? 

   -Oui, pas totalement, mais suffisamment pour que je 

puisse entrer sans y toucher. 

   -As-tu remarqué s’il y avait des traces mouillées de 

pas à l’intérieur ? 

   -A vrai dire, non, je n’ai rien vu de tel, mais en fait je 

n’y ai certainement pas apporté suffisamment 

d’attention pour autant. Je n’étais pas trop fière d’être 

là et j’étais plus attentionnée à essayer de voir s’il y 

avait quelqu’un. 

   -Je comprends. Avez-vous touché à quelque chose ? 

   -Non, non, j’ai juste poussé la porte intérieure avec un 

mouchoir en papier. 

   -Bon, allons visiter ! Vous me suivez les filles ? 

   Bien plus rassurées que quelques minutes auparavant, 

elles emboîtèrent le pas discret de l’inspecteur. 



15 

   -Angélique, peux-tu m’éclairer la serrure de la porte ? 

Elle n’a pas été forcée. Elle est toute neuve et quand je 

dis neuve, c’est tout frais, il y a même des petits éclats 

de bois par terre. Ce n’est pas du bricolage d’artiste. 

Cela veut bien dire que Laurence était attendue. La 

porte a dû être ouverte peu de temps avant son arrivée. 

La scène a été bien préparée, avec une certaine minutie. 

Cet éclairage intérieur est de même ; ce n’est pas 

normal qu’il soit si peu puissant, je suis certain que 

l’ampoule a été changée pour une autre de plus faible 

puissance. La condensation veut aussi dire une 

différence notoire de température entre l’intérieur et 

l’extérieur ; cela prouve bien que la porte a été ouverte 

peu de temps avant l’arrivée de Laurence. La pièce a dû 

être chauffée, mais pour quelle raison ? C’est d’autant 

plus étrange qu’il n’y a pas de chauffage ici. 

   Jean continuait à regarder, avec une grande précision 

et  lucidité. Chaque détail pouvait parler ou dévoiler 

une intention, démontrant le savoir-faire d’un 

professionnel. Angélique prenait des notes de tout ce 

qui était dit, dans des conditions pas très pratiques, pas 

beaucoup de lumière, en griffonnant sur une feuille de 

papier, pliée en quatre sur sa cuisse. 

   -La vitrine est un simple vitrage, elle doit vraiment 

dater. Pour des économies de chauffage, toutes les 

boutiques ont investi dans du double vitrage et en verre 

blindé pour les vols. Le voile est du même âge, 

poussiéreux à souhait, les marionnettes sur la devanture 

doivent aussi dater d’une époque révolue. Ici, on a 

l’impression que le temps s’est arrêté depuis bien 

longtemps, des années, des dizaines peut-être même. 

Pourtant, depuis peu de temps, quelqu’un est revenu 

ici, pour une préparation minutieuse, un nettoyage, 

juste pour le nécessaire, le bureau, les chaises et cette 

table derrière. Le sol aussi a subi un lavage en 

profondeur. Pourquoi cet arrangement ? Vous avez 
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raison les filles, il y a ici des messages qu’il nous faudra 

déchiffrer. 

   -C’était un magasin autrefois  sans doute ? 

   -Je ne pense pas, plutôt l’atelier d’un artisan, un 

artisan du spectacle. Quelqu’un qui fabriquait et 

revendait du matériel, des marionnettes ou des 

automates, un truc dans ce genre-là. 

   -Pourquoi est-ce resté en cet état, sans que nul n’y 

touche pendant des années ? Un pas de porte cela vaut 

de l’argent ! Même si le quartier n’est pas folichon, il a 

une certaine valeur. Il y a des personnes qui n’ont pas 

besoin d’argent. 

   -Oui, c’est étrange, vraiment très curieux même. Cette 

serrure neuve en a remplacé une, plus vieille et 

certainement récalcitrante. Nous pourrions penser que 

la personne qui travaillait ici, a été obligée de s’absenter 

pour très longtemps. Une grave maladie sans doute, ou 

un voyage interminable, forcé, quelque chose 

d’improvisé, une double vie, la prison peut-être… Je 

n’en sais trop rien à vrai dire, mais certain que cela fut 

précipité. 

   -Eh bien ! Tu en déduis des choses en si peu de temps ! 

   -C’est le métier les filles. Trente ans de boulot, ça 

forge l’expérience. Tout est bien trop propre, comme un 

sou neuf, dans les endroits lavés. Le ménage n’a pas été 

fait il y a une semaine, on sent encore l’eau de javel. 

Vous disiez mise en scène, c’est bien vrai. Allons voir 

derrière ! Angélique c’est toi qui as refermé la porte ? 

   -Non, je l’ai juste repoussée ! 

   -Elle n’est pas enclenchée pour autant. Elle ne doit 

pas être d’aplomb, mais cela aussi ne me paraît pas 

normal. 

   -Ah oui, elle a été graissée. Regardez ! Là, on dirait de 

l’huile qui dégouline. 

   -Que de précautions ! Pour éviter de faire du bruit ! 

Je n’y crois pas. A cette heure et vu la foule qui traîne 

dans la rue, je ne pense pas que cela peut être le motif. 
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Je pencherais plutôt pour dissoudre une corrosion des 

gonds, là aussi, il doit y avoir des années que personne 

n’a mis les pieds, la porte devait refuser de s’ouvrir. Un 

peu de dégrippant, un peu d’huile et l’affaire était 

jouée. 

   Il poussa la porte comme Angélique l’avait fait 

quelques minutes plus tôt. 

   -Bon Dieu de bon Dieu ! Qu’est-ce que ça veut dire ce 

truc-là ? Alors là, c’est extraordinaire…, n’est-ce pas ? 

   La Lili avait rejoint Jean dans la pièce. Laurence 

restait dehors, pétrifiée par une certaine peur, due à la 

situation proprement dite, sans doute. 

   -Alors là ! C’est du cinéma, on a l’impression que ce 

pantin géant est posé dans la position d’un corps mort 

qui aurait regardé qui aurait pu le sauver avant de 

mourir. Tout est dans le détail et encore mes collègues 

de la scientifique pourraient en déduire bien plus. 

   -Que veux-tu dire Jean par ‘pourraient’ ?  

   -Que je ne vais pas les déranger pour si peu. 

Angélique ! Il ne faut pas oublier que pour l’instant, il 

n’y a rien que l’on peut reprocher à qui que ce soit.    

   -C’est bien clair. Mais ma Lolo, elle avait bien rendez-

vous ici avec quelqu’un ! Cette personne lui en veut 

certainement. C’est tout de même une provocation ce 

truc-là ! 

   -Dis ! Es-tu certaine que c’est à Laurence que l’on en 

veut ?  C’est peut-être toi Angélique que l’on veut 

attirer dans cette baraque, ou moi. Nous sommes tous 

les trois ici, n’est-ce pas ? 

   -Tu crois à ça toi ? 

   -Pourquoi pas ! Mais je te rappelle que dans 

n’importe quel cas, il n’y a rien de répréhensible en cet 

endroit. Donc, je n’appellerai pas mes collègues de la 

police scientifique. 

   Angélique, plus enhardie par la compagnie de 

l’inspecteur, s’approcha plus près de la marionnette. 
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   -Regarde Jean, ces yeux sont criants de vérité ! Tu te 

rends compte, j’ai l’impression d’un vrai regard. 

   -Tu as raison, c’est dupant, d’autant plus que le visage 

semble issu d’un moulage, tant il est parfaitement lisse. 

Le trait est trompeusement caché par ce clownesque 

maquillage, mais pour le reste, il est vrai que c’est 

réaliste, un travail d’artiste. Ce regard, il est éclatant de 

vie. Il ne manquerait plus que les yeux bougent et 

l’illusion serait parfaite. 

   -C’est une marionnette à fils, n’est-ce pas Jean ? 

   -Je crois, je pense, mais il n’y a pas de fils ! 

   -C’est encore un détail, une précision. Mais bon Dieu, 

qu’est-ce que cela veut dire tout ce manège ? Lolo 

comment vas-tu ? 

   -C’est mieux et vous ? 

   -Tu devrais venir, il ne m’a pas mordue. 

   -Je préfère rester dehors. J’en ai encore la chair de 

poule. Rien que me remémorer les yeux, j’en tremble. 

   -Ce n’est pas grave, mais tu rates quelque chose 

d’exceptionnel. C’est une pièce extraordinaire de 

minutie, un vrai travail d’orfèvre, c’est bluffant, 

vraiment bluffant. 

   Jean jeta un regard tout autour, il ne savait pas trop 

quoi dire si ce n’est un début d’explication, un début de 

logique qui rassurait son côté cartésien. Mais rien dans 

cette pièce ne respirait un semblant de réalisme excepté 

cet objet dégingandé, illustrant peut-être la fin d’une 

autre personne. 

   -C’est vrai Jean ! Cette posture fait penser à 

quelqu’un qui voudrait ramper vers la sortie, implorant 

on ne sait qui. Tu crois que cette mise en scène est bien 

réfléchie ? 

   -Oui, bien entendu ! Cela paraît trop bien organisé. Je 

vais demander que cette échoppe soit gardée jour et 

nuit. La serrure de la boutique ne me fait pas confiance. 

Je repasserai demain matin pour faire des photos et une 

analyse plus approfondie. Je pense que ce n’est qu’un 



19 

début. J’ai du mal à comprendre que tout ce qui a été 

fait ici pour nous faire venir le soit sans suite. 

   Jean ressortit de la petite pièce qui devait servir 

d’atelier à une autre époque. Cet endroit devait être un 

lieu de fabrication et de vente de marionnettes. Malgré 

toute la préparation portée à la surprise, il restait et 

c’était bien volontaire, comme une atmosphère vieillotte 

qui favorisait l’imagination d’un passé sans doute plus 

glorieux.  

   -J’ai informé les collègues, il y a un policier qui va 

planquer ici cette nuit. Je vais retourner au poste et 

discuter avec le chef de ce que l’on peut faire demain. Il 

ne faut pas se faire d’illusion pour autant, ce sera un 

service minimum, comme je vous le disais tout à 

l’heure, tout est bien étrange, mais il n’y a pas de mort, 

ni de blessé, ni quoique ce soit qui nécessiterait une 

ouverture d’enquête. Dites les filles ! Vous ne me laissez 

pas en plan ? 

   -Non, non, nous attendrons avec toi et puis si tu as 

cinq minutes après, nous pourrions prendre un verre ! 

   -Je n’y avais pas pensé, mais c’est une très bonne idée. 

Je sens que la nuit n’est pas finie si je retourne au poste. 

   -Toujours pas de petite femme à t’attendre à la 

maison pour te mitonner des petits plats ? 

   -Nous en avons déjà parlé Angélique. La vie de flic est 

difficilement compatible avec une vie de couple. 

Certains y arrivent, moi pas. De plus, moi j'aime bien 

traîner le soir, la preuve, en fait je pense que je ne suis 

pas préparé pour cela. 

   -Pourtant, tu as bien été marié ?  

   -S’il te plaît, je ne veux pas en parler. C’est une vieille 

histoire et le boulot n’a rien à y voir. 

   -Tu es là et nous allons attendre avec toi. Mais je vais 

sortir avec Lolo pour griller une cigarette. 

   -J’en fumerais bien une avec vous. J’ai arrêté, mais de 

temps à autre, je replonge dans ce vice, une seule par 
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jour et encore. Ce n’est pas ma femme qui va 

m’engueuler ! 

   Ces trois-là campaient sur le trottoir encore humide 

d’un passé chagrin récent, un peu en colère, comme 

trois vieux amis qui discutent de choses et d’autres en 

attendant quelqu’un d’autre que Godot. 

   -A quoi penses-tu Jean ? Tu as l’air soucieux d’un 

seul coup ! 

   -Cela me chagrine ce truc, je n’arrive pas y croire et 

surtout je n’y comprends rien. Je sens que de toute 

façon, je ne vais pas dormir. Ça va me trotter dans la 

tête toute la nuit. J’aime ces configurations, quand on 

part dans des situations incompréhensibles et qu’il faut 

comprendre des choses inextricables. 

   -Tu sais ma Lolo, Jean est la personne qu’il faut pour 

déchiffrer ce bordel. Lolo ne voulait pas que je 

t’appelle, de peur de te déranger à une heure bien 

avancée. 

   -Mais non Lili, plutôt, mais oui, Jean est un policier 

consciencieux. 

   -Ah les filles ! Arrêtez la pommade, ce n’est pas vous 

qui ne dormirez pas cette nuit. 

   -Oh ! Je n’en suis pas certaine. Cela me traumatise. 

Là, nous sommes avec toi, mais quand nous serons 

seules, dans le noir de cette nuit sans lune, avec ce vent 

qui fait chanter les feuillages jaunis et avec ces pluies 

qui frappent les volets pour ne pas demander à entrer, 

mais pour effrayer les enfants au sommeil léger, je ne 

suis pas sûre que l’on trouve une minute de sommeil. 

   -J’entends des pas au loin, cela doit être notre homme. 

   -Eh Robert ! Tu as été rapide. 

   -C’est pour toi mon Jeannot, il n’y a pas de problème. 

Quand on te demande un service, tu ne dis jamais non, 

enfin me voilà. Peux-tu m’expliquer un peu la 

situation ? Qui sont ces filles avec toi ? 

   Le personnage ne dénotait pas dans la police, une 

quarantaine d’années, grisonnant, bedonnant des fins 
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de soirée au bistrot face au commissariat. Il n’était pas 

très grand et était vêtu, comme Jean, d’un costume mal 

taillé qui avait oublié ses formes, dans un gris passe-

partout, un peu foncé pour cacher les taches d’un repas 

de midi un peu bâclé dans un boui-boui oublié des 

quartiers peu fréquentables. Il portait aussi une 

chemise moins blanche au col qui s’effilochait et une 

cravate triste à mourir et toute aussi chiffonnée que le 

bonhomme. Il avait l’air jovial, tels les gens qui sont 

contents de quitter la routine pour retrouver la vraie 

vie, sur le terrain, là où des gens que l’on ne connaît 

pas, oublient des morceaux de mauvaises fortunes. 

   Jean se revigorait, assez fier qu’on le voit avec deux si 

charmantes jeunes femmes. Il savait bien que les jours 

suivants, il se ferait railler à la grande maison. Ces 

plaisanteries seraient bien plus agréables que les 

mauvaises remarques sur sa vie de célibataire endurci. 

Cela changerait un peu le regard de ses collègues, même 

si la relation était bien plus que platonique, nul ne le 

saurait. L’incertain dope l’imaginaire et il préférerait 

qu’on le blague là-dessus que sur ces vieilles habitudes 

de vieux garçons. 

   -Robert, je te présente mes deux copines, Angélique et 

Laurence, de très grandes copines. Angélique est 

journaliste au journal la Vérité et Laurence est avocate 

des causes perdues. 

   -Eh bien ! Il en a de la chance le coquin, deux belles 

plantes comme ça. Tu nous avais caché cela mon coco ! 

   Les deux filles souriaient. Voir leur ami Jean faire un 

peu le coq, prêtait vraiment à sourire, surtout qu’il 

paraissait bien empâté dans l’affaire. La situation était 

même comique. 

   -Bon alors tu m’expliques ? 

   Jean accompagna son collègue pour la visite des lieux. 

Angélique et Lolo restèrent dehors. 

   -Ma Lili, j’ai toujours l’impression que les yeux de la 

tête, là-bas, me regardent encore et qu’ils me suivent. 
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J’ai une drôle de sensation et cela ne me plaît pas 

beaucoup. Il a bien réussi son coup celui qui s’amuse 

ainsi de nous, j’en ai peur. 

   -Tu exagères ma puce. Tu es chamboulée, c’est tout. 

Demain tu auras oublié. 

   -Je… je voudrais bien, mais je ne le crois pas. 

   -Allez ! Viens dans mes bras, tant pis pour Jean, le 

charme sera rompu. 

   Jean revenait avec son collègue, bien soucieux. 

   -Quel truc insolite encore ! La lumière ne peut pas 

s’éteindre. N’est-ce pas Jean ? 

   -Il y a encore cela et certainement bien d’autres 

choses. Robert va faire un inventaire minutieux, il a 

avec lui son appareil-photo. Je le connais bien, la nuit 

ne va pas lui suffire. 

   -Pourtant, il n’y pas grand-chose à l’intérieur ! 

   -Détrompez-vous Angélique, vous permettez que je 

vous appelle Angélique ? 

   Il n’attendit pas la réponse. 

   -Oui, détrompez-vous, je vais tout analyser, tout 

photographier sans trop rien déplacer. Je veux essayer 

de comprendre comment cette gigantesque marionnette 

a été fabriquée. Puis, je vais bombarder ce visage pour 

le labo, on va essayer d’en sortir un portrait. Je reste 

certain que nous rentrons dans une aventure qui ne 

ressemble à aucune autre. J’aime ces enquêtes qui ne 

sentent pas le déjà-vu et j’aime rentrer aussi dans la vie 

des gens que je ne connais pas encore et pourtant… 

pourtant je crois que vous avez déjà écrit un article 

: « Derrière des volets clos ». 

   -C’est vrai Robert, Bob plutôt si j’en crois ce que m’a 

dit Jean ! 

   -Bob, pour vous servir les miss. 

   Il ne se sentait plus pisser le ventru. La coïncidence lui 

donnait bien plus qu’à un Icare. Mais vu la saison, il 

aurait bien du mal à trouver un soleil qui fasse fondre 

quoique ce soit, même un cœur grenadine. Il semblait, 
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pour autant, bien motivé pour l’occasion. Les mains se 

frottaient entre elles éclairant un pétillant regard de 

malice. Angélique se frictionnait les bras pour tenter de 

réchauffer un corps humide et tremblotant du frais de 

la soirée. Les chausses tapaient le pavé, éclatant le film 

d’eau pour faire pleuvoir de fines gouttes qui ne 

venaient plus d’un ciel. Laurence restait prostrée dans 

un coin sombre de l’histoire, apeurée et inquiète du 

pourquoi elle était entrée dans une aventure qu’elle 

n’aurait jamais voulue, le fond du regard perdu dans 

plus qu’une ambiguïté. Les feux de l’émotion 

dévoraient la certitude et quelque part la protégeaient 

des égarements d’une météo juste un petit peu en 

avance sur son temps. Les deux hommes gardaient une 

sorte de sérénité si c’est bien le terme, l’habitude sans 

doute de ces situations aussi disparates 

qu’inimaginables. 

   -Bon ! Vous pouvez y aller, j’ai suffisamment à 

m’occuper cette nuit. 

   -Tu as raison Bob, nous allons nous réchauffer 

   -Allez Jean ! Bonne nuit. Il souriait d’une taquinerie 

presque respectable. 

   Dans cette nuit où tout brillait, sous une lune 

renaissante et sous les réverbères fatigués et 

présomptueux, ils s’éloignaient tous les trois comme 

pour fuir vers un oubli cet endroit indésirable. Les deux 

filles étaient collées l’une contre elle, réchauffant ce qui 

devait l’être, et l’âme de Lolo et le corps de la Lili, Jean 

marchait à quelques mètres respectables, les mains dans 

les fouilles vides de tout espoir. Cette situation devait lui 

paraître interminable tant il semblait être en dehors de 

l’histoire de ces deux femmes. Au moins son orgueil 

masculin ne souffrirait pas, les rêves étaient vides de 

fragment de vie et de consistance, quelque part, il 

déchirait le silence d’une carte postale que l’on n’envoie 

jamais. De toute façon, il y a si peu de sable ici et encore 

bien moins de soleil, c’était presque un négatif des 
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cartes que l’on envoie pour faire baver ceux qui ne 

partent jamais en vacances et doivent se contenter des 

tristes soirées d’hiver en plein été. L’ambition d’un 

néon bleu grandissait, au fond d’une rue, telle la lueur 

des resquilleurs qui attirent les bateaux pour qu’ils 

s’échouent. Le pas se presse sans que l’on sache 

pourquoi. Les filles franchissaient déjà le seuil tenant 

les battants du sas pour que Jean ne se les prenne dans 

le nez. 

   -Eh bien Jeannot ! Qu’est-ce que tu branles dans le 

coin ? 

   -En mission pépère. Pourquoi crois-tu que je traîne la 

nuit ? Mais qu’est-ce que tu fous ici Bébert ? 

   -Comme toi, en mission mon petit gars, mais pas tout 

à fait comme la tienne. C’est une mission divine, je viens 

ici pour nourrir nos connards de l’État. 

   -Tu vas encore te cramer ce soir Bébert ? 

   Les deux hommes s’étreignirent vigoureusement mais 

sincèrement. 

   -C’est la vie, c’est ma vie. Allez viens boire un verre ! 

   -Je ne suis pas tout seul, je chaperonne ces 

charmantes demoiselles. 

   -Demoiselles ! Allez, je vous invite aussi ! Il y a une 

petite table au fond si cela vous dit, c’est plus tranquille 

et plus discret. 

   -Qu’en pensez-vous les filles ? 

   -Pour moi c’est très bien ainsi. Qu’en dis-tu ma Lolo ? 

   -Pas de problème. 

   Le groupe s’était enrichi d’un énergumène, plein de 

couleurs et dont certaines s’attrapent bien plus au bord 

d’un comptoir que sur le sable d’une plage ensoleillée. 

Encore un flic en détresse qui cherche plus ses 

lendemains au fond d’un verre de bière que dans le 

marc qui traîne encore un peu au fond d’une tasse de 

café. 

   Laurence s’était assise au coin du coin, l’endroit qui 

fait lever tout le monde pour une envie pressante. Elle 
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était vraiment perturbée par cette situation, 

s’emmurant dans un silence qui garde les souffrances 

que l’on ne veut pas partager, devant des personnes 

presque inconnues, la tête posée sur l’épaule droite de 

sa Lili, une main sur la cuisse de celle-ci. Les paupières 

baissées cachaient l’émotion, elle avait l’air d’être 

ailleurs, tout en étant là, tout près, tout contre sa Lili, 

presque en elle, perdue, mais pas égarée. Angélique, en 

compagne préoccupée, lui passa le bras dans le dos pour 

l’enserrer et lui montrer ainsi l’importance du 

réconfort qu’elle pouvait escompter. Un bisou franc et 

sensuel sur le front calma l’incertitude. Le Bébert 

taisait ses propos exacerbés, surpris de la circonstance, 

péteux d’une situation non prévisible. Jean, lui, gardait 

le calme de quelqu’un qui sait, mais qui ne veut pas le 

montrer. La scène dura ainsi quelques instants, sans 

que les deux hommes n’osent rompre le plaisant 

moment d’un amour qui ne se cache pas, sans pour 

autant provoquer l’indigence des pensées bien ancrées 

d’une société infidèle.  

   -Bon les gars ! Qu’est-ce qu’on boit ? Les événements, 

cela me donne soif. Il y en a pour qui cela donne faim, 

moi c’est soif. Je prendrais bien un petit demi… un 

petit demi-litre de bière. Et toi ma Lolo ? 

   -Un grand thé bien chaud, j’ai encore des frissons, je 

n’arrive pas à quitter ce regard dans le magasin. Ça me 

chamboule, j’en ai froid jusqu’au bout des doigts. Le 

temps ne s’y prête pas non plus quand même, mais nous 

ne sommes pas encore en hiver. 

   Le Bébert n’en revenait toujours pas, deux gonzesses 

ensemble et pas des boudins de plus. Dans son jargon, 

ce serait plutôt même des canons avec tout ce qu’il faut 

où il faut. 

   -Alors, Bébert ! Tu bouges ton  cul ? Les filles ont 

commandé ! Pour moi, c’est pareil que pour Angélique, 

un petit cinquante. 
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   -Ouais, ouais, j’ai entendu. Eh JC ! Trois pintes et un 

grand thé… bien chaud, le thé ! 

   -A quoi le thé ? 

   -Citron s’il y a, sinon je m’en moque, nature ou ce que 

vous avez. 

   Angélique cadrait le Bébert. Il portait sur lui les affres 

de ces soirées bien arrosées, notamment les yeux où la 

peau se fripait plus vite qu’à son âge et aussi le regard 

fatigué où traînent des misères à peine enfouies, telles 

des cicatrices inavouables. Il ne s’apprêtait pas 

beaucoup, pas rasé depuis plusieurs jours, ce qui 

accentuait encore plus un aspect disgracieux, bien 

qu’apparemment propre tout de même. L’homme 

paraissait simple et facile. Quelles tuiles lui étaient 

tombées sur la tête pour le  façonner ainsi ? Il était à 

mille lieues des préoccupations de la vie et de celles des 

autres. Il ne vivait sans doute que pour survivre et 

qu’importe pour combien de temps, il s’en moquait 

comme de sa première culotte. Il n’avait pas le courage 

d’assombrir prématurément sa vie, comme celui 

d’affronter les démons qui torturaient ses nuits. Il est 

clair qu’il est facile de condamner ou critiquer cette 

déchéance lente et cette façon de durer ou plutôt cette 

agonie langoureuse. Nul ne peut comprendre, certaines 

blessures de l’âme ou du cœur sont pires qu’une 

mauvaise agonie. On n’a pas le droit d’apporter un 

jugement tant que l’on n’a pas vécu ce que ces 

personnes ont pu endurer et sans en avoir discuté pour 

mieux appréhender ce que l’on ne sait pas encore. Ou, 

on les laisse ainsi ou on s’investit. Tout autre 

comportement est lâche et pernicieux. Il est trop facile 

de juger quand on n’a jamais souffert en se disant 

‘’Moi, je suis fort, cela ne peut pas m’arriver, il faut 

être faible pour en arriver là’’. 

   -Où es-tu Angélique ? 

   -Comme toujours en train de jouer à mère Térésa ! 

N’est-ce pas ma Lili ? 
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   -Je ne répondrai pas à cette remarque désobligeante, 

sans l’assistance de mon avocate. Nous réglerons cela à 

la maison, n’est-ce pas ma Lolo ? 

    Elle montrait un sourire coquin, dû à ces sous-

entendus, que seule Lolo pouvait comprendre. 

   -Au fait Bébert ! Toi qui habites le quartier, connais-

tu le magasin de marionnettes ? Celui qui est situé un 

peu plus bas, rue de la Dérision, elle porte bien son nom 

cette ruelle ! 

   -Ouais, ouais. Oh la la ! C’est une vieille histoire, une 

très vieille histoire. 

   -Eh Bébert ! Viens là ! C’est moi qui offre, tu peux 

faire le service ? C’est la première fois depuis vingt ans 

que je te connais, que je te vois en si bonne et 

charmante compagnie et ça, ça se fête. Ça change des 

piliers de bistrot que tu fréquentes habituellement. 

   -Ouais, j’arrive, j’arrive. 

   -Je suis impatiente d’en savoir plus. 

   -Laisse le Bébert faire le service Angélique ! Ça ne 

doit pas lui arriver souvent, tu n’es pas à cinq minutes 

près tout de même. 

   -Non, non, je sais Jean, je blague. 

   Laurence s’était un peu redressée, tendant une oreille 

plus attentive. Elle en profita aussi pour mieux se coller 

contre sa Lili ne laissant plus du tout d’équivoque 

quant à leur relation amoureuse. 

   -Le Bébert revenait avec un plateau, le sourire béat 

d’un adolescent éberlué. 

   -La tournée de JC et je peux vous dire que c’est très 

rare…c’est un bougnat. 

   -Pourquoi JC ? 

   -Pour Jean Christophe ! Ce n’est pas Jésus Christ, ah 

ça c’est sûr ! Il ne va même pas à la messe, je ne sais 

même pas s’il croit en Dieu. 

   -Alors, Bébert, cette maison des marionnettes ? 

  -Ah ouais, j’avais déjà oublié. C’est une vieille histoire 

bien triste, avec une fin tragique. C’était il y a une 
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dizaine d’années. Pourtant, c’était des gens 

apparemment sans histoire, un couple atypique, lui un 

petit bonhomme boiteux et pas gâté par la nature et 

elle, une superbe créature, une beauté de catalogue. 

C’était un couple mal assorti, mais a priori qui vivait 

harmonieusement jusqu’à ce jour tragique. Ils avaient 

adopté un gamin, ils ne pouvaient pas avoir d’enfant à 

ce qui se disait. Mais à voir le bonhomme ce n’était pas 

étonnant, heureusement qu’ils n’ont pas pu faire de 

môme. Ils auraient frisé la catastrophe. On devrait 

interdire à des mecs comme lui de faire des enfants, les 

pauvres, il faudrait qu’ils vivent cachés. 

   Il leva son verre pour lamper goulûment une grosse 

rasade de bière. 

   -Tu n’exagères pas un peu l’état de cet homme 

Bébert ? 

   -Non, c’était vraiment ainsi, je m’en souviens bien. 

Bien entendu cela alimentait le commerce des commères 

du coin et elles ne s’en gênaient pas à l’époque et je suis 

certain que c’est encore le cas. Une si belle fille mariée 

avec un homme si laid, ce n’était pas loin de la belle et 

la bête. Ici même, dans ce bistrot, il faut voir tout ce que 

l’on a pu entendre. Lui était artisan sculpteur sur bois, 

un artiste renommé. Sa passion, c’était la réalisation de 

marionnettes. Il était vraiment doué, ses clients venaient 

de toute l’Europe, voire même de bien plus loin. Il 

faisait son boulot dans le petit atelier derrière la 

boutique. Ce n’était pas très grand, mais a priori, cela 

lui suffisait. Elle le suivait partout du matin jusqu’au 

soir et du soir jusqu’au matin. De mémoire, elle 

s’occupait de couture et de tricot. Il n’y avait pas foule à 

ouvrir la porte de la boutique, ce n’est pas un métier où 

l’on vend toutes les cinq minutes. Par contre, c’était une 

superbe devanture, avec des automates faits maisons 

qui animaient la vitrine toute l’année. Si la porte n’était 

pas souvent ouverte, la vitrine, elle, attirait les passants 

et le soir, à la tombée de la nuit, c’était plutôt magique. 
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Enfin, jusqu’à ce jour tragique où la belle passa de vie à 

trépas, shootée avec un cocktail de drogue et de poison 

à ce qui se disait à l’époque. Elle aurait agonisé durant 

trois jours, trois jours de souffrance extrême. Le pauvre 

bonhomme fut condamné et se suicida quelques mois 

après, dans sa cellule, laissant le gamin orphelin pour la 

deuxième fois. Je pense que vous pourrez trouver plus 

de détails, dans les archives d’un journal. Il y eut du 

croustillant, les frustrés se vengèrent pour salir plus 

encore cette histoire d’amour qui finissait ainsi dans les 

caniveaux où coulent les rancunes jusqu’au plus 

profond de la terre. 

   -Cela tombe bien, je suis journaliste à la ‘’Vérité’’. Je 

demanderai à Pierre, il a dû couvrir cette époque lui-

même. 

   -Je vous remets maintenant, vous êtes Angélique 

Lelièvre ? 

   -Oui et comment me connaissez-vous ? 

   -Ludine était ma sœur, vous comprenez maintenant et 

je connais bien votre amie aussi. Je n’avais pas fait le 

rapprochement, mais il me semble vous avoir 

rencontrée aux obsèques de ma sœur. 

   -Oui sans doute, mais c’est compréhensible, un jour 

comme ça, on n’a pas la tête à dévisager les gens. 

   -C’est exact. C’est bien ce que vous avez fait pour ma 

petite sœur et sa famille. C’est vraiment bien. 

   -Angélique prend toujours la défense des personnes 

dans la mouise. 

   -Bon, Bébert ! On peut revenir à notre petite affaire, 

je dois repasser au bureau. Où habitaient-ils ces gens-

là ? 

   -Sur la route de Naec, à un petit kilomètre de la 

boutique. Ils y venaient d’ailleurs à pied, bras dessus 

bras dessous, comme un couple ordinaire. Je pense 

vraiment que c’était un couple ordinaire. 



30 

    -Nous habitons aussi sur cette route, quelques 

kilomètres plus loin. Maman doit aussi se rappeler cette 

histoire. 

   -Certainement, car à cette époque, cela avait fait 

tellement de bruit. 

   -Nous verrons ça demain au journal. Jean ! Qu’est-ce 

que tu en penses ? 

   -Je n’en sais rien. Mais qui a rouvert le magasin ? 

   -Je passe devant tous les jours et je n’ai pas remarqué 

une quelconque activité. L’endroit paraît toujours 

abandonné. Mais maintenant que j’y pense, c’est 

bizarre, la boutique n’a jamais été vendue. La maison 

oui, mais la boutique non. Je n’y ai jamais vu de 

pancarte à vendre ou à louer.  

   -Angélique ! Je vais me renseigner demain pour 

savoir qui est le propriétaire. Bébert ! Es-tu certain de 

n’avoir jamais remarqué quoique ce soit, notamment le 

soir quand tu rentres te coucher… de la lumière par 

exemple ? 

   -Non, cela je l’aurais remarqué. Je ne suis pas 

toujours clair, mais avec ce qui s’est passé ici, chacun 

qui a connu cette période jette toujours un œil. Je suis 

sûr que si vous questionnez les voisins et passants, 

personne n’aura vu y pénétrer quelqu’un depuis dix 

ans. 

   -Pourtant, il y a eu du ménage de fait, partiellement 

certes, mais juste ce qu’il faut pour une mise en scène 

bien pensée. Et puis, la marionnette géante, il a bien 

fallu la transporter, l’installer, il faut du temps. 

   -Eh Bébert ! Je peux me permettre de t’appeler 

Bébert ? 

   -Bien entendu, tu veux savoir quoi, Angélique ? 

   -Mais qu’est devenu l’enfant ? 

   -Je ne sais pas, disparu. Nous ne l’avons jamais revu. 

Je ne sais pas, il était orphelin et le revoilà une 

deuxième fois orphelin. 

   -Jean, pourrais-tu te renseigner ? 
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   -Bien entendu ! Attends, je prends note si je veux 

m’en rappeler. 

   -Sacrée histoire ! Je voudrais bien savoir qui essaie de 

ressortir cette affaire de l’oubli. Je suis presque certaine 

que tout ce manège est pour nous faire comprendre 

quelque chose, un message en sorte. Bon ! Il se fait tard. 

Lolo, as-tu fini ton thé ? Nous allons y aller. 

   -Deux minutes Lili, tu n’as même pas fini ta bière ! 

   -Je n’en veux plus, j’ai été trop gourmande. 

   -Ne vous inquiétez pas ! Je vais la finir, moi. 

   -Bébert, cela m’aurait étonné du contraire. Moi aussi 

j’y vais, mais je vais finir mon verre. 

   -Bon, les garçons merci. Jean ! On s’appelle demain ? 

   -Oui, mais pas à l’aube ! 

   -Non, non, ne t’inquiète pas. Allez ma Lolo, lève tes 

fesses ! 

   Angélique se leva la première pour laisser le chemin à 

sa Lolo qui libérait ainsi le coin et retrouvait un peu 

plus de lumière. Elles enfilèrent leur vêtement de pluie, 

toujours luisant de la précédente. Ce soir, il fallait 

s’attendre à encore en subir d’autres. A croire que le 

ciel voulait laver la chaussée de toutes les histoires 

sordides du passé, à l’exception de celle-ci. 

   -Lili, ma chérie ! Peux-tu me ramener ? Je n’ai pas 

envie de prendre ma voiture, je vais la laisser sur le 

parking. 

   -Bien entendu ma puce, nous reviendrons la chercher 

demain matin. Cela ne te rappelle rien ? 

   -Si, si… un soir comme ça… mais de neige et non de 

pluie, c’était bien plus romantique. Notre soir de 

rencontre. Tu parles que je m’en souviens. C’était 

comme si c’était hier. Un moment inoubliable, un des 

plus beaux jours de ma vie. 

   -Allez, allons-y ! La voiture est à cinq minutes. 

   La Lili tendit une main à sa compagne, mais elle ne 

suffisait pas à Laurence, elle prit le bras entier pour se 

coller tout contre et poser sa tête sur l’épaule de sa Lili. 
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Cela ne facilitait pas la marche et ralentissait le pas, 

mais qu’importe, le plus important était d’être 

ensemble, le plus ensemble possible. La Lili enfouissait 

ses deux mains dans les poches pour les réchauffer un 

peu. Le couple s’éloignait de l’endroit au pas 

langoureux des gens qui s’aiment. Pas un mot ne  

déchirait le silence aride d’une nuit, quand les rues sont 

désertes des malheurs des autres gens et des petits 

bonheurs aussi, quand chacun cache une intimité plus 

au moins crédible derrière des volets clos. Les filles, de 

gris vêtues, ne tachaient pas le tableau un peu triste de 

cette rue piétonne presque abandonnée. Elles 

s’estompaient peu à peu vers le fond plus obscur pour 

presque disparaître, seulement suscitées par des 

candélabres aux lueurs poussives. A croire que l’endroit 

était plus vieux qu’une mémoire défaillante et que 

demain, dès potron-minet d’un jour nouveau, nul 

n’imaginerait que la veille, tard, deux belles jeunes filles 

y promenaient leurs exquises sensations d’un amour 

persistant. Tous se moquent de ces instants tant qu’il 

n’est pas vécu par eux-mêmes. Angélique et Laurence, 

seules étaient héritières de ce moment. Il n’appartenait 

qu’à elles, protégé par l’heure tardive et par ses 

sentiments collés à leurs semelles. Du bar, on ne les 

distinguait presque plus, leurs silhouettes avalées par le 

noir pour ne presque plus exister. Elles furent une 

parenthèse dans un temps, dans un endroit qui 

retrouverait une virginité diabolique de vie. Nous ne 

sommes rien, comparés aux murs qui portent nos toits, 

rien qu’une image plus furtive que le vol d’un oiseau 

qui s’en bat les ailes, une futilité qui ne rassure pas. 

   Laurence n’avait toujours pas retrouvé un bout de 

quiétude, engluée en des pensées aussi tristes que cette 

nuit insensible, encombrée par cette image de cette 

marionnette amputée de ces fils et aussi à l’expression 

trop réaliste. Elles étaient arrivées près de l’auto, 

Angélique fouilla dans son sac à mystère, pour y 
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chercher les clés. Laurence se glissa sur le siège, la Lili, 

elle, après avoir tourné la clé de contact, prenait 

presque plus de temps pour s’installer. 

   -Eh bien ma Lolo ! Tu sembles pressée de rentrer ? 

   -J’aimerais bien oublier, je ne sens rien de bien à cette 

histoire. Ce pantin, on dirait quelqu’un qui supplie, 

pour qu’on ne le laisse pas seul dans une agonie 

programmée. Je ne sais pas, mais j’ai l’impression de 

voir Alexandra, la femme du sculpteur. 

   -Tu as trop d’imagination ma puce. Mais quelque 

part, c’est plausible. Nous verrons demain avec les 

archives du journal si nous trouvons des photos d’elle. 

Nous pourrons nous faire une idée d’une ressemblance 

possible avec ce visage artificiel.  

   -Tu as raison peut-être. Mais n’as-tu pas l’impression 

que nous allons remuer des choses du passé ? Cela ne 

sent jamais bon de déranger des souvenirs enfouis en 

des silences presque oubliés. 

   -Je ne sais pas, mais c’est vrai que nous ne pouvons 

pas imaginer la suite. Peut-être que notre imagination 

nous joue aussi des tours. 

   -N’oublie pas ma Lili, la voix au téléphone qui nous a 

menées en cet endroit. 

   -Au fait, à ce sujet, tu disais bien que c’était une voix 

d’homme ? 

-Je n’en suis plus aussi certaine, une voix grave 

assurément, mais il y a bien des femmes avec des voix 

graves. Regarde maman…de toute façon, je suis 

persuadée qu’elle va rappeler. 

-Ouais, quelle histoire ! Je vais essayer d’en savoir 

beaucoup plus demain. Je veux comprendre ce qui s’est 

passé, il y a dix ans ici. 

-Tu n’es pas mieux que moi. En plus, tu ne peux 

t’empêcher de fouiller dans la vie des gens. Je n’ai pas 

fini de me soucier. 
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-Oh ma Lolo ! C’est une nouvelle histoire qui repart 

et tu y es mêlée, sans le vouloir bien entendu, et je veux 

t’aider. 

-On verra bien ! Nous sommes déjà presque arrivées, 

dis donc !  

-On parle, on parle et le temps passe. Nous avons 

encore perdu quelques moments à savourer l’instant 

dans cette bagnole. Je hais ces minutes-là. 

-Tu n’exagères pas un peu ma Lili ! Tu n’as pas un 

peu de fièvre ? Et merci de ne pas apprécier des 

discussions avec moi.  

-Ah la taquine ! Je n’ai le droit de rien dire avec toi. 

Tu prends tout au premier degré. Je suis certaine que 

tu as bien compris ce que je voulais dire, n’est-ce pas ? 

-Et rancunière en plus ! Bien sûr que j’ai bien 

compris, tu ne crois pas que moi aussi, je préférerais 

passer mon temps avec toi… à nous câliner. Mais il faut 

bien assumer cette situation et j’ai besoin de parler, cela 

me soulage un peu. 

-Allez ! Descends, il n’y a plus l’ombre d’une vie 

apparente ici, toutes les lumières sont éteintes. C’est 

triste de voir cette baraque plantée dans un jardin si 

noir. 

-Mais qu’as-tu ma Lili ? On dirait que tu sombres 

dans l’inexactitude, que tu perds ton propos positif 

habituel. 

-Je suis crevée sans doute. Allez ! Au plume la miss ! 

Les deux filles s’engouffrèrent par la porte d’entrée 

dans un couloir plus sombre que le destin d’une terre 

oubliée avant qu’une lampe ne daigne réveiller une 

torpeur et guider leurs pas. La grosse porte de bois se 

referma laissant le dehors aux oublis des destins 

presque endormis. Angélique était déjà dans le salon 

pour rejoindre la douche, se déshabillant en route 

éparpillant un peu au hasard ses fringues, pressée sans 

doute, impudique aux yeux absents, c’est certain. Elle 

était déjà nue de corps et sans doute aussi d’esprit, avec 
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une certaine virginité retrouvée, de celle qui donne des 

forces nouvelles pour vivre et qui permettent 

continuellement de s’ancrer en une raison qui, elle, ne 

sera jamais défaillante. 

-Alors, Lolo ! Tu viens avec moi ? 

-Oui, j’arrive ! Je ne vais pas laisser pour autant mes 

affaires en bordel tout de même ! 

-Oh la chochotte ! 

Tandis que les premières gouttes étaient avides et 

pressées de caresser le beau corps d’Angélique, 

Laurence prenait le temps de se dévêtir. Elle avait 

pendu dans l’entrée son vêtement de pluie encore 

humide de quelques larmes qu’une lune absente aurait 

pu oublier. Elle fit de même pour la veste pied de poule 

qu’elle endossa sur une des grandes chaises du coin 

repas. Elle fit glisser avec délicatesse sa grande jupe 

noire vers les pieds, la maintenant d’une main et replia 

chacune à leur tour les jambes pour quitter le vêtement. 

Le vêtement bas, les jambes montraient les stigmates de 

cet accident de l’année passée. On devinait bien, aux 

longues cicatrices qui zébraient les membres inférieurs, 

que cette jolie femme avait dû beaucoup souffrir. Le 

chemisier blanc couvrait à peine les fesses, protégées 

par un mini slip en dentelle qui semblait coller à la 

peau. Elle ramassa la jupe, balayant du revers de la 

main d’illusoires poussières ou poils de chien et la plia 

avec prévenance, pour la poser sur le rebord du canapé, 

tentant encore de l’étirer pour qu’aucun pli ne subsiste. 

Elle déboutonna ensuite le chemisier, avec un soin 

particulier pour ne pas torturer un seul des boutons, les 

libérant un à un de la boutonnière. Elle plia avec le 

même soin le chemisier, qui rejoignit la jupe. Elle 

s’occupa ensuite du soutien-gorge dont elle fit riper les 

bretelles sur chacun des bras, puis passa ceux-ci par 

celles-là. Ensuite, elle dégagea les seins des bonnets vers 

le bas et fit pivoter d’un demi-tour le sous-vêtement 

pour accéder aux agrafes et les libérer avec la douceur 
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immatérielle des doigts d’une fée, libérant cette poitrine 

avenante et prolifique, et le disposa avec la même 

minutie. Il ne restait plus qu’à quitter ce bout de 

dentelle, qui protège tout ce qu’on ne voit pas, mais qui 

n’appartient qu’à soi. Ah ! Si ces bouts de tissu 

pouvaient parler. Elle glissa les deux pouces à 

l’intérieur de la ceinture et par mouvement de rotation 

d’avant en arrière, le fit riper sur la hanche et les 

cuisses un peu blêmes, puis passa chaque jambe dans 

chaque manche. Petites habitudes d’une jeune femme 

ordonnée, elle le sentit ensuite pour se rassurer d’une 

certaine hygiène, on se demandait pourquoi puisque de 

toute façon, elle le laverait au matin dans le lavabo 

avant la douche réparatrice des nuits encombrées. Elle 

)le garda en main pour se diriger vers la salle de bain. 

-Alors ! Tu viens Lolo ? Je suis certaine que tu es en 

train de bichonner tes fringues. Quel temps perdu ! 

Enfin, pour sa Lili au moins, elle se glissa derrière la 

vitre opaque d’un verre cathédrale de la douche 

italienne qui protégeait de mon regard, l’intimité 

physique des deux demoiselles. 

-Ce n’est pas trop tôt, ma mémère ! 

-Toujours pressée ma Lili ! Prends le temps de vivre 

un peu ! 

-Pour plier des fringues en quatre, désolée, mais si 

c’est cela vivre ! 

-Tu es toujours ainsi et tu ne changeras pas ma 

chérie. Allez ! Laisse-moi un peu de place que je me 

mouille. Heureusement que ton grand-père avait vu 

grand. 

Je ne voyais que peu de détails au travers de ce 

verre, insatiable protecteur qui ne laissait deviner que 

ce qu’il voulait qu’on voit. C’était une espèce de 

barrière matérielle perverse, un peu hypocrite qui tait 

le détail pour attiser l’imaginaire. L'utopie donne 

parfois les images que l’on voudrait regarder et non 
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celles que l’on pourrait voir. Je discernais les deux 

femmes se savonnant mutuellement le corps, prenant le 

soin de caresses délicates, jusqu’au moindre endroit 

intime, jusqu’à ce qu’elles soient couvertes de ce savon 

qui décrasse à cette heure, peut-être plus l’esprit que le 

corps et qui gomme les effluves indésirables à l’autre. 

Longtemps, plusieurs minutes au moins, elles se 

suffirent de l’instant pour qu’il dure suffisamment. 

C’était, on pourrait le croire, un éveil à des appétits 

bien plus subtils. Elles ne s’en privaient pas d’ailleurs, 

mais rarement aux sorties de la douche. C’était plutôt 

un rituel protecteur, des gestes nécessaires pour 

montrer qu’elles s’aimaient. Il n’y avait pas photo là-

dessus. Non, c’était bien plus fort que cela, quelque 

chose d’animal et pourtant raffiné, le passé avait failli 

les séparer pour une éternité et envoyer Laurence en un 

monde non prouvé, où le tactile n’existait plus, pour les 

autres sens non plus, d’ailleurs. Elles savouraient cet 

instant, un des seuls intimes de la journée, comme leur 

vérité sensuelle, sensuelle jusqu’aux pores de la peau, 

certaine chacune que ces moments ne pourraient plus 

jamais leur être volés. C’était comme un pied de nez à 

l’irrationnel, au hasard, pour crier sans que nul ne les 

entende pourtant, des certitudes à exister. Nul bruit ne 

dérangeait cette discussion des regards, à croire qu’elles 

échangeaient aussi les sentiments et l’énergie des forces 

de l’amour. Nul bruit, excepté celui de cette pluie 

artificielle qui rinçait longuement les deux corps, les 

deux ombres plutôt, derrière le verre, clapotant sur 

d’autres gouttes mêlées déjà sur le sol et moins claires 

que les précédentes, une purification anecdotique. 

Angélique avait toujours eu besoin de ces instants et 

maintenant elle les partageait avec sa Lolo, se 

ressourçant les forces morales et l’équilibre de l’esprit, 

purifiant le corps et la raison. 
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Comme chaque moment ne doit s’éterniser, elles 

sortirent enfin de ce crachin. Quelque part, elles 

prolongèrent l’instant en s’essuyant soigneusement 

l’une et l’autre avec de grandes serviettes tempérées. 

Chaque endroit de leur corps n’était plus un secret 

pour l’autre, jusqu’au moindre grain de beauté caché 

sous une aisselle. Pourtant, hors le plaisir de se cajoler 

mutuellement, rien n’allait à plus d’envie. L’éveil des 

pupilles suffisait à se comprendre. Ces instants 

privilégiés rendent plus solides les liens que l’on 

souhaite plus forts. 

Il était temps que les corps retrouvent les draps frais, 

séchés au vent du jardin ; la peau nue bien essuyée 

apprécierait le satin de ces tissus. À la différence de 

bien d’autres soirs, c’est Laurence qui restait allongée 

sur le dos, bien étirée de tout son long, un bras sous 

l’oreiller tire-bouchonné qui soutenait la tête, l’autre 

accueillait avec tendresse le haut du corps d’Angélique. 

La Lili avait glissé sa tête sur l’épaule, le visage tout 

près du sein, la main sous les draps, posée sur le ventre 

de sa compagne, là où l’on ressent tous les événements 

d’une vie. 

-Ma Lolo, tu as encore ce truc dans la tête ? 

-Je ne sais pas pourquoi, mais oui. J’ai même 

l’impression d’être mêlée à cette histoire. C’est 

vraiment étonnant, j’en ai mal aux tripes. 

-Je le sens bien ! C’est tordu là-dedans, je sens tout 

se contracter. Je ne t’ai jamais sentie aussi perturbée 

depuis que l’on se connaît. 

-Je vais mal dormir. Il y a gros à parier que je vais 

ressasser tout cela en boucle sans plus rien 

comprendre : le coup de téléphone, l’atelier de Gépétto, 

cette famille-là et cet enfant disparu. 

-Tu devrais essayer de penser à autre chose. Tu veux 

un médoc ou quelque chose à boire ? 
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-Si tu veux bien, un truc à boire… une tisane peut-

être ! Pas de médicament j’en ai trop avalé après mon 

accident. Ça m’écœure. 

-Ne bouge pas, je m’en occupe. 

Angélique n’était dans le lit que depuis quelques 

minutes que déjà elle se relevait, faisant bien entendu le 

pitre pour tenter d’évacuer les mauvaises ondes de sa 

Lolo. Toujours aussi nue, elle se dandina les fesses, 

ajoutant aussi tous les gestes précieux que l’on pouvait 

imaginer du temps des ridicules. Cela fit sourire 

Laurence, elle était vraiment impayable et difficile à 

prévoir cette Lili. 

Quelques instants après, elle revint avec un plateau 

garni d’un bol fumant des parfums de la nature, 

accompagné de quelques biscottes, du beurre, de la 

confiture et pour elle, un grand verre de lait chaud. 

-Mais Lili, c’est quoi cela ? 

-Allez, allez, relève-toi un peu ma puce. Attends ! Je 

pose le plateau et je viens t’aider. 

-Mais Lili, cela va, je ne suis pas handicapée ! 

-Tut, tut, silence, les enfants dorment et les grand-

mères aussi. De plus j’ai un petit creux. 

-Tu sais quelle heure il est ? 

-Non, non, peut-être trois heures. 

-Eh bien cela fait à peu près six heures que je n’ai 

pas mangé, enfin grignoté, vu le temps que je t’ai 

attendue. 

-Oh là là ! La peau de vache, déjà des reproches ! Et 

puis je marche dedans ! Allez ! Viens ma chérie 

m’installer confortablement. Tu sais bien que cela me 

fait plaisir. Je suis bien bête de vouloir continuer à 

discuter. Cela ne sert à rien, n’est-ce pas ? Je me 

souviens de ce que te disait ton grand-père. Prends le 

plaisir que l’on t’offre sans jamais t’excuser. Il ne faut 
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jamais refuser ce qui vient du cœur de quelqu’un. Le 

reste n’est qu’hypocrisie du comportement. 

-Tu te souviens de cela ? Tu m’écoutes maintenant ? 

-Allez, arrête ma Lili ! Je sais où tu veux en venir. Tu 

veux me changer les idées pour mieux m’endormir. Je 

sais, tu es maligne. Pour cela je t’en remercie, c’est 

vraiment une grande preuve d’amour. Je ne suis pas 

certaine de pouvoir en faire autant. 

-Elle va me faire chialer la Lolo ‘’Je ne peux pas en 

faire autant’’  Mais arrête ton cinéma ma puce ! Tu sais 

très bien comment t’y prendre, c’est différent, c’est 

tout. Eh bien ! Je vais encore t’apprendre une autre 

phrase de mon grand-père : ‘’Quand quelqu’un te tend 

la main sans un mot pour te donner quelque chose, ne la 

refuse jamais, même si c’est une maladresse, même si 

cette personne n’a plus de bras.’’  Médite ça mémère ! 

Fais tourner tes neurones. 

-Encore et encore ! Elle enfonce le clou. Allez ! Viens 

ma chérie, mon oreiller est mal placé. 

Angélique s’approcha doucement de sa Lolo qui se 

penchait vers l’avant pour libérer le suspect. Elle tapota 

l’insolent pour l’aplatir et le coller contre le fait du lit. 

Lolo se déplia pour coller le rebelle contre le haut de 

son dos et le mur. 

-Alors, je suis bien mieux ainsi, mieux qu’à l’hôpital, 

service impeccable ! Il y a triche tout de même ! Là-bas, 

les aides-soignantes et les infirmières ne sont pas à poil. 

Il fut un temps peut-être où l’on pouvait, d’un regard 

malicieux, voir entre deux boutons un bout de peau 

affriolant et mieux encore, quand l’un des pans de la 

blouse s’échappait, pour montrer un haut de cuisse en 

espérant bien plus. 

-La vicelarde, je m’occupe d’elle et elle, elle fantasme 

sur les infirmières à poil sous leur blouse. Si tu veux, je 
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peux te mettre un film de cul, c’est l’heure, on trouvera 

bien une infirmière dans l’un d’eux. 

-Allez, arrête de parler ! Tu me fatigues. Apporte-

moi ce plateau si appétissant. 

-Attends, attends ! Je t’apporte le porte-plat du lit, 

un vieux souvenir de mon papy. 

 Elle repartit encore vers la cuisine dandinant son 

petit cul au plus grand ravissement de sa Lolo. 

-Continue comme cela et tu n’auras plus le temps de 

beurrer une biscotte Lili ! 

-Des promesses, des promesses, toujours des 

promesses ! Et voilà qu’elle chantonne maintenant. 

Laurence était au mieux installée, Angélique aussi, 

assise tout près d’elle. C’était la Lolo qui avait la corvée 

d’étaler beurre et confiture sur ces fragiles tartines 

grillées. Il fallait bien faire attention qu’il n’y ait de 

miettes de biscotte qui s’échappent sur les draps. Ni 

l’une ni l’autre ne supporteraient que ces intruses se 

collent à la peau. 

-Oh, Lolo ! On se croirait un dimanche matin. 

-C’est le matin Angélique, mais pas celui d’un 

dimanche. Nous sommes seulement en avance sur le 

petit déjeuner. 

-Ou beaucoup en retard pour un dîner bâclé. Cela 

dépend comment on voit les choses. Mais qu’importe, 

cela fait plaisir et tant pis si nous dormons peu ou pas 

d’ailleurs ! Nous sommes jeunes, nous nous en 

remettrons. N’est-ce pas ? 

-Oui, oui, nous nous en remettrons. Je sais où tu 

veux en venir et je voudrais encore une fois te 

remercier. Je ne dormirai peut-être que peu ou pas, 

mais ce sera avec toi. Tu ne veux pas me laisser seule à 

chercher ce monde des pseudos vérités égarées. Tu es 

un amour ma Lili. Viens me faire un gros bisou, je ne 

peux pas bouger avec le plateau. 
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-Eh bien dis-donc ! Tu en profites encore. 

-Ah ! Tu es cochonne, tu as plein de confiture sur les 

lèvres ! 

-Pourtant, tu aimes bien la confiture ! 

-Oui, bien sûr, mais des bisous qui collent, ce n’est 

pas très agréable. Tu le fais exprès, j’en suis certaine. 

-Eh bien oui. 

Elles s’esclaffèrent, presque en silence dans un rire 

retenu comme deux ingénues bien satisfaites d’avoir fait 

une bêtise. Il est des soirs où la volonté ne se discute à la 

raison et vice versa. Laurence avait bien du mal à 

trouver le sommeil quand Angélique, elle, traînait avec 

Morphée en un endroit sans doute connu de personne. 

Elle restait toute collée à sa compagne qui, elle, 

repeignait le plafond des couleurs les plus absurdes de 

l’imaginaire, à longueur de secondes plus longues les 

unes que les autres. Le poids des paupières enflait du 

manque de sommeil et pourtant sans lutter contre, bien 

au contraire, elles glissaient sans tomber vraiment sur 

le regard. Elles glissaient sans se fermer, laissant la 

belle dans un état second qui n’est ni du sommeil, ni de 

l’éveil, en une espèce de somnolence précaire, où l’esprit 

s’égare quelques instants pour retrouver un semblant 

de lucidité toute aussi fragile. C’était un repos plus 

qu’une léthargie, mais il se suffirait pour cette nuit. On 

ne choisit pas toujours ses tourments, ni dans le temps 

où ils s’égarent, ni dans l’endroit où ils ne sont pas 

vraiment. Ils végétaient à la frontière de l’illusoire et de 

l'intuitif que l’on ne peut pas garder ouverte longtemps, 

au risque que le marbre froid rappelle ses occupants à 

trouver un semblant de foi. Le temps n’a plus la force 

de ses comptes, on voudrait qu’il s’apaise pour dormir 

vraiment ou qu’il s’enthousiasme pour que tout finisse 

rapidement, avant l’éveil de la lumière qui chasse les 

idées noires. 
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Chapitre 2 : Une drôle de lettre 

 

-Maman, maman ! Lili, Lili ! 

Elles étaient déjà envahies dans la couche par Juju et 

Aurélien. Les enfants se moquent du bon sommeil des 

parents. Ils doivent être comme la veille, tout aussi en 

forme et prévenants, tout aussi disponibles et de bonne 

humeur. Comme à l’habitude, après les gros câlins, les 

quatre indisciplinés retrouvaient les mamies qui avaient 

dû beurrer jusqu’au bois de la table tant le petit-

déjeuner était copieux et varié. 

-Laurence, j’ai trouvé cette lettre pour toi sous la 

porte, ce matin, plutôt étrange ! 

Laurence manipula l’intruse dans tous les sens avec 

délicatesse avant de l’ouvrir avec tout autant de 

précautions. 

-C’est vraiment surprenant ! Regarde Angélique ! Il 

n’y a que mon prénom dessus. C’est tout, rien d’autre. 

-Un amoureux ou une amoureuse ma chérie ! 

Laurence n’avait pas ce pouvoir des humeurs de sa 

Lili. Cette enveloppe ne la rassurait pas du tout, portée 

sans doute par une main qui savait où elle habitait. Le 

sourcil se fronçait, les lèvres se pinçaient, le visage se 

raidissait, une attitude pour tenter de deviner 

l’indevinable. 

-Oui, là au moins, tu sauras ce que c’est. Mais fais 

attention ! Cela peut te péter à la figure. 

-Arrête Lili ! Tu n’es plus du tout rigolote sur ce 

coup-là. 

-Oh là là ! Ce qu’elle est susceptible. Veux-tu que je 

l’ouvre ? 

-Mais ça va Angélique, Ça va ! 

-Susceptible, susceptible ! 
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Laurence s’enquit de son couteau à la lame encore 

propre des outrages du beurre et de la confiture. Elle en 

glissa la pointe sous le coin du pli qui ne colle jamais. 

Doucement, avec la délicatesse d’un désamorceur de 

bombe, elle coupa le pli. 

-Merde, j’ai coupé la lettre en deux. 

-Quelle bétinette ! Alors ça, couper une lettre en 

deux, c’est un drame ! 

Laurence ne l’écoutait plus. Elle se lisait la première 

partie tout bas. Ses lèvres dessinaient les mots sans les 

prononcer vraiment. Le visage s’assombrissait pour 

virer à l’inquiétude. Une sorte de torpeur la figeait. 

Chacun autour s’était tu, même les enfants. 

-Qu’as-tu ma chérie ? Qu’as-tu ? 

-Tu sais, je te l’avais dit… cela ne s’arrêtera pas à 

hier soir. Je m’en doutais ! 

-Dis-moi ! Mais dis-moi ! 

-Nouveau rendez-vous ce soir, au même endroit et à 

la même heure, vous et votre amie, seulement toutes les 

deux. Vous ne courrez aucun risque, vous avez ma 

parole. Je ne vous veux pas de mal. 

-Alors là, il te colle celui-là ! Et sur l’autre morceau 

que tu as coupé ? 

-Rien, il n’y a rien sur l’autre bout de papier. 

-Pas de signature ? Es-tu certaine ? 

-Regarde Lili, si tu ne me crois pas ! 

Par curiosité, Angélique tenta de regarder le bout 

par transparence, en le mettant devant la lumière 

agressive d’une lampe, tentant d’y trouver un filigrane, 

une marque ou toute autre curiosité qui pourrait 

donner un indice de la provenance. 

-Lolo, il y a quelque chose, je ne sais pas ce que c’est. 

C’est une espèce de sigle. 

-Montre un peu ! 
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Elle en fit autant. 

-C’est comme du papier officiel. C’est vrai, regarde ! 

Je n’avais pas fait attention, mais tu as vu la qualité du 

papier ? 

-Lolo, on va tout donner à Jean, il va peut-être 

pouvoir lancer une petite analyse au labo de la police ! 

-Je vais l’appeler. Il faudrait qu’on puisse lui donner 

le papier avant d’aller au journal. 

-Moi, il faut que je reste au cabinet toute la journée. 

Il faut au moins que je mérite mon salaire. 

-Je l’appelle. Allô Jean… c’est Angélique. Comment 

vas-tu ce matin ? Ah oui ! Deux heures de sommeil… un 

peu comme Lolo !… peut-on se voir cinq minutes ?… 

Non, non, je préférerais ce matin au plus tôt… dans ce 

cas j’arrive dans une heure…. merci Jean, merci. 

-Alors quoi ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 

-Il a quelques informations sur cette affaire ; il veut 

nous voir, je passerai. Et puis, pour la lettre, je vais lui 

porter dans une heure, comme cela il pourra m’en dire 

plus. 

-C’est dommage que je ne puisse pas t’accompagner 

ce matin. 

-Mais, ne t’inquiète pas, je te raconterai tout dans le 

détail ce midi. 

-Ce n’est pas pareil ma puce. J’aurais l’impression 

de ne plus faire partie de l’histoire. 

-C’est comme tu veux. Viens quand même ! Quelque 

part, cela t’évitera de flipper encore plus ce soir. 

-Non, non. Philippe est déjà débordé. On peut peut-

être se voir chez Ginette ce midi ? 

-Très bonne idée, les garçons n’ont pas d’école 

aujourd’hui ? 

-Non, tu as raison, c’est mercredi, mais pourquoi 

cette question ? 
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-Les mamies et les petits n’ont qu’à nous rejoindre. 

Cela fait longtemps que l’on ne s’est pas offert un resto 

tous les six ? 

-Ah ça, ce serait sympa ! Qu’en pensez-vous les 

mamies ? 

-Très bonne initiative ! On en profitera pour aller se 

promener avec les garçons au parc, s’il ne pleut pas. 

Les garçons ne comprenaient pas trop ce qui se 

tramait dans leur dos. Ils ne s’en inquiétaient pas du 

tout d’ailleurs. Ce ne serait pas la première fois que les 

mamies leur organiseraient une surprise. 

Chacun replongea son bout de pain grillé et beurré 

dans le breuvage de son souhait au fond d’un bol au 

symbole de Bretagne, arborant fièrement les six 

prénoms des présents à cette table. Le silence des mots 

était couvert par le bruit disgracieux et souvent 

indélicat des cuillères sur les bols, surtout quand on 

souhaite prêter attention à un moindre événement non 

espéré. Angélique sortit la première de la table pour 

rejoindre la douche, affublée comme bien souvent du 

vieux pyjama du grand-père qu’elle n’arrivait vraiment 

pas à user complètement. Elle y prêtait beaucoup de 

soin pour le conserver au plus loin de son histoire. Il 

était un peu grand, pour le pantalon surtout. Elle avait 

beau le remonter au plus haut de la ceinture, la couture 

de l’entre-jambes lui rentrait bien dans la raie des 

fesses jusqu’à l’inconfort. Malgré cela, les manches 

traînaient jusqu’au sol, avec le risque de marcher sur le 

tissu et choir bêtement. Elle ressemblait ainsi au plus 

grand des sept nains, habillée dans des fringues bien 

trop grandes qu’il faut remonter sur les avant-bras 

pour se servir des mains. Elle n’avait pas son allant 

habituel. Laurence la regardait monter les marches de 

l’escalier, avec un sourire d’une décence respectueuse. 

Tout ce qui touchait à son papy méritait un profond 

respect qui n’autorisait que cette lippe. La Lolo 
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connaissait sa Lili et son amour quasi irrévérencieux 

pour cet homme qui méritait sans doute bien plus, 

presque frustrée de ne pas l’avoir connu. Le pas 

semblait plus lourd, mais malgré tout aisé, une 

contradiction due aux circonstances. Derrière ce visage 

qui ne montrait que ce qu’il voulait dévoiler, se cachait 

une sensibilité à fleur de peau que ne méritait qu’un œil 

vraiment attentif et plein d’amour. La Lolo en était 

certaine, sa Lili s’inquiétait pour elle, et peut-être bien 

plus que cela, sans rien vouloir dévoiler, ni montrer ses 

maux qu’elle estimait de bien moindre importance. 

L’attitude le confirmait. Laurence ne disait mot, elle 

savait qu’en ces moments-là, rien ne servait de dire qui 

mettrait de l’huile sur le feu. Elle savait que sa Lili s’en 

faisait pour elle et cela la rendait encore plus soucieuse, 

jusqu’à une tristesse qui mène à la mélancolie. 

La Lili s’était enfermée dans la salle de bain et aussi 

dans ses frustres pensées. Elle s’afficha devant la glace, 

sans doute pour se rassurer qu’elle était encore bien 

elle. Elle se regardait sans se regarder vraiment, pas 

comme on se regarde presque au fond des yeux pour se 

dire comme on a vieilli, comme on se reproche de n’être 

plus aussi jeune qu’avant ou peut-être plus con. Non, 

elle se regardait comme une pauvresse cherche une 

raison d’exister, comme si de laisser ainsi sa Lolo n’était 

pas très bien, toujours à chercher à comprendre 

pourquoi elle vivait. Elle déboutonnait la veste avec la 

langueur d’une personne arthrosée, toujours devant le 

tain impassible qui ne reflétait pas vraiment sa vraie 

image intérieure. A croire qu’il n’y a que l’acuité des 

autres sens qui donnent de l’importance à ces effets 

physiques. Le haut tombé des épaules, elle jeta un vrai 

regard sur la glace, juste pour s’assurer que tout était 

bien là, comme hier, sans un vilain bouton disgracieux 

qui traînerait sur sa peau glabre. Sûr que cela devait 

faire longtemps qu’elle n’avait pas laissé sa nudité se 
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faire caresser par les rayons d’un soleil trop envieux. 

Tout était monochrome, aucune trace d’un haut de 

bikini et encore moins sur le bas, juste un léger hâle sur 

le visage montrait tout de même qu’elle ne vivait pas 

cachée au fond d’un de ces nouveaux couvents pour 

mariées à un polygame religieux inconsistant. Malgré 

tout, ce teint de peau lui seyait à merveille, lui conférant 

une fragilité naturelle et une beauté presque éphémère 

et pure. Elle fit glisser le pantalon avec un soin, qu’elle 

n’avait même pas pour ses propres affaires, mais que 

seules les femmes ont, puis le laissa tomber à ses pieds. 

Elle fit un pas de côté et le jeta doucement dans le 

panier de linge sale, complètement nue maintenant, 

sans aucun bijou, ni même une pince dans les cheveux, 

aussi belle que devrait être une femme dans la pensée 

des hommes. Elle ne s’attarda trop à l’endroit, de 

crainte que Narcisse ne s’éveille, rejoignant prestement 

le coin de la douche pour oublier quelques instants et 

l’acidité des heures et les tourments de sa Lolo. Elle fit 

couler un peu d’eau avant de s’en asperger, le temps 

que celle-ci trouve une température adaptée et se glissa 

sous l’onde rassérénante et se laissa mouiller le corps 

jusqu’à presque en avoir honte. Il est vrai que sous la 

douche, l’esprit se sclérose et les pensées aussi, le bien-

être se suffit d’on ne sait plus quoi. On peut y perdre ses 

repères du temps, oubliant presque les préoccupations 

des minutes d’avant, on pourrait presque y perdre sa 

raison. Elle se laissait aller jusqu’à ne plus comprendre 

le pourquoi être là et enfin se résolut tout de même à 

caresser son corps de ce savon moins menteur de 

Marseille. L’eau s’était tue à cette tâche, le corps entier 

était couvert de cette mousse qui fait croire que l’on est 

propre. Elle ne s’en suffisait pas et prenait soin de 

frotter jusqu’à en user le derme, chaque millimètre 

carré de cette peau qui devait cacher bien des salissures 

pour qu’elle s’applique ainsi. Des endroits mignons 

jusqu’au plus profond des fesses, tout y avait droit avec 
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la même application, avec le même soin. Si elle le 

pouvait, tout son intérieur y passerait aussi, elle ne 

pouvait se sentir sale jusqu’à presque l’immatériel, 

esprit d’un être insatisfait au sortir d’une douche. Puis, 

elle réveilla de nouveau la pomme endormie pour 

qu’elle lâchât ses gouttes pour tenter de rincer cette 

deuxième peau de savon qui, quelque part, cachait aussi 

certaines vérités. Les pieds baignaient dans un déluge 

de mousse qui n’arrivait pas suffisamment à s’évacuer 

sous la bonde. Cette artificielle pluie perdura jusqu’à ce 

qu’enfin le bruit des gouttes qui tombent sur leurs 

aînées savonneuses, s’arrêtent et rappellent à l’heure les 

maux et les vérités oubliées. Elle se sentait légère, 

empreinte d’une pureté naïve de jeune nonne n’ayant 

pas compris que ces vœux la priveraient d’une autre 

liberté que celle d’être obligée de croire. Angélique était 

revenue auprès de la glace un peu embuée, qu’elle 

essuya d’un coup de serviette humide et finit le reste de 

sa toilette au lavabo toujours en une Eve 

resplendissante. Elle sortit, couverte de sa vieille robe 

de chambre. Il est vrai qu’elle aimait bien les vieilles 

fringues qui rassurent d’une existence passée, au moins 

en petit comité. Presque tous ces vieux vêtements 

venaient de sa mamie ou de son papy, à croire qu’elle en 

prenait le plus grand soin pour qu’ils durent jusqu’à 

l’extrême usure, et peut-être même jusqu’à l’éternité. 

Elle les rapiécerait pour encore un plus long voyage. 

Enfin, elle reparaissait aux yeux des êtres humains pour 

regagner sa chambre et s’habilla. Contrairement aux 

habitudes, elle n’avait pas préparé ce qu’elle devait 

revêtir, c’était sans doute un signe d’une journée très 

difficile à supporter. Elle n’avait pas de goût à choisir et 

après avoir presque tout retourné dans l’armoire, elle 

s’assit sur le bord du lit, désappointée presque 

désarmée. La porte s’ouvrit subrepticement, comme 

pour s’excuser et pour laisser le visage de Laurence un 

peu inquiet du temps que prenait sa Lili. 
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-Alors, Lili, tu traînes ! Tu vas encore être en 

retard ! 

-Je ne sais pas ma Lolo, d’un seul coup, j’ai le moral 

dans les chaussures. 

-C’est à cause de la lettre ? 

-Non, non ! Peut-être que de te voir chagrinée tout à 

l’heure. 

Laurence s’assit près de sa compagne lui tirant 

tendrement la tête contre son épaule pour la réconforter 

de mille attentions. 

-Alors, ma Lili ! Toi qui me remontes toujours le 

moral. 

-Je sais, je sais… et puis je ne sais pas quoi me 

mettre. 

-Tu veux que je choisisse pour toi. Attends ! Je vais 

prendre la température du temps par la fenêtre. 

Elle ouvrit les volets pour entrevoir l’impression 

d’un dehors incertain. 

-Regarde ma Lili ! Il fait meilleur qu’hier, un peu 

frais, mais a priori découvert. 

-Ferme les rideaux, je suis à poil ! 

-C’est le jardin en face. Il n’y a personne qui jardine 

à cette heure-ci. Et de plus, à part toi et Hélène, 

personne ne jardine. A l’heure qu’il est ! 

-Mais je n’aime pas quand même, on ne sait jamais. 

-D’accord, d’accord. Tu es une chieuse quand tu t’y 

mets. Eh bien tant pis pour toi, aujourd’hui ce sera jupe 

en jean et chemisier noir, gilet blanc, la jupe… pas trop 

courte. Je n’ai pas envie que quelqu’un te regarde 

vicieusement les fesses. 

-Ah la jalouse ! Bientôt il faudra que je me couvre la 

tête et les pieds comme les femmes musulmanes et peut-

être me voile complètement le visage aussi. 
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-Eh bien tu mords en plus ! Il me semblait bien que 

tu n’avais pas égaré bien loin ton destrier pour 

retourner te battre. 

-Elle remet cela ! 

-Allez ma puce, choisis ce que tu veux, Je m’en 

moque. De toute façon, c’est comme tu es là que je te 

préfère. 

-Allez, laisse-moi, j’en ai pour deux minutes, je 

n’aime pas m’habiller devant quelqu’un. 

-Devant quelqu’un ! Tout de même, c’est moi ce 

quelqu’un. 

-Oh bien entendu, devant toi ! Je n’ai pas souvent le 

loisir de m’habiller devant beaucoup d’autres à part ma 

mère. 

-Et puis, l’autre de là-haut ! 

-Arrête Lolo ! On ne joue pas avec ça, tu sais très 

bien que je n’y crois pas. 

 -Je te laisse deux minutes pour t’embrasser avant 

que tu partes… d’accord ? 

-Non, en fait, je veux que tu m’habilles. 

-Eh bien, quel changement ! 

La Lili se laissa habiller comme une gamine à peine 

pubère. A cet âge, jouer à la poupée réelle, pouvait 

paraître futile, comme quoi pour se faire désirer et se 

donner de l’importance vis-à-vis de l’autre, tout était 

presque permis. Elle était maintenant apprêtée comme 

l’avait décidé sa Lolo. Comme quoi, dans les petits 

moments de blues, l’autorité individuelle du soi s’aide 

volontairement du rayonnement d’un toi protecteur. 

-Ma puce, viens-là ! Moi aussi, je vais me laver les 

fesses et oust, je ne veux plus te revoir avant midi. 

Elles s’embrassèrent comme après une première 

rencontre quand il faut se séparer pour la première fois, 

fougueusement, langoureusement, longuement en une 

étreinte franche et sincère, dérangeante certainement 



52 

pour ceux qui ne les voyaient pas. Les enfants 

gloussaient d’un tel spectacle. Ils avaient, bien entendu, 

l’habitude de les voir s’étreindre, mais là, c’était 

vraiment comme des amoureux qui auraient perdu leur 

banc public. 

Il fallait s’y résoudre, les bonheurs ont leurs quarts 

d’heure éphémères. Angélique lâcha l’assemblée, droite 

dans ses bottes, quittant les siens un peu plus frivole et 

ne voulant en rien montrer comme elle les aimait trop, 

si aimer trop n’était pas encore suffisant, un vrai 

tempérament de mec cette Lili. 

Elle avait retrouvé le sourire et se demandait bien 

pourquoi ce petit coup au moral. Qu’importe ! Il fallait 

rejoindre ce vieil ex-beau célibataire de Jean qui ne 

pourrait sans doute plus partager sa couche avec une 

compagne. Les mauvaises habitudes des vieux garçons 

sont des barrières au partage d’une vie. Quand trop 

longtemps, on a fait son lit tout seul et à sa façon, sans 

vraiment l’avoir débordé, on a du mal à regarder une 

autre personne le faire d’une autre manière. 

Un petit sourire, un peu hâbleur, un peu hypocrite 

souligna cette pensée ainsi que le plaisir d’un instant 

tout juste passé. Il ne présageait en rien de la minute 

présente, mais un peu de celle d’un futur proche, bien 

sûr que ces moments passés renaîtraient au plus tôt. 

Elle était déjà arrivée chez Ginette, s’engouffrant à 

l’intérieur du bar sans presque avoir jeté un œil en 

dehors. 

-Bonjour Ginette. 

-Ah, tu tombes bien ma Lili ! 

-Et pourquoi cela ? 

-J’ai un petit service à te demander. 

-Ce n’est pas un problème Ginette. Juste avant, as-tu 

vu Jean ? 
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-Il a appelé, il y a cinq minutes, il arrive, il faut que 

tu l’attendes. 

-Impeccable. Alors ! Qu’est-ce que je peux faire pour 

toi ? 

-Installe-toi tout de même, prends ton temps. Ce 

n’est pas si important, un truc à ne pas oublier surtout. 

-Eh bien Ginette ! Que de manières pour en arriver 

là. Ce n’est pas ton genre pourtant. 

-Bien, voilà Angélique. J’ai besoin de toi et de 

Laurence un soir. Je souhaiterais que vous nous aidiez à 

organiser une soirée sorcière ou un truc dans ce genre-

là. C’est Delphine qui m’en a parlé. Et je trouve ça bien. 

Cela va remuer un peu les vieilles poussières arthrosées 

de cet endroit. Le problème, c’est que nous ne serons 

pas assez, j’aurais besoin de deux sorcières pour le 

service. 

-Ce n’est pas un problème pour moi, mais pour Lolo, 

elle a encore bien du mal à marcher longtemps sans se 

fatiguer. 

-J’y ai pensé Angélique. Elle pourrait rester au bar, 

il y a un peu moins de boulot, elle préparerait les 

apéros, les boissons et les factures. 

-C’est bon Ginette, tu peux compter sur nous, quand 

est-ce que c’est ? 

-Dans un mois tout juste, le vendredi soir. 

-C’est parfait pour nous. 

-Merci Angélique, merci. Tiens ! Il y a ton client qui 

arrive. 

-Eh bien Ginette, on croirait que tu parles à une 

prostituée ! 

-Excuse-moi, excuse-moi ! Loin de moi de penser 

cela. 

-Je blague Ginette, je blague. Alors, Jean ! Il fait 

meilleur temps qu’hier. Au moins il ne pleut pas. 
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-Tout à fait, mais j’ai un peu froid tout de même. 

-Une vraie gonzesse ce Jean ! 

-Elle est déjà bien remontée la Lili. Elle sera toujours 

aussi surprenante. Bonjour Ginette, bonjour Angélique. 

As-tu commandé quelque chose ? 

-Non, non, pas encore, que prends-tu ? 

-Un grand café bien chaud. 

-Moi aussi Ginette. 

-Du café Angélique ? 

-Oui, oui, pas d’expresso. J’aime bien pourtant, mais 

pas là, un vrai café de Ginette à la chaussette. 

-D’accord les enfants. 

Ginette s’en retourna s’affairer au bar. Angélique 

s’était installée au plus profond de la salle, à un endroit 

où les yeux ne peuvent presque plus distinguer, en un 

endroit où la discrétion se confond avec l’ombre. Elle 

s’était assise dans le coin préféré des couples 

d’amoureux, tant en cet emplacement, ils peuvent 

cacher à d’autres moins discrets, des moments 

privilégiés qu’ils veulent garder rien que pour eux. 

Mais là, c’était évident que c’était uniquement pour la 

discrétion. Elle regardait d’un air moqueur, la tête un 

peu penchée, Jean qui enlevait son pardessus qui devait 

bien, lui aussi, sentir la poussière et les parfums des 

vieux garçons. Les vieux garçons ont tous des odeurs 

bien particulières d’êtres oubliés. Ils ne sentent pas la 

sérénité, ni la plénitude. Ils sentent, comme un parfum 

inachevé, quelque chose de bien parti, mais surtout de 

pas terminé. Il est vrai aussi que les vieux célibataires 

ont leurs petites habitudes qui se voient dans leurs 

comportements. Et là, il retroussait presque la manche 

avant de la redresser et jeter le vêtement sur la 

banquette sans vraiment bien avoir regardé ce qui 

traînait dessus. 
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-Ah mon Jean ! Tu as vraiment des habitudes de 

vieux gars. 

-On ne se refait pas Angélique, on ne se refait pas ! 

Et pourtant ce n’était pas ce que je souhaitais pour moi, 

mais c’est ainsi. Malgré cela, ce ne sont pas les 

rencontres qui m’ont manqué, mais quelque part, je 

suis fait pour vivre seul. 

-Tu n’as pas à te chercher d’excuse ! C’est ainsi et 

c’est ainsi. Il en faut des célibataires disponibles 

presque à n’importe quelle heure… pour travailler 

pour nous. 

-Encore une de tes moqueries. Bah ! Ce n’est pas 

bien méchant. 

-Bon, installe-toi ! J’ai des nouvelles pour toi. 

-Eh bien, cela tombe bien, moi aussi. 

-Commençons par toi Jean s’il te plaît. Ne rentrons 

pas dans le cycle des politesses, je ne le supporte pas. 

-Bon, bon, nous gagnerons du temps ainsi. Assieds-

toi confortablement et ouvre bien tes oreilles, c’est du 

bizarre de chez bizarre. 

-Tu me mets l’eau à la bouche. 

-Sois patiente un peu. 

Angélique se cala bien dans le sombre, pour trouver 

un confort qui ne troublerait pas l’écoute. Elle s’était 

faîte plus discrète encore, plus ou presque plus rien ne 

la laissait paraître à un regard peu délicat qui traînerait 

au bar. L’ombre se marie bien à la retenue et quelque 

part, la consistance de l’être s’évanouit dans 

l’inconsistance du lieu. Ce n’est pas une fuite, un 

camouflage tout au plus. Dans un sourire presque 

savoureux, elle se relâchait dans l’attention, prête à 

engloutir des heures de discussions.  

On ne joue pas ou plus avec les vérités, d’où elles 

viennent, tant de choses se colportent sans être 

confirmées, vérifiées sans un seul bout d’exactitude. 
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Puis il est trop tard, on n’arrête plus la rumeur. Le 

doute installe, même pour les plus objectifs, 

l’incertitude et son cortège de suspicions. Un bout 

d’authenticité était là et maintenant on ne sait plus. 

Oui, c’est important d’écouter et de comprendre, 

entendu et supposé sont déjà des jugements erronés. 

-Bon Jean ! Tu peux y aller. 

Lui aussi était installé confortablement, un peu 

gauche, pas très bien disposé, la rançon aux bonnes 

compagnies que l’on n’a pas l’habitude de fréquenter. 

-Angélique, te souviens-tu de ce que disait le Bébert 

hier soir ? 

-Oui, oui, bien entendu. 

-Son histoire est bien vraie, j’ai passé une partie de 

la nuit à vérifier, enfin du reste de la nuit, à racler les 

archives. C’est une bien triste histoire, bien triste 

comme on n’aimerait pas en entendre parler. C’est 

aussi vrai que tu en liras de bien belles dans les 

journaux de l’époque, il y a quelques extraits dans le 

dossier. 

-Merci pour mon après-midi, je sais à quoi 

m’occuper ! 

-Cela est bien certain ! Revenons à cette histoire. Au 

lire de l’enquête, j’ai bien l’impression que le pauvre 

bonhomme a payé une justice expéditive. Tu trouveras 

dans ce dossier des copies partielles du jugement. Je ne 

sais pas pourquoi, mais il manque pas mal de pages. 

-C’est curieux, vous égarez les dossiers dans la 

police ? 

-Je ne sais pas, c’est bien entendu possible. Mais à ce 

point, c’est tout de même rare, il manque même des soi-

disant preuves. Certain que c’est un acte volontaire. Je 

vais essayer de comprendre pourquoi, il y a 

certainement une raison, mais après dix ans, il ne faut 

pas se faire d’illusion. 
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Ils remuaient chacun leur café, sans doute pour 

noyer l’auréole de lait qui zébrait la surface, car pour le 

sucre, pour chacun, c’était sans. 

-Peux-tu en venir aux faits Jean ? Les détails, je les 

lirai à la maison. 

-Tu es bien une nana, pressée de connaître la fin de 

l’histoire avant de l’avoir commencée. En raccourci, un 

couple sans histoire comme le racontait Bébert. Lui, un 

doué des doigts et de la création, mais pas gâté par la 

nature, elle, une ancienne prostituée. C’est ce qui est 

indiqué dans le dossier, mais pas de preuve, seulement 

quelques témoignages qui ne semblent pas d’une 

objectivité indéniable. A priori, une belle histoire 

d’amour, elle aimait vraiment son mari. Ils vivaient 

pratiquement seuls, sans recevoir chez eux, pas d’amis 

connus. Tout de même quelque chose d’intéressant : 

tous les samedis soirs, lui, recevait dans son atelier trois 

autres personnes pour une partie de cartes, pendant 

deux à trois heures environ. Ce qui est très curieux, 

c’est la notoriété de ces personnes, venant tous d’une 

société à mille lieues des marionnettes. C’était surtout 

des parvenus qui avaient de quoi très très bien vivre 

sans jamais travailler. Ces trois mecs l’ont sali comme 

pas possible à la mort de sa femme. Normalement, 

quand on passe un peu de temps ensemble chaque 

semaine, c’est qu’on a un minimum d’affinité et de 

respect les uns envers les autres, n’est-ce pas ? 

-A ce point-là ? 

-Tu liras bien, mais ce n’est pas à moi que l’on va 

faire croire à certaines invraisemblances. Ces trois-là je 

ne les sens pas. Je sens bien que l’enquête a été 

superficielle. 

-Mais à cette époque, le procureur, les flics, les jurés, 

tous ceux-là, ils ont dû penser la même chose que toi 

non ? 
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-Peut-être et c’est aussi vrai que dix ans après, en 

lisant en raccourci, c’est peut-être bien plus évident. 

Malgré tout, j’ai tout de même l’impression que cette 

affaire fut bâclée. Tu te feras une opinion, nous en 

reparlerons plus tard. 

-Oui, c’est bien ainsi et le gamin ? 

-Ce n’est pas une petite fille, seulement un petit 

garçon aux cheveux longs. Rien le concernant, pas une 

ligne, à croire qu’il a disparu. Ce qui est certain c’est 

que c’est un enfant qu’ils ont adopté. Et après la mort 

de sa mère, volatilisé. 

-Pauvre môme ! 

-Attends je n’ai pas fini ! Le bonhomme a bien été 

emprisonné pour meurtre par empoisonnement. Je te 

laisse certains détails sur des témoignages, mais à mon 

avis, tu en trouveras dans les annales de ton journal. 

Certains ne se sont pas gênés, notamment les trois 

nantis. Mais qu’importe, tu te feras aussi une idée là-

dessus. Il y a plus important que cela et qui pourrait 

être le début d’une explication à cette invitation d’hier 

soir. Figure-toi qu’en relisant le dossier, je me suis 

souvenu d’une plainte déposée, il y a quelques jours au 

commissariat par une femme qui a le même nom qu’un 

de ces trois mecs qui jouaient aux cartes avec notre 

suicidé. Et franchement, je ne crois pas aux 

coïncidences. Deux événements sur une même période 

qui ressortent dix ans après, il y a un lien, c’est certain. 

D’autant plus que la chronologie des événements 

m’emmène sur cette voie, sans que je le veuille vraiment 

et ça me gêne. Tomber sur des trucs sans être obligé de 

chercher, il y a certainement quelqu’un qui tire sur les 

ficelles de la marionnette. Il nous faut tellement de 

temps dans certaines enquêtes pour trouver des 

éléments comme ceux-ci, pour bâtir des embryons de 

vérité, que tu comprendras mon scepticisme sur le 

hasard des circonstances. 



59 

-Et cette femme qui a porté plainte ? 

-C’est bien cela qui m’a marqué. Cette femme, elle 

avait quelque chose qui ne tournait pas rond dans sa 

tête. C’est un collègue qui a pris sa déposition. Cela l’a 

tellement fait rire qu’il nous a fait profiter de son délire. 

Il est vrai que ce n’est pas si souvent que l’on rigole à ce 

point, mais c’était poilant. Tout d’abord, la bonne 

femme, un peu marquée par l’alcool et autre chose sans 

doute, mais qu’importe, avait dû être une splendeur, 

mais là, c’était plutôt un truc pas très agréable, bien 

bourrée et vêtue presque comme une sans abri. Elle est 

venue porter plainte parce que son mari aurait perdu la 

raison, sans doute envoûté par une quelconque bonne 

femme ou une sorcière. Il aurait égaré partiellement le 

discernement. Plainte sans suite bien entendu, tu 

comprends pourquoi ! Mais je t’ai copié la main 

courante et entouré le nom dans le dossier : madame 

Bouquin. Fais bien attention ! Avec un nom pareil, elle 

a dû perdre quelques pages pour être dans cet état. 

-Merci Jean, c’est sympa. Je vais m’en occuper et 

faire une petite enquête ainsi que pour les deux autres 

mecs qui participaient aux parties de cartes, je vais 

essayer de trouver quelque chose. 

-Cela ne serait pas étonnant, tu trouveras 

certainement des informations intéressantes. Je te le 

redis, cette affaire-là fleure le vite expédié. 

-Eh bien ! Nous allons avoir de l’occupation. Mais tu 

as raison, il y a des coïncidences qui ne peuvent pas se 

comprendre. Puis ce que tu dis sur cette femme, c’est 

plus que troublant. Dis ! Pour le magasin et l’atelier, as-

tu appris à qui ils appartiennent ? 

-Alors, ça c’est encore plus bizarre, il est toujours au 

même nom depuis des lustres, ‘’Mestanger’’, mais le 

prénom n’est pas Pierre mais Jean-Claude, nous 

n’avons pas de trace de ce bonhomme. 

-Attends ! Je note. 
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-Non, non. Tu as tout dans le dossier. Par contre, de 

votre côté, tu me disais au téléphone que vous aviez 

reçu une lettre. 

-Eh bien voilà, regarde le pli que Laurence a reçu. 

Déjà qu’elle a flippé toute la nuit, alors là, achevée, 

complètement achevée la mémère. 

-Eh bien dis donc ! Quelle invitation, avec du papier 

du ministère de la Justice, s’il vous plaît. Ce n’est pas le 

papier d’un clampin ! Celui d’un ministre ou bien de 

ses proches ! J’en ai déjà eu dans les mains, mais c’est 

doublement louche. Premièrement, une nouvelle 

invitation à la boutique, je ne comprends pas, il y a 

quelqu’un en permanence qui la surveille. 

Deuxièmement, ce papier ne doit pas être facile à 

trouver et bien plus que cela même. 

-Regarde en transparence, ce filigrane, cette sorte de 

sigle ! 

-Je ne crois pas que ce soit un sigle, enfin peut-être 

que si, je pense plutôt à un sceau ou un emblème. Je 

connais cela aussi, mais je ne me souviens plus où j’ai 

vu ce truc. Je vais me renseigner, mais certain que 

quelqu’un a les moyens de s’offrir du papier ministériel 

et de frapper son sceau dessus. Alors là, cela devient 

très intéressant. 

Il avait pris d’un seul coup un air songeur, les yeux 

tournés vers le plafond pour n’y rien voir et le sérieux 

s’affichait sur le front plissé, ce qui montrait que la 

cafetière commençait à s’agiter. 

-Eh Jean ! Je suis encore là. 

-Excuse-moi, mais je suis certain de connaître ce 

sceau, ce n’est pas celui de la Justice. 

-Cela en fait des informations en même pas vingt-

quatre heures ! Je vais aller au journal et je prendrai 

ton dossier pour l’étudier à la maison, cet après-midi. 
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J’aime bien travailler au calme, en décontracté, pas 

besoin de me changer, prête pour la soirée. 

-Moi aussi, il faut que je me bouge, cette affaire me 

donne l’eau à la bouche. 

-Bois tout de même ton café, il est si bon le café à la 

chaussette de Ginette. 

-C’est bien vrai, elle pourrait le prendre mal si la 

tasse n’était pas vide. Satané temps qui passe, il est déjà 

plus de dix heures. 

-C’est vrai que cela passe vite, il y a des jours où j’ai 

l’impression de ne pas avoir existé. 

-Oui, c’est un fait. Quelquefois, les journées les plus 

longues sont les plus courtes. Désolé de quitter une si 

bonne compagnie, Angélique, mais je retourne au 

turbin, je vais commencer par faire analyser cette 

lettre. Pour ce soir je te rappelle, nous allons essayer de 

tisser un traquenard. 

-D’accord Jean, d’accord ! À ce soir. Je ne vais pas 

aller au journal tout de suite. J’appelle Pierre. Tu 

déjeunes avec nous ce midi ? 

-Non merci, j’ai vraiment du boulot. Cette affaire 

n’est pas encore officielle, elle est en plus de toutes les 

autres en cours, tu sais. 

-Je comprends bien, c’est dommage. Il y a les 

mamies qui déjeunent avec nous. 

 -Ouais, cela aurait été avec plaisir, mais j’ai 

vraiment du boulot. Je ne refuserai pas une autre 

invitation. Tu cherches vraiment à caser les mamans. 

-Non, pas du tout. Mais qui sait, la vie est si 

particulière et si surprenante qu’il faut favoriser les 

rencontres ! Les destins se tissent quelquefois de 

rencontres inopinées. 

-Sans doute, sans doute. Est-ce bien toujours le cas ? 
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-Regarde, moi et ma Lolo, nous n’aurions jamais dû 

être ensemble. Il a fallu seulement une colère neigeuse 

d’un ciel rancunier, pour démarrer notre histoire. 

-Tu as raison, mais il ne faut pas pour autant en tirer 

une généralité. Allez Angélique, à ce soir. Bonjour tout 

de même aux mamies, ce sera déjà un bon début et bien 

entendu, bonjour aussi à Laurence. 

-Je n’y manquerai pas Jean, je n’y manquerai pas. 

Quant à ma Lolo, pas touche ! 

L’homme disparut comme happé par une lumière 

trop gourmande qui se serait nourrie d’un amuse-

gueule les courts jours d’hiver. Il s’était évaporé de 

chair et d’esprit, il n’occupait déjà plus les pensées de la 

Lili, il était nécessaire, mais pas indispensable. La Lili 

avait déjà les pensées ailleurs, en un mélange confus de 

ce qu’on ne veut pas oublier et de ce qu’on ne peut pas 

oublier. 

-Allô Pierre ! … J’ai du nouveau, as-tu lu mon mail 

ce matin ? 

-Oui, oui. Qu’en penses-tu ? 

-Il faut faire un petit article… je vais m’en occuper... 

mais il y a encore d’autres informations nouvelles… je 

passe au journal en début d’après-midi pour te raconter 

tout cela. J’ai besoin d’un service… je sais que je peux 

compter sur toi… c’est quoi ?... Il faudrait me sortir, 

des archives du journal, les articles concernant l’affaire 

‘’Mestanger’’, le fabricant de marionnettes. 

-Ah ! C’est toi qui t’en es occupé, c’est encore mieux. 

Je m’en doutais un peu figure-toi… tu vas demander à 

Georges !... il va travailler avec moi sur l’affaire. Le 

pauvre, il va encore se payer les corvées. Ça c’est bien, 

je sens qu’il va y avoir de l’enquête de terrain, je sens 

qu’il va falloir fouiner dans les mauvaises odeurs et 

remuer des relents d’une vieille histoire pas totalement 

consumée d’il y a dix ans ? C’est très bien ainsi… là, je 
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vais faire un saut chez madame Bouquin. Cela ne te dit 

rien ? … cela te rappelle quelque chose ! Nous en 

reparlerons tantôt … d’accord à tout à l’heure. 

Elle renfournait son mobile dans son bazar à secrets. 

Un sourire dissipé et un regard aiguisé habillaient son 

visage. Les vraies affaires reprenaient, celles des gens, 

des vrais gens, de ceux dont on ne parle jamais 

habituellement parce qu’ils n’intéressent personne 

jusqu’au jour où la cupidité des âmes corrompues y 

trouve un quelconque intérêt. C’était son domaine, le 

reste, pour elle, n’était pas vraiment du journalisme ; le 

reste était pour ceux qui n’aiment pas trop bouger leur 

cul d’une chaise, assis devant un écran qui ne reflète 

même pas le misérabilisme esprit des gens connus dont 

on se doit de parler. 

Elle se leva, enfilant sa veste manche par manche, 

presque peut-être à regret de quitter cet endroit sombre 

qui protège l’intégrité. Retrouver les lumières criantes 

d’un soleil avide jetait au regard, et pour les plus 

sensibles plus encore, les tristesses qu’ont des yeux qui 

voudraient taire, pourtant, leur dénuement. Elle jeta 

machinalement un regard sur l’endroit, pensant sans 

doute y oublier quelque chose, un rien invisible, un bout 

de parfum. 

-Ah ma Ginette ! Il y a des jours où l’on apprécie 

d’être à un endroit pareil. Je n’y comprends rien 

pourtant, ce n’est pas le pauvre Jean qui m’inspire 

quoique ce soit. 

-Tu sais Angélique ! Cet endroit, c’est le seul que 

nous n’ayons jamais réaménagé. J’ai toujours voulu le 

garder tel quel, il dénote bien entendu maintenant. Mais 

cela fait quarante ans qu’il est ainsi, bricolé avec des 

pièces du reste de la décoration que nous avions refaite. 

Mon mari gardait tout ce qui était d’origine pour 

continuer à entretenir l’endroit. 

-C’est une vieille histoire ! 
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-C’est peu dire. As-tu cinq minutes ? Je t’offre un 

autre café et je vais t’expliquer. 

-Eh bien oui ! Je ne veux pas rater une explication à 

ce que je ne comprends pas. Et puis les petites histoires 

de la vie, j’adore çà. 

Cela, à peine dit, Ginette ramenait deux cafés au 

même endroit. Angélique se rassit face à elle, à la place 

qu’elle n’aurait pas choisie, souriante d’une avidité de 

mots. 

-Voilà, je vais essayer d’être concise, tu t’en allais je 

crois ? 

-Ce n’est pas grave, c’est à deux pas que j’ai rendez-

vous et puis si cela se trouve, je trouverai porte fermée. 

-C’est l’endroit le plus discret du bar, tu l’avais 

remarqué, n’est-ce pas ? Nous n’y avons jamais voulu 

beaucoup de lumière, c’est la table des amoureux. Ange, 

un écrivain qui venait chaque jour à la table d’à côté, 

appelait cet endroit ‘’le miroir aux âmes’’. C’est 

mignon n’est-ce pas ? 

-Très poétique, mais tu ne nous as jamais parlé de 

cet Ange ? 

-Oh ! C’est toute une histoire, ce sera pour une autre 

fois, sinon, demain nous y serons encore. Voilà, c’est à 

cette place que j’ai rencontré mon mari, il y a cinquante 

ans. C’est à cette table qu’il m’a dit ses premiers ‘’je 

t’aime’’ et c’est ici aussi qu’il m’a demandée en 

mariage. 

-Eh bien ! Je comprends que cet endroit soit tant 

important pour toi. 

-Ce n’est pas tout, Angélique. C’est aussi ici que 

nous avons signé le contrat d’achat du bar à ses 

parents. Et enfin, sans doute le plus important, chaque 

soir, après le service, quand la cuisine était nettoyée et 

la salle lessivée, nous buvions tranquillement un petit 

verre de réconfort, discutant de nos clients et de bien 
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d’autres choses durant une petite heure, quelquefois 

plus, malgré la fatigue. 

-Ça, c’est une histoire. Il est vrai que j’entends bien 

mieux ce qui m’interpelle ici. Vrai que ce qui émane 

d’ici est comme un parfum du sang d’espoir qui ne fut 

pas si souvent déçu. 

-Et encore ma petite Angélique, il y en eut d’autres 

personnes qui trouvèrent le lieu sans doute charmant. 

Je te prêterai un livre du fameux Ange qui aimait 

espionner les faits et gestes de ces cachés des yeux. Il en 

raconte dans son livre, c’est savoureux, même marrant 

que je ne vous en ai jamais parlé. Ginette, tu 

commences à perdre la tête. Je me souviens pourtant de 

la dernière fois que j’ai bu un verre à cette table, avant 

aujourd’hui, cela fait déjà quinze ans, et pourtant 

c’était comme si c’était hier. 

Angélique se retenait de dire quoi que ce soit. Elle se 

savait potentiellement maladroite et préférait patienter 

en silence. Ginette essuyait, avec un bout de son torchon 

à verre, le coin des yeux pour faire disparaître ces 

ingénues qui voulaient s’échapper du regard, à croire 

que les personnes âgées, n’ont plus le droit de pleurer. 

-C’était la veille de la mort d’Albert, mon mari. 

Comme tous les soirs, nous prenions un petit verre, 

après une grosse journée. Et le lendemain, une crise 

cardiaque le terrassait. Quinze ans déjà, je m’en 

souviens comme d’un hier, hier ma petite Angélique. 

Bon, il faut que je me bouge, j’ai des invités à choyer ce 

midi, pas n’importe lesquels, n’est-ce pas ? Je ne peux 

pas laisser la petite se débrouiller toute seule. 

Angélique regardait Ginette se lever péniblement, le 

poids des malheurs du passé devait peser lourd sur les 

épaules fragiles de cette femme. C’était bien étonnant 

qu’elle confiât ces petits secrets de vie à la Lili. C’était 

habituellement une femme très réservée et très discrète 

en tout cas pour ce qui la concernait, ainsi que pour ses 
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proches et habitués. Il est difficile de comprendre 

pourquoi en une circonstance qui n’est pourtant pas 

particulière, avec une personne certainement pas 

choisie, mais pour autant avec une certaine confiance, 

en un temps donné, une langue se délie sans le chercher 

vraiment. Dans une sensibilité réciproque et sans doute 

avec chacune, ses meurtrissures, elles ne sont pas 

forcément les mêmes, elles laissent des blessures d’âmes 

semblables. Les personnes qui ont vraiment souffert ne 

s’épandent pas facilement et ne montrent pas un 

apitoiement sincère aux regards des autres malheurs. 

La souffrance rend humble, presque invisible 

quelquefois. 

Angélique, ce coup-ci, leva le camp. 

-A tout à l’heure Ginette, c’était sympa ! 
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Chapitre 3 : Juliette Bouquin  

 

Pour aller chez madame Bouquin, il y avait à peine 

un kilomètre, une dizaine de minutes à peine, à pied. La 

Lili voulait marcher un peu, il faisait frais mais beau et 

à cette heure, cette petite ville de province n’était pas 

encore très animée, dans ce quartier-ci toutefois. Elle y 

allait vraiment tranquille, sans doute qu’elle 

recherchait un moment de solitude. On a tous besoin de 

ces moments, petits ou grands, qui rafraîchissent un peu 

l’esprit tout occupé aux petits bonheurs et aux petites 

pensées. C’était un peu comme un ordinateur saturé 

dans sa mémoire et qu’il fallait réorganiser. Elle 

marchait comme une gamine, jetant chacun de ses 

pieds, bien droit devant l’autre comme pour avancer 

sur un fil invisible, aux autres du moins. Cela lui 

donnait une allure inélégante et fragile, mais s’en 

rendait-elle compte pour autant ? Il y avait peu de 

chance. Son regard portait loin, presque jusqu’où elle 

devait aller et entre elle et son regard, il semblait qu’il y 

avait un bout de temps à consommer. Elle mit bien plus 

de temps à arriver à cette adresse que lui avait confiée 

Jean. Elle appréhendait sans doute aussi de violer 

l’intime d’une inconnue qui ne le serait plus. 

C’était une belle demeure de ville, avec accès direct à 

la rue, bourgeoise et semblant très cossue. Tout le 

monde ne pouvait pas s’offrir ce type de logement en 

ville. Cela dénotait de revenus conséquents ou un 

héritage copieux ou encore un gain maximum à la 

française des jeux. Elle s’arrêta devant la bâtisse, 

côtoyée, par d’autres jumelles bien moins imposantes. 

Elle aimait bien s’imprégner de l’environnement de ces 

rencontres. Quelquefois, cela permettait de mieux 

comprendre ceux qui habitaient dedans. La porte était 

d’un bois massif, d’une épaisseur à rebuter toute 

tentative de cambriolage. 
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-Rien que dans cette porte, il y en a pour plus cher 

que dans la voiture de ma Lolo… qui est neuve 

pourtant. 

C’était presque un monument à elle toute seule, trois 

bons mètres de hauteur et autant de large, en deux 

battants avec sur le haut, une pièce en arc de cercle fixe, 

habillée de vitraux lumineux. Enfin, pas de sonnette, il 

fallait cogner le bois, il n’y avait rien d’autre qui 

séparait le dedans du dehors, du caché à ce que l’on 

peut voir, mais qui protège des regards inquisiteurs. 

Rien ne semblait s’activer derrière, pourtant, elle 

ressentait bien que quelqu’un était à l’intérieur. Elle 

frappa de nouveau sans plus de force et dans le même 

rythme. Il faut éviter d’énerver des personnes pas 

pressées d’ouvrir. Elle attendait, patiente, tel un vieil 

arbre dénudé qui attend le printemps. 

-Qui est là ? La voix était étouffée par l’épaisseur du 

chêne, malgré tout, elle reconnut bien une voix de 

femme. 

-Angélique Lelièvre, madame ! 

-Qui êtes-vous ? Le ton n’était pas très aimable. La 

demoiselle dérangeait. 

-Je voudrais vous parler… vous parler de la plainte 

que vous avez déposée au commissariat, il y a quelques 

jours. 

-Vous êtes flic ? 

-Non, non, seulement journaliste. Je voudrais vous 

parler de ce qui serait arrivé à votre mari. 

-Pourquoi ? 

-Ce serait mieux si vous m’ouvriez, madame ! 

Un silence trompait l’instant. La Lili se demandait 

bien si la dame allait ouvrir, puis elle entendit une clef 

s’activant maladroitement dans une serrure. Au bruit, 

la pièce devait être conséquente, le son était bien 

métallique, mais pourtant pas très aigu, grave même. 
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Le battant s’entrouvrit, seulement pour montrer un 

visage, bien curieux. Celui-ci scruta longuement 

Angélique, penchant un peu la tête, geste bien inutile 

pour autant. Les yeux clignaient, blessés par la lumière 

vive d’un jour qui ne devait pas ou plus exister à 

l’intérieur. Puis le vantail découvrit plus encore l’intime 

sans dévoiler l’hôte entièrement. 

-Entrez, dépêchez-vous ! Je n’aime pas que les gens 

scrutent par cette porte. 

Angélique ne se le fit pas dire deux fois. Elle glissa 

plus vite qu’une ombre dans l’huis et en un rien de 

temps fut plongée dans une pénombre sourde à la vie. 

La porte était déjà refermée et verrouillée à double 

tour, la vieille dame ne pouvait pas en faire plus. 

-Suivez-moi à la cuisine, je vais vous faire un café ! 

Angélique suivit la personne, surprise surtout de la 

convenance. Il était plus de onze heures et cette femme 

semblait sortir d’un lit. Les cheveux blancs, gris et 

jaunis plutôt même, ne semblaient pas bien propres, 

bien plus ébouriffés que ceux d’un Einstein au réveil. 

Elle était bien rondelette, petite, elle arrivait à peine à 

l’épaule de sa visiteuse, vêtue seulement d’une chemise 

de nuit pas très nette, d’une mode qui ne trouverait pas 

son siècle. Une espèce de gilet à la laine peluchée d’un 

gris désespérant, difforme, très long, couvrait bien plus 

que le bas des fesses. Le cou était enveloppé d’une 

écharpe tout aussi usée que le reste, longue, très longue, 

permettant plusieurs tours. Elle traînait à ses pieds, des 

savates éprouvées et des grosses chaussettes d’un hiver 

pourtant oublié, remontant haut sur le mollet. Elle avait 

fière allure, heureusement que le sombre atténuait le 

tableau ! Cela indiquait une condition de vie qui ne 

ressemblait pas à la noblesse, ni à l’allure somptueuse 

de ses murs. Il est bien heureux que cette dame ne 

traîna dehors ainsi, elle passerait comme une sans abri, 

et bien plus que bien d’autres habituées au plafond 
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étoilé depuis tant d’années. Le corridor semblait 

interminable, les murs, nus de tout ornement, 

grandissaient encore plus l’endroit. A lui seul, il faisait 

une pièce à vivre que bien des gens aux petits revenus 

auraient aménagée en dortoir pour une grande famille. 

Le petit bout de femme se glissa sur la droite, dans ce 

qu’elle appelait la cuisine. Angélique jetait un coup 

d’œil rapide tout autour, c’était grand, bien plus que 

cinquante mètres carrés, avec un plafond presque 

inatteignable. C’était bizarre, la table devait faire plus 

de trois mètres de long sur environ un mètre cinquante 

de large, le plateau était d’une épaisseur de bois taillé 

pour défier les siècles. Elle devait peser l’inconsistance, 

presque indéménageable, plantée là, pour une éternité. 

Les chaises, paillées, avec un très haut dossier, 

entouraient l’encombrante. Ici, pourraient manger 

Blanche neige et les sept nains et il resterait de la place 

pour tous les rejetons que ceux-ci auraient faits à celle-

là. Il y en avait du bordel sur cette table. Une pile, un 

tas plutôt de courriers pas ouverts et un fatras de choses 

diverses et peut-être inutiles. Sur la gauche, une énorme 

cuisinière en fonte, aux côtés émaillés d’un bleu qui ne 

voyait plus le chiffon depuis bien longtemps. L’engin 

ferait pâlir de jalousie bien des toques étoilées du guide 

Michelin ou autre. La bonne femme s’activait, elle 

enfourna de belles bûches de bois, après avoir retiré les 

anneaux de fonte. Puis, toujours sans un mot, elle versa 

dans une cafetière d’un gris aluminium, du café. La 

pièce était vraiment impressionnante, une maison dans 

la maison. Les trois buffets, tout aussi imposants, 

devaient renfermer des joyaux de vaisselle oubliés dans 

la poussière silencieuse et qui ne devaient pas servir 

bien souvent. Sous la hotte, qui chapeautait la 

cuisinière, une batterie de casseroles, poêles et bien 

d’autres récipients en cuivre étaient accrochés, 

attendant des années durant une main habile pour 

préparer un festin de roi. L’endroit était démesuré, on 
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avait bien du mal à imaginer que tout cela ait servi à 

une époque ou alors cela devait être à des années-

lumière. Le lustre qui éclairait cette monstrueuse table 

devait bien regrouper une dizaine de lampes. Il était 

imposant,  presque un meuble suspendu à presque un 

mètre du plafond, cassant le volume d’un endroit si 

grand qu’on se croirait presque dehors. 

-Vous pouvez vous asseoir mademoiselle ! 

La rombière s’était assagie, le calme qui habitait la 

Lili devait rassurer l’inquiétude. 

-Merci. 

Angélique se découvrit, posant sa veste sur le dossier 

imposant d’une chaise qui devait peser bien plus qu’une 

mauvaise conscience. Elle s’installa en face d’une place 

qui devait être celle de l’hôtesse. Il y avait encore, sur ce 

bout de table à peu près libre, une assiette et des 

couverts qui devaient traîner là depuis le soir de la 

veille au moins. Il y avait aussi une bouteille de vin bien 

entamée et un verre bien culotté qui avait laissé des 

auréoles mal à propos dans ce lieu où le prestige des 

êtres avait disparu, ne laissant plus que celui du 

matériel. Il n’avait plus sans doute aux yeux de cette 

dame la même importance qu’en des hier bien plus 

belliqueux. Les priorités de la vie avaient changé suite à 

une évolution de la petite histoire de cette femme. Et 

cette histoire semblait égarée, pesant sur les misères des 

âmes, la solitude pèse encore plus quand les lieux ne 

sont conçus pour elle. 

Angélique avait le loisir de regarder cette femme de 

dos. Elle attendait que le café soit suffisamment chaud 

sans plus se préoccuper de son hôte. Elle avait presque 

l’air d’une clocharde, au moins de quelqu’un qui se 

laissait aller. Enfin, elle se retourna avec le breuvage, 

traînant sur la tomette d’un autre siècle, des chaussons 

usés qui glissaient plutôt sur le sol, sans doute pour 

rassurer une démarche pas très équilibrée. 
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 -Ah merde ! J’ai oublié de vous mettre une tasse. 

Elle déposa la cafetière pour s’affairer vers un des 

massifs buffets. Angélique souriait, plus par les yeux 

que par les lèvres d’ailleurs. Cette scène était cocasse. 

Tout était là maintenant, un mazagran, un sucrier et 

une petite cuillère bien propre celle-là. Puis, elle s’assit 

avec un soupir de soulagement pour servir le café à 

Angélique, pour elle, une grande rasade de vin qui ne 

devait pas être un grand cru. 

-Alors, ma petite, qu’est-ce que tu veux savoir ? 

Angélique percevait bien que ce visage était bouffi 

des abus dus aux degrés excessifs de ce breuvage de 

piètre qualité. Le regard était terne, presque éteint, les 

joues boursouflées, les pommettes rosâtres marquées de 

pigments plus rouges trahissant plus encore ces excès. 

Les cheveux étaient plus ébouriffés qu’une nature 

sauvage après un gros coup de tempête. Des poches 

disgracieuses soulignaient les yeux presque hagards. 

Tout semblait fatigué, usé par cette vie alcoolisée, 

taisant une conscience qui ne voulait plus combattre. 

Cette personne bouffait son temps pour oublier celui 

d’avant et sans doute que l’important, c’était bien celui-

là, celui d’avant. Il ne sert plus à comprendre comment 

sont ces gens. Tous ces perdus de la vie ont des raisons 

plus ou moins crédibles, mais nul n’a à juger leurs 

comportements. Tous n’avons qu’un passage à effectuer 

sur cette croûte et qu’importe le temps qu’on y passe. 

Sûr que ceux qui euthanasient leur avenir ont au moins 

du ressentiment. S’ils veulent franchir le gué des 

oubliés, ce n’est pas une raison de les écarter, ils le font 

eux-mêmes bien souvent, pour effacer une certaine 

honte à peine avouée. Certains accepteront malgré tout, 

une aide quand le mal n’est pas encore inéluctable, pour 

d’autres les cicatrices de l’esprit ne se refermeront plus 

jamais. Il faut respecter ces agonies et ne pas juger ceux 

qui éprouvent. Ceux qui souffrent ont bien conscience 
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de leur situation. Quelque part, ils sont bien plus 

respectables que ces vieux cons qui cherchent à vivre 

encore plus longtemps et à n’importe quelle condition. 

La première serait d’oublier ces premiers, pour 

ressentir le chaud d’un soleil égoïste qui brunit les 

peaux et rendent les vieilles femmes 

presqu’artificiellement belles. Le contraste est 

saisissant, cette femme s’enfermait en son dedans, 

blonde de peau comme ces vieux nobles fardés de 

poudre de riz, loin des regards des personnes que cela 

pourrait déranger. 

Derrière les volets clos, se cachent des misères que 

l’on ne soupçonne pas, mais qu’on ne pourrait pas 

oublier. 

Il restait sur la commissure des lèvres une petite 

trace de vin séchée, vin sans doute bu à la place du café 

ce matin. 

-Je sais à quoi vous pensez ! Vous savez, je n’ai pas 

toujours été ainsi. Mais je m’en moque et ce, 

complètement. J’ai eu ma part de bonheur… il y a peut-

être longtemps, mais je l’ai eu. Aujourd’hui, je suis 

seule, enfin presque seule, c’est mon choix. Je veux finir 

ainsi, brûlée par ce vin, qui, lui, me reste fidèle, 

m’accompagne et m’accompagne. Cela fait dix ans à 

peu près que je glisse ainsi. Tout cela à cause de cette 

vie de femme trompée. Depuis longtemps certes, mais 

avec cette prostituée, cela dépassait les bornes. Mais 

comme quoi, il doit y avoir un dieu, son mari l’a 

empoisonnée elle, lui qui, comme moi, s’est trouvé 

confronté à la trahison du conjoint. Certains tuent, se 

tuent, d’autres se saoulent, moi je picole. Quand le 

ressort est cassé, il est cassé. 

-Je n’ai pas à vous juger madame, le seul droit que je 

m’autoriserais à l’extrême et si vous étiez d’accord bien 

entendu, c’est celui d’essayer de vous comprendre. Pour 

vivre comme vous vivez, certain que vous avez souffert 
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et souffrez encore. On ne cherche pas à oublier quelque 

chose qu’on n’aurait pas trouvée. Vous êtes comme 

vous êtes et cela vous regarde. Vous n’avez pas à vous 

justifier. Le droit d’être et d’exister n’appartient qu’à 

l’être et tant que vos maux ne blessent d’autres 

personnes, nul n’a le droit de vous brocarder. Vous 

savez, ceux qui se le permettent, ne trouvent leur raison 

d’exister que par le malheur des autres. Et cette misère 

est bien plus grande encore et pourtant, elle doit aussi 

être acceptée. Les vies ne se dessinent pas de la même 

façon, l’injustice du hasard fait les différences. Sans 

celles-ci, nous serions tous pareils, la diversité fait la 

richesse, vous avez le droit d’exister toujours par elle. 

-Eh bien mademoiselle… comment déjà ? 

-Angélique Lelièvre ! Madame. Mais si cela ne vous 

gêne pas, Angélique est amplement suffisant. 

-Angélique Lelièvre ! Non cela ne me dit rien… je ne 

vous connais pas. Et pour quel journal m’avez-vous 

dit ? 

-‘’La vérité’’ madame ‘’La vérité’’. 

-Hum… hum… oui, je connais ce journal… 

autrefois, il y a bien longtemps… bien longtemps que je 

ne lis plus rien. Bon ! Arrêtons de parler de moi. Vous 

me faites bonne impression. Mademoiselle, je ne pensais 

pas, je ne pensais plus qu’il pouvait y avoir des jeunes 

gens avec une aussi noble façon de penser. À moins que 

vous essayiez de m’estourbir, mais je ne le crois pas, je 

ne le pense pas. Je suis certaine de votre sincérité. On 

ne peut pas regarder les gens droit dans les yeux, si cela 

n’est pas sincère, n’est-ce pas ? 

-Je peux vous l’assurer, madame. 

-Juliette, s’il vous plaît Angélique. 

Il s’installait comme une ambiance retrouvée d’un 

autrefois oublié. Cette grande pièce semblait recouvrer 

comme une apparence de lumière perdue au fond de 
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l’iris, peut-être depuis bien trop longtemps. Un climat 

plus détendu facilitait les échanges de mots sortant de la 

poussière des pensées égarées.  

-Pourquoi déjà… votre venue ? Ah oui ! Mon mari, 

enfin ce qu’il en reste. 

-Oui, c’est bien cela, je voulais savoir en quoi 

consistait cette plainte. Non la plainte en elle-même par 

ailleurs, mais ce qui l’a motivée. 

-Ouais, c’est pour cet abruti-là, j’ai l’impression 

qu’il devient dingue. Pas fou, non, mais bien dingue ! Il 

y a encore quelques semaines, cet homme sinistre était 

bien différent, difficilement vivable. Il ne dormait 

presque plus ici, nous ne pouvions plus nous supporter. 

Et puis d’un seul coup, il a changé. Il n’est pas plus 

gentil qu’avant, mais il est moins méchant beaucoup 

moins méchant, il est devenu quelqu’un de gris sans 

aucune consistance. Je suis persuadée qu’il a été 

empoisonné ou un autre truc du même genre. Comment 

peut-on expliquer un revirement aussi radical ? 

-Qu’est-ce qui vous fait dire cela Juliette ? 

Angélique voyait bien un changement chez son hôte, 

peut-être pas un changement pour autant, plutôt un 

relâchement, comme si elle pouvait librement 

s’exprimer après une trop longue abstinence de mots. Il 

est bizarre tout de même comme la rencontre d’un seul 

être peut changer une façon d’être. Bien entendu, la 

racine du mal était toujours bien dans la voix, mais 

peut-être qu’un instant elle estompait, sans doute la 

souffrance d’un passé. Et pourquoi ? Pour une 

coïncidence, par un hasard heureux, on égare quelques 

minutes des funestes pensées et on s’exprime comme on 

ne le croyait plus. Ainsi est la vie, comme on ne la 

voudrait pas, avec ses gouffres d’oubli et ses petits 

moments de presque lumière. 

-Tu sais, quand on a vécu plus de vingt ans avec une 

personne, on ne peut pas se tromper. Je le connais sur le 
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bout des doigts, c’est un fourbe, un retord, un être 

abject. Pendant les dix premières années, j’ai cru être 

heureuse. Enfin, j’étais heureuse, je ne savais pas et 

quand on ne sait pas, on croit que ce qu’on est et que ce 

qu’on voit. Je n’avais rien compris, mais qu’importe, au 

moins je ressentais comme un bonheur d’exister et je le 

vivais ainsi. Rien ne sert que je salisse cette époque, je 

n’avais qu’à être moins crédule. J’avais quitté mon 

premier mari et mes enfants aussi… pour lui. Quitter 

mes enfants, Angélique ! Les quitter, en acceptant de ne 

plus les revoir, parce qu’il ne voulait pas en entendre 

parler. Te rends-tu compte ? Quitter mes enfants… je 

ne les ai toujours pas revus depuis… pas revus. Je me 

moque de ce qu’ils pensent de moi… je m’en moque. 

Tout ce qu’ils peuvent ou pourraient dire, je m’en 

moque, tant je le mérite. Et maintenant, je suis seule, 

presque seule. J’y pense à chaque instant, c’est quelque 

chose qui ronge, plus vite que le vin rouge, mon foie. 

Des larmes, d’une sincérité inavouée, s’écoulaient de 

ses yeux un peu retrouvés. Elle n’essayait même pas de 

les effacer, s’en rendait-elle compte d’ailleurs ? 

Angélique la regardait simplement tentant de garder 

ses sentiments au plus profond d’elle-même. Rien ne 

sert de se montrer en ces circonstances, la discrétion 

d’apparence est le meilleur moyen de ne pas déranger 

ces instants difficiles. Elle reniflait dans un bout de tissu 

qui aurait voulu ressembler à un mouchoir pour 

relancer le propos de plus belle. 

-Je t’emmerde avec mes histoires. Mais tu vois, je 

n’ai même pas réussi à être une bonne mère, même pas 

une mère tout simplement d’ailleurs. J’en ai mal pour 

eux et ceci jusqu’à ma fin que je souhaiterais au plus 

proche. Et tout cela pour un beau parleur, un bel 

homme, qui avait tout ce que mon premier mari n’avait 

pas, l’argent, la notoriété, la beauté, le charme… et j’en 

oublie. Que reste-t-il maintenant ? Il est dans cet 
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établissement où il cherche vraiment à tenter de 

comprendre ce qui s’est produit, s’il s’est produit 

quelque chose d’ailleurs. Si cela se trouve, ce sont les 

premiers symptômes d’une dégénérescence du cerveau 

ou peut-être quelque chose de ce genre. Malgré tout ce 

qu’il m’a fait, je vais encore le voir tous les deux jours. 

Pourtant je voudrais bien l’oublier, mais je n’en ai pas 

le droit tout de même, c’est un être humain et c’est 

encore mon mari. Quand je le vois ainsi, quelquefois, je 

me dis que c’est bien fait pour lui, mais bien fait 

pourquoi. Je n’en sais rien, il n’a pas l’air malheureux 

pour autant de cette situation. 

-Mais, qu’est-ce qu’il a de vraiment changé Juliette ? 

-Bah !... je ne sais plus trop, je m’habitue à le voir 

ainsi, mais il est tout de même dans un établissement 

pour soins mentaux. Je ne dis pas que ce n’est pas grave 

ou même le contraire. Qu’est-ce qui a vraiment 

changé ?... Il est devenu aussi doux qu’un agneau. 

Quand on l’a connu avant, égocentrique comme on ne 

peut pas imaginer, c’est un changement radical. 

-C’est peut-être une forme de sénilité ! 

-Non, non, avec tous les tests qu’ils lui ont faits, cela 

ne viendrait pas de ça. Ils ne savent pas Angélique… ils 

ne savent pas. 

-Mais comment vit-il tous les jours ? 

-Eh bien… comme quelqu’un de presque normal. Je 

vais te dire, la dernière fois… hier sans doute je crois, il 

m’appelait sa Juliette chérie. Alors, qu’il y a à peine 

quelques mois et devant tout le monde, il me baptisait 

de ‘’grosse vache’’. C’est cela qui n’est pas normal. Il a 

aussi quelques pertes de mémoire, rien de sérieux 

d’après le médecin. Ce n’est pas non plus un début 

d’Alzheimer, tout au plus des séquelles d’un choc 

psychologique. Enfin, c’est ce qu’ils disent, à défaut 

d’avoir un pronostic plus fiable. 



78 

-Quel est son comportement au quotidien ? 

-Ah bien ! Presque tout le contraire d’avant. Avant 

c’était rasage chez le coiffeur tous les jours, les cheveux 

sans un épi de travers. Chaque matin, il s’affublait d’un 

costume sorti du teinturier et pas de la merde, taillé sur 

mesure s’il vous plaît, un monsieur, Angélique, un 

monsieur. Enfin, c’est l’apparence qu’il voulait donner 

et aujourd’hui, il ne se rase plus qu’une fois par 

semaine et encore parce que je le lui demande. De plus 

il ne sent plus beaucoup les parfums de luxe, je me 

demande bien combien de douches il prend par 

semaine. La petite poulette chez qui il vit, voudrait le 

mettre dehors, il ne correspond plus à son standing, 

pourtant il a du fric et beaucoup de fric, mais cela ne 

suffit plus, elle doit chercher un autre pigeon. Le pire, 

c’est qu’il a l’air de s’en moquer. 

-Et alors, pourquoi, elle ne le fait pas ? 

-Tout appartient à Hervé là-bas, même les murs, 

même la Ferrari, les meubles et j’en passe et des 

meilleurs. C’est une baraque de plus de quatre cents 

mètres carrés. Tout est à lui, tout, la pauvre fille, elle ne 

travaille pas, elle n’a jamais travaillé d’ailleurs, sauf 

avec son cul. Je l’ai aperçue une fois, c’est vrai qu’elle a 

un beau cul et même bien d’autres belles formes, mais il 

finira bien comme le mien. A vingt ans aussi, j’avais un 

beau cul et d’autres arguments, puis on vieillit… on 

vieillit… on fait des conneries et on picole pour oublier 

qu’on fait des conneries.  

-Quel âge a-t-elle ? 

-Vingt-deux, vingt-trois ans, pas beaucoup plus, je 

crois, à peu près comme toi. Mais tu es bien plus belle 

qu’elle, tu aurais bien plu à Hervé. Mais je suis certaine 

que toi, tu ne serais pas tombée dans le panneau. 

Angélique souriait de la remarque. Le fait qu’elle 

vivait avec sa Lolo d’amour ne se lisait pas sur son 

visage, même si elle s’en moquait éperdument, pas de sa 
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Lolo bien sûr, mais que cela se voit. Et puis, il y a des 

petits compliments qu’il faut savoir prendre avec 

délicatesse, cela ne fait pas de mal de sourire d’un peu 

de son ego. Elle pensait malgré tout que Juliette lui 

prêtait bien trop d’intelligence dans ses sous-entendus. 

Certain que le bel Hervé, enfin ce qu’il en restait, ne lui 

aurait pas fait tourner la tête, sa Lolo, oui, elle avait 

réussi, mais elle était presque divorcée, puis elle avait 

des charmes auxquels que le loustic ne pouvait 

prétendre. 

-Quel âge a-t-il votre mari ? 

-Quarante-deux… quarante-trois, je ne m’en 

souviens plus exactement. Ah oui ! Il y a une belle 

différence. J’avais trente-cinq ans quand je l’ai connu, 

l’âge où les femmes sont les plus belles et ont le plus de 

charme, à ce que l’on dit. Mais tu vois, quand j’ai 

dépassé les quarante-cinq, lui aussi en avait une 

trentaine. Et tout a changé, j’ai vieilli sans doute plus 

vite que lui dans l’esprit au moins, c’est ainsi. Il rentrait 

de plus en plus tard, pour ne plus rentrer du tout 

d’ailleurs, de soirées arrosées, de rails de coke, de 

perversité jusqu'au-boutiste.  Puis un jour, il a 

rencontré cette prostituée, la femme d’un 

marionnettiste à ce que je crois, enfin je ne sais pas 

comme on dit, le bonhomme qui fabriquait ces trucs-là. 

Dès que je le voyais, il n’arrêtait plus de parler que 

d’elle, de sa beauté, des compliments comme il en 

pleuvait. A ce qui se disait c’était vraiment une très 

belle femme, je ne l’ai personnellement jamais 

rencontrée, mais c’était une femme pas fréquentable, 

une ex-putain qui avait léché les trottoirs et qui aurait 

tourné la page… par amour. Tu y crois toi ! Moi je reste 

certaine que dans ces milieux-là, on reste une pute toute 

sa vie. Et puis, il y eut ce jour-là… 

Elle s’arrêta net, avalant une rancune plus grosse 

qu’une tartine de pain beurrée, puis une lampée de vin 
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rouge qui donnait des aigreurs et torturait un peu les 

lèvres d’Angélique, le breuvage lui semblait peu 

ragoûtant. 

-Que s’est-il passé ce jour-là ? 

-Je ne connais pas tout le détail, mais suffisamment 

pour traîner une fois de plus ma honte. Tu sais, cette 

honte que tu ressens quand tu croises des gens qui te 

regardent et se parlent doucement à l’oreille pour ne 

pas que tu entendes, pour glousser après, comme des 

dindes attardées. C’était un jeudi soir, une fois par 

mois, le jeudi soir et c’était toujours un jeudi. Hervé, les 

deux autres acolytes, Eric et Frédéric, et Pierre faisaient 

une partie de cartes dans l’atelier de l’autre. Mais ce 

soir-là, le bonhomme au pied bot était malade à crever 

et il est rentré chez lui avant que chacun arrive. Il a 

demandé à sa femme de les attendre pour leur dire qu’il 

n’y aurait pas de partie de cartes ce soir-là. 

-Mais comment se sont-ils connus ? 

-Ce sont les deux Dujardin qui ont entraîné Hervé 

dans cette galère, quand je dis entraîné, le mot doit être 

bien fort, il ne fallait pas beaucoup le bouger pour le 

convaincre à un coup tordu. Revenons enfin à cette 

soirée… ah oui ! Pas de partie de cartes évidemment. Ce 

qui s’est passé n’est pas très clair. Une partie de jambes 

en l’air ne serait pas étonnante. Ce ne serait pas très 

surprenant avec une femme comme cela. Elle a dû s’en 

donner à cœur joie avec ces trois imbéciles. 

-C’est probable tout ce que vous dîtes ? 

-Encore une fois, c’est ce que j’ai lu entre les lignes. 

Tu sais pour éviter de salir un notable de la ville, tout 

ne s’écrit pas dans les journaux, tu es bien placée pour 

le savoir il me semble ! Cela ne me plaisait pas qu’il 

fréquente ces deux abrutis-là. Je savais bien ce qui se 

passait avec eux, des soirées bien arrosées avec drogue 

et sexe à volonté. Quand je dis sexe, c’était presque sans 

limite. Des femmes, quand tu as de l’argent à ce point, 
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cela tombe comme des mouches et elles se couchent 

comme des poules. Combien de fois il a voulu 

m’embarquer dans ses orgies. Quand il habitait là 

encore, quand je dis habiter, c’était un ou deux soirs 

par semaine seulement, on s’engueulait bien souvent, il 

me jetait les détails truculents de ces rapports en plein 

visage, un sale cochon ! Bon ! Je m’égare, revenons à 

cette histoire. Je suis convaincue que cela s’est passé 

ainsi, il ne m’en a pas beaucoup parlé du moins de cette 

soirée. Ce que je t’en dis, c’est ce que j’ai cru 

comprendre et aussi de ce que j’ai entendu dans la rue. 

Il y a l’enquête de la police aussi, je n’en sais pas de 

trop là-dessus et puis les journaux. Toi qui travailles 

dans ce journal, tu devrais trouver cela dans les 

archives de ton canard. Et puis ce con-là de mari, il est 

incapable de mentir, incapable d’inventer quoi que ce 

soit, il a tous les défauts du monde, mais pas celui-ci, je 

peux te l’assurer. Ce qu’il a dit aux flics doit être vrai 

ou bien proche d’une vérité, la sienne au moins. Il n’est 

pas suffisamment courageux, pour payer à la place d’un 

autre, pire même, il est bien capable d’en mettre une 

couche à ses meilleurs amis. C’est ça les gens riches, 

Angélique, c’est ça… de l’apparence, rien que de 

l’apparence. 

-Vous êtes bien certaine qu’il n’a pas pu mentir ? 

-Je te l’assure. C’était un gamin gâté, sa mère lui 

avait tout cédé quand il était môme, il a eu tout ce qu’il 

voulait, alors pourquoi mentir ? Même adulte, il était 

tellement riche, si riche qu’il pouvait se payer ce qu’il 

désirait. Alors, pourquoi mentir et ce n’était pas dans 

son tempérament ? Il n’a jamais bossé, il n’a jamais 

rien foutu, cancre à l’école, je reste pourtant persuadée 

que c’est parce qu’il s’en moquait complètement. Il 

n’était pas si con. 

-Vous dites riche, mais riche comment cela ? 
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-Son père, tu en as certainement entendu parler, 

c’était un grand joueur de football, un très grand 

joueur, un des meilleurs de sa génération. Son nom de 

famille est Bouquin, Jacques Bouquin. 

-Oui, oui, cela me dit quelque chose. Ce n’est pas le 

mec qui est mort dans un accident de voiture, j’en ai 

entendu parler ? Ah oui, ça y est, un truc pas clair, de 

mémoire. On n’a jamais su qui vraiment conduisait ce 

soir-là, il me semble. 

-Oui, c’est bien cela, mais qu’importe ! Ils étaient 

tous complètement bourrés dans la voiture. Ils ont pris 

des risques. Ils ont payé, cher très cher, quatre morts et 

un poteau électrique cisaillé. Ce mec, il était riche 

comme pas possible et bien moins con que son fils. Il 

avait placé la plupart de son argent dans des sociétés 

immobilières et pas qu’un peu, il avait investi dans une 

bonne centaine de logements et comme il avait 

intelligemment divorcé d’avec la mère d’Hervé, quand 

il est mort, c’est son fils qui a hérité de cette manne. 

Avec ça, pas besoin de bosser, tu imagines les loyers ! 

C’est le jackpot. Il avait juste à assurer une présence de 

temps à autre avec la société qui gérait ses biens. La vie 

facile, trop facile, un peu scandaleux n’est-ce pas ? 

-Il y en a qui ont la vie facile ! Si facile… peut-être 

trop facile, je ne sais pas quoi dire. 

-Tu sais, les deux autres, ce n’est pas beaucoup 

mieux, deux fils d’un acteur très connu, très célèbre 

même, Dujardin. 

-Oui, bien entendu et quand vous dites célèbre, c’est 

peu dire. Mais comment se sont-ils connus ? 

-Oh tu sais ! Ce n’est pas bien compliqué, les soirées 

pour les gens fortunés sont réservées aux gens fortunés. 

Qui se ressemble s’assemble. Puis des gens fortunés 

dans une ville de province cela ne se compte pas en 

millier. 
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-Mais comment ont-ils connu Pierre et Alexandra ? 

-C’est Eric et Frédéric qui, un jour, ont voulu faire 

un cadeau à un de leurs morpions. Ils sont allés 

commander une marionnette, chez ce bonhomme. 

-Quelle idée ! 

-Une drôle d’idée, offrir à un gamin une presque 

œuvre d’art, un truc qui serait cassé quelques heures 

après. Un vrai bijou, c’était même un automate, je te dis 

une vraie pièce de musée. Mais quand on a du fric, le 

prix n’a plus de vraies valeurs. Avec une carte bleue 

presque inépuisable, les choses n’ont pas le même coût 

que pour un ouvrier. 

-Mais pourquoi avoir gardé le contact après ? 

-Pour la pute bien sûr ! Cela faisait quoi… cinq ou 

six mois qu’ils faisaient cette partie de cartes. Pour le 

pauvre bonhomme, c’était le seul et unique loisir qu’il 

s’autorisait, ainsi que pour sa rombière. Les trois 

imbéciles, eux, venaient jouer attendant le bon moment 

pour profiter des charmes de cette garce. Je n’ai pas pu 

savoir si elle leur avait fait comprendre quoi que ce soit, 

mais c’est certain, eux, je les connais trop bien ces 

pervers, ils n’attendaient que le moment propice. Ce 

sont des requins, c’étaient des requins, car comme je 

vois le Hervé, comme il est aujourd’hui, une carpette 

apprivoisée. 

-Vous croyez que c’est aussi simple que cela ? 

-Pour les trois loustics, c’est certain. S’ils avaient pu, 

ils m’auraient bien transformée en poupée érotique, 

esclave de leurs plaisirs pervers. J’ai toujours refusé et 

je ne le regrette pas. Je ne regrette rien d’ailleurs. Il n’y 

a que ceux qui n’ont rien fait qui regrettent. 

-Vous êtes bien dure, Juliette 

-Peut-être oui… peut-être. 
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-Une bien drôle d’histoire et vous croyez que ce 

fameux soir, Alexandra s’est laissée faire sans 

s’opposer. 

-Je pense même qu’elle y a pris du plaisir, trois 

hommes rien que pour elle. Pour une fille de joie, ça 

doit être Byzance. 

-Je ne pense pas que des filles de joie prennent plus 

de plaisir dans ces cas-là, enfin pas plus qu’une autre 

femme. Ce sont des femmes comme les autres, elles 

éprouvent des sentiments comme tout le monde. Il ne 

faut pas croire que la majorité d’entre elles exerce cette 

activité pour le plaisir, mais pour vivre seulement et 

bien souvent dans des circonstances bien difficiles, avec 

des protecteurs bien gourmands. 

-En fait, ce jour-là, ce fut la fin d’une belle histoire 

pour ce couple si mal apprêté et le début d’un long 

calvaire pour d’autres. Ils auraient retrouvé la femme 

dans le coma, dans l’arrière-boutique de son mari et 

quelques jours après, elle est morte. Lui, est mort 

quelques mois après, ils l’ont retrouvé pendu, dans sa 

cellule de prison, enfin je crois. Pour nous, après ce que 

mon merdeux de mari a raconté, tout fut fini aussi, il y 

a des limites à ne pas dépasser quand même. Pour les 

deux autres, je n’en sais rien, je n’ai plus jamais eu une 

seule nouvelle. À quoi ça tient la vie, tout s’écroule pour 

beaucoup à cause d’une partie de fesse. 

-C’est bien dramatique tout cela… j’aimerais 

rencontrer votre mari Juliette. Serait-ce possible 

demain ? 

-Demain, c’est le jour où j’y vais. Si tu veux, tu 

passes me prendre et nous irons ensemble. Tu sais, tu ne 

verras pas grand-chose. Pour quelqu’un de l’extérieur 

et qui ne l’a pas connu, il est pratiquement normal. 

Enfin, comme d’autres gens en tout cas. 

-Je verrai bien. Mais c’est une excellente proposition. 

Puis vous savez, moi, pour mieux comprendre les gens, 
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j’ai besoin de les rencontrer. Il y a quelque chose qui 

passe plus facilement. Ne vous offusquez pas, mais je 

préfère voir que de me faire une opinion sur les dires 

d’autres, même si pour autant, ces dires sont bien réels. 

Juliette, je suis désolée, mais il faut que je vous quitte, je 

n’ai pas vu le temps s’écouler en votre compagnie. 

-Je comprends bien ma petite, moi non plus je n’ai 

pas vu le temps passer. Cela m’a fait bien plaisir, il y a 

un bail que ça ne m’est pas arrivé et que je n’ai pas eu 

le plaisir de discuter avec une personne si charmante. 

On se revoit demain, n’est-ce pas ? 

-Oui, oui, ne vous inquiétez pas, je serai là. Pour 

quelle heure ? 

-Neuf heures sera très bien. 

-Impeccable, au-revoir Juliette. 

Angélique entendit, derrière son pas, la grosse porte 

se refermer,  le verrou glisser bruyamment dans l’huis. 

Elle se retourna pour regarder, mais rien, plus rien, il 

n’y avait plus personne. La pauvre Juliette était 

repartie cacher ses hontes, derrière ce bois si épais 

qu’elles ne pourraient s’en échapper. Elle continua son 

chemin pour retrouver sa Lolo, les enfants et les 

mamies. Elle repensait à Juliette et se demandait si 

vraiment c’était la honte qu’elle voulait dissimuler, ne 

serait-ce pas plutôt pour cacher sa déchéance qu’elle 

voulait taire aux yeux de ceux qui l’avaient connue si 

belle quelques années plus tôt. Le pas était assuré, loin 

de l’insouciance juvénile de l’aller, un peu lourd même. 

Il y a des rencontres qui dérangent l’équité de la pensée 

et qui remettent un peu les pendules à l’heure, 

provocant l’humeur bienséante d’un matin qui 

présageait pourtant d’une journée agréable. Il est 

certain que connaissant la Lili, cette personne la 

marquerait pendant longtemps. Il est vrai que quelque 

part c’était un personnage, planté dans un 

désœuvrement pratiquement volontaire, après avoir 
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profité de la grande vie, de l’argent, des lustres des gens 

fortunés, cela sans se casser le cul, juste à profiter de la 

manne d’un beau-père qu’elle n’avait jamais connu. 

Mais à quel prix ? Elle avait abandonné ses enfants, les 

ayant oubliés dans l’autre vie, celle de ceux qui s’usent 

au travail pour un semblant de vacances sous un soleil 

fatigué. Est-ce possible que pendant ce temps, elle pût 

vivre, indifférente aux maux qu’elle avait créés, sans ces 

tourments qui nouent le ventre en des douleurs encore 

plus violentes que des règles trop précoces ? 

 Angélique se murmurait : 

« C’est bizarre tout de même, elle est bien attachante 

cette bonne femme, malgré son passé démissionnaire. 

Elle est très influencée par sa déchéance, parti pris dans 

cette affaire, sans aucune objectivité. Elle condamne 

avant de tout savoir, juste sur la base de ce qu’elle 

aurait bien voulu entendre. Il y a pourtant quelque 

chose de sincère dans ce qu’elle dit, mais il y a tant de 

souffrances et de résignations qui déteignent sur 

l’intime arbitrage. Je l’admire néanmoins, malgré ses 

choix de vie discutables, elle assume seule sa vraie fin, 

isolée de tous, abandonnée presque des dieux, face à son 

agonie.  Que les journées doivent paraître bien longues 

à attendre que le dernier cil refuse de bouger sur des 

yeux fatigués de regarder ! Oui, il faut une certaine 

force pour en arriver là, que seuls les vieux, les très 

vieux ont, après avoir traversé presque un siècle, blessés 

des humeurs de la vie. Mais elle, elle n’était pas si 

vieille, non pas si vieille. Il y a des épreuves qui font plus 

vite les rides, qui font que l’on devient ce que l’on 

n’aurait surtout pas voulu devenir, un être exigu en un 

esprit étroit, si loin des vérités qu’elle avait presque 

oubliées. 

Angélique ne changerait pas, bien entendu. Chaque 

personne qui croisait, ne serait-ce qu’un instant, son 

destin, lui apportait son quota d’adrénaline… 
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d’humanité. Eh oui !  Il y a tant de gens comme Juliette 

et bien d’autres encore, des différents semblables que 

nous ne rencontrons pas, mais qui sont rencontrés par 

des Angélique, plus attentives sans doute. Ces 

rencontres la rendaient humble. Comment peut-on 

juger des gens condamnables sans être passé par où ils 

sont passés ? Il n’y a d’intégrité humaine qu’à ces 

conditions-là. Il ne sert à rien de palabrer, de 

discutailler, pour au final ne faire du mal qu’à plein de 

monde. Quand on n’a pas vécu ces problèmes, on ne 

peut demander aux autres de les comprendre. Par 

contre, on peut tenter de se pencher sur certains 

destins, hier inconnus et demain… et comprendre que 

l’on n’est rien qu’un être qui ne peut pas décider de ce 

que son intelligence voudrait de mal et de bien. Si une 

personne sur dix traînait un peu son oreille près de 

destinées oubliées, les volets clos s’ouvriraient en de 

meilleurs lendemains. 

Elle était déjà devant chez Ginette et ne voyait 

personne. Étonnée un peu, elle regarda de nouveau sa 

montre. C’était bien cela, elle n’avait pourtant qu’un 

petit quart d’heure de retard. 

Elle s’apprêtait à traverser la terrasse pour quérir 

quelques informations auprès de dame Ginette, quand 

sa jupe fut agrippée par un objet indélicat qui tentait de 

coincer celle-ci. Elle en glissait d’ailleurs sur le bassin et 

par un réflexe de femme au moins, elle tentait de la 

retenir à la taille et essayait de dégager ce qui lui 

semblait être accroché à un élément de chaise ou de 

table. C’est en tout cas ce qu’elle en pensait, quand elle 

cramponna une petite main pour s’esclaffer. 

-Ah, c’est qui ce petit garnement qui veut déjà 

déshabiller les filles ? 

-Zé moi Zuzu, ze veux pas déshabiller Lili ! 

-Allez, viens plutôt ici me faire des gros bisous. 
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Elle agrippa le petit qui était caché sous la nappe, 

prenant soin de ne pas lui cogner quoique ce soit sur la 

structure en aluminium moulé de la table, l’agrippant 

ensuite par les deux épaules pour le soulever jusqu’à ce 

que ces petites joues soient à porter de baisers bien 

humides des lèvres. 

-Ze t’ai bien eue Lili, hein ze t’ai bien eue ! 

-Oui, mon petit chéri, j’ai eu peur, une grande peur, 

tu ne peux pas savoir. Mais dis-moi, il est où ton frère et 

aussi les deux mamies ? 

 -Là-bas ! 

-Ah les coquins, planqués derrière le paravent. 

C’est la Lolo qui sortit la première de sa cachette, 

enfin de derrière le paravent. 

-Alors ma chérie, tu nous cherchais ? 

-Oui, un peu, mais regarde le gros poisson que j’ai 

trouvé sous la table. 

Les retrouvailles, après seulement une demi-journée, 

furent bien vite consommées et la troupe était déjà 

installée à une table de la terrasse. Le temps était bien 

meilleur que la veille au soir, la pluie s’était enfin tue, 

écartée par des vents disgracieux, un petit soleil de fin 

de saison arrosait la terrasse. Ce n’était pas Nice en 

plein mois d’août, mais c’était bien suffisant derrière 

l’autre côté du coupe-vent. La Lili avait bien compris 

où était leur table réservée, dressée de six couverts et 

surtout à son endroit préféré. 

-Alors, ma Lili ! Cette visite à cette madame je ne 

sais plus comment, cela s’est bien passé ? 

-Surprenant, très surprenant même et triste en 

même temps, un destin qui se barre de travers. Je 

préfère que nous en parlions cet après-midi si tu le veux 

bien, il y a des détails que ces petites oreilles n’ont pas 

besoin d’entendre. 
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-Cela tombe bien, Philippe m’a demandé d’aller 

chercher quelques informations dans les archives de ton 

journal. Il sent des choses bien croustillantes dans cette 

affaire et il cherche aussi à me rassurer, en me laissant 

avec toi, pas certain que ce soit une bonne idée, n’est-ce 

pas ? 

-Elle n’est pas gonflée celle-là. Tu l’entends maman ? 

-Ah ça, elles se chamaillent encore, comme si nous 

n’existions pas. C’est sympa de venir déjeuner avec 

vous et dans ces conditions ! 

-Maman, ça va ! Tu as raison sur le fond, mais 

n’abuse pas pour autant. Les deux mamies, vous 

devriez être contente de vous pavaner avec les deux 

petits ? 

-Bon, bon ! C’est bon, nous avons compris. Je 

prendrai bien un petit apéro. 

-Moi zauzi ze veux un apéro ! 

-Et tu veux quoi comme apéro ? 

-Comme toi. Zé les filles qui décident, hein maman ? 

-Moi, je voudrais un jus d’orange maman. 

-Pour Juju, ce sera un grand apéro au jus d’orange. 

Et pour les mamies ? 

-Pour moi, un petit Kir pêche et pour toi Irène ? 

-Comme toi Hélène. 

-Et pour toi ma Lili ? 

-Juste une petite bière. 

-C’est très bien ainsi. Cela en fera deux ; ça tombe 

bien, voilà Ginette ! Alors, résumons pour Ginette : 

deux jus d’orange, deux kirs pêche et deux petites 

bières. 

-Des galopins les filles ? 

-N’exagère pas tout de même, deux demis. Dis 

Ginette, nous sommes un peu pressées, avec ma Lolo. 
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-Je comprends les filles, deux grandes salades, n’est-

ce pas ? Pour les petits, Delphine a préparé des 

escalopes au beurre avec des chips chaudes préparées 

maison. 

-Les garçons, vous avez entendu ? 

-C’est quoi des chips maison maman ? 

-C’est comme des frites, mais au lieu d’être en long, 

elles sont en rond. 

-Je veux bien maman. 

-Moi zaussi, ze veux bien. 

-Pour les deux gentilles mamies, voici les menus. 

Aujourd’hui, le plat du jour, c’est civet de sanglier aux 

chanterelles et aux marrons. 

-C’est appétissant cela ! On va regarder pour les 

entrées. 

-Nous avons un émincé de pleurotes vinaigré sur un 

lit de lanières de saumon fumé sur un toast maison 

grillé. 

-Alors, c’est Byzance, un repas aux champignons 

sauvages, de l’entrée au plat, bon, je n’ai pas besoin de 

chercher quelque chose d’autre. Entrée pleurotes et 

sanglier aux chanterelles. 

-Bien, moi aussi comme Hélène. 

-Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais que ce 

soit pour les mamies, les mamans ou les enfants, tout 

marche par deux, les boissons et les repas. 

-C’est un fait Ginette et quelque part presque 

normal. À chaque âge ses goûts et ses insouciances, 

n’est-ce pas ? 

-Oui, en fait c’est une remarque inutile. 

-Il ne faut pas le prendre ainsi Ginette ! 

Le repas ne s’éternisa pas bien longtemps pour Lili 

et Lolo. L’après-midi serait chargé. Il y avait encore ce 

rendez-vous du soir. Cette chose trop secrète et si 
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mystérieuse  et qui commençait à ronger les nuits de 

Laurence. Puis, pour avaler une salade, si copieuse soit-

elle, il n’y a pas besoin d’une éternité. 

-Ma foi, c’était bien délicieux ma Lili. 

-Ça, c’est clair ! La petite a vraiment des doigts de 

fée pour arranger ces trucs-là.  

-C’est vraiment bien pour Ginette. 

-Elle le mérite bien toutes les deux. Quelque part, 

cette application à bien faire les choses n’est pas 

accidentelle. Quand tes parents t’ignorent, pire même, 

presque te chassent de la maison, c’est un soulagement 

de trouver un toit, de l’aide et du travail, pour une 

gamine à peine sortie de l’enfance pour autant. Je 

comprends pourquoi cette application. Ce n’est peut-

être même pas de la reconnaissance, sans doute un peu 

quand même, mais plutôt un plaisir à vivre comme un 

être normal qui est enfin respecté. Cela motive, je crois. 

-Il y a quelques trous du cul qui devraient prendre 

exemple. 

-Ça c’est certain, malheureusement certain. Bon 

Lolo, je vais chercher les cafés et régler l’addition. Il 

faut qu’on y aille, la journée est loin d’être terminée. 

-Tu as raison Lili. Regarde les mamies, elles viennent 

à peine d’entamer leur plat de résistance. Elles ne s’en 

font pas ces deux-là, elles prennent le temps de vivre. 

Elles profitent bien des garçons. Elles ont tant souffert 

dans leur passé que dans cet automne de la vie, elles 

méritent bien cette récréation. 

-Oh les filles ! Ce n’est pas parce que vous avez du 

travail, qu’il faut nous reprocher quoique ce soit. Nous 

aussi avons, en d’autres temps, travaillé pour vous 

nourrir. À chacun son tour. 

-Oh maman ! Tu as perdu ton humour ! On te 

croirait froissée. 

-Non, non, allez ! Va chercher les cafés. 
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-Susceptible en plus ! 

-Ze vais avec toi Lili, ze finirai après. 

-Allez, viens petit bonhomme. 

L’addition réglée, les cafés avalés, on peut dire cela 

ainsi, les deux filles étaient déjà dans l’auto pour 

rejoindre le journal. 

-Ce trajet-là me file toujours la chair de poule, 

heureusement que tu ne veux plus conduire, car il est 

clair que je ne te prêterai plus jamais la voiture. 

-Il y a des tarés qui jouent aux autos tamponneuses, 

partout et tout le temps ma Lili. Mais tu as raison, ce 

trajet me fait aussi frémir. 

-Il n’y en a pas pour longtemps. Cela fait un bail que 

tu n’es pas revenue en ce lieu si mythique. 

-Depuis l’accident, je ne suis pas revenue au journal. 

Bien entendu, j’ai revu tout le monde, mais pas ici. 

-Tu vas voir, il y a un peu de changement. 

-C’est quoi ? 

-Tu verras bien petite curieuse ! 

Laurence s’approcha d’Angélique pour poser sa tête 

sur l’épaule de sa Lili et placer sa main gauche sur la 

cuisse droite bien hospitalière, sans pour autant 

chercher une quelconque réaction coquine. Elle 

recherchait seulement un réconfort communicable qui 

entretient les liens d’amour entre des personnes qui 

tiennent à ce que la force des sentiments ne s’épuise en 

déserts de petits plaisirs. 

-On arrive ! On arrive ma Lolo. 

-Dommage, je suis bien comme cela. Tu pourrais 

conduire des heures que je me contenterais de ce petit 

bien-être. 

-Mais pour aller où ? 

-N’importe où, du moment que c’est avec toi. 
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La voiture était stoppée, le contact coupé. Angélique 

se tourna pour mieux regarder le visage de sa Lolo 

emprunt de quelques humidités qui soulagent la raison 

de ses faiblesses. Elle la regarda longuement puis 

approcha ses lèvres, jusqu’à toucher celles de Laurence 

qui n’attendait pas mieux, pour un baiser sobre dans 

l’envie, mais profond dans la sincérité. Un baiser qui 

rend presque invulnérable les sentiments, inoxydable 

l’intention et qui apaise les mots de la conscience. 

-Allez ma Lolo, il faut y aller !  

-C’est toujours ainsi, gâcher un moment pareil pour 

y aller, pour aller où ?... 

-Oh ma petite Lolo ! Un petit coup de blues ! Allez 

ma puce, bouge tes fesses. 

Pierre les attendait dans la salle de rédaction. Mais il 

fallait bien saluer toutes les personnes présentes ici, 

c’était l’autre famille de Lili, une famille tout aussi 

importante que la vraie, différente soit, mais qui 

occupait une place presque aussi importante. 

-Alors, les filles ! Quel plaisir de vous voir toutes les 

deux ! Ce n’est pas si souvent. 

-Pierre, c’est aussi un plaisir de te voir dans tes 

murs, là où l’on sent encore l’encre acide des mots 

vrais. 

-Quel compliment Laurence ! Je n’ai pas beaucoup 

de temps à vous consacrer. Mais nous avons ressorti 

toutes les archives sur cette affaire du marionnettiste. 

Tout est dans la salle de lecture au premier étage. 

-Une salle de lecture ! 

-Je te l’avais dit, ma Lolo, qu’il y avait du 

changement. Pierre a cassé sa tirelire. 

- Laissez-les sur place, le petit stagiaire les rangera 

demain matin. 

-Tu sais que je n’aime pas cela Pierre ! 
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-Il est plus têtu que toi. Cela fait à peine une semaine 

qu’il est là et il a déjà ses petites exigences. Ce matin, il 

m’a demandé s’il pouvait travailler avec toi. Ah les 

petits jeunes ! Exigeants déjà tout petits. Attention, 

Laurence attention ! 

-Tu fais bien de me le dire Pierre, j’ouvrirai l’œil et 

le surveillerai du matin jusqu’au soir. 

Les deux filles éclatèrent d’un rire qui se respecte 

même de loin, de ces rires sincères qui s’expriment 

quand l’esprit est bienséant et qu’une remarque de ce 

type tourne en dérision. Le plus gêné n’était pas Pierre 

qui lui aussi se gavait, mais pas pour les mêmes raisons. 

Les filles ne pouvaient pas le voir, mais le petit stagiaire 

était dans la fameuse pièce. Et Dieu qu’elle devait 

paraître bien grande pour un si jeune bonhomme. Elles 

comprirent bien vite que la situation devait être bien 

gênante pour quelqu’un. Elles retournèrent la tête pour 

apercevoir ce que regardait Pierre. Et le spectacle 

pouvait paraître cocasse. C’était un petit gars à peine 

sorti de l’adolescence, c’est ce qu’il paraissait en fait, le 

visage boutonneux de la reconnaissance de son âge, 

fluet comme une discrétion, empoté dans une gêne de 

quelque chose qu’il ne comprenait pas, se sentant la 

cible de ses faiblesses que personne n’aurait dû 

connaître. Il y a des jours où l’on souhaiterait être 

ailleurs et ailleurs n’est sans doute pas assez loin. Il 

paraissait vraiment dans un embarras ultime avec sans 

doute une envie d’uriner qui lui coinçait le bassin, les 

deux jambes ne faisaient plus qu’une et on devinait 

facilement l’envie. Le pauvre gamin était blême, mais 

d’un blême presque virginal, coiffé encore à la mode des 

parents et vêtu de même. On sentait qu’il n’avait pas 

d’indépendance encore, les marques d’une vie modeste 

habillaient le môme de propreté, mais aussi d’une usure 

qui avait dû transpirer avec un grand-frère au moins. 

Lolo ne pouvait le laisser plus longtemps encore en ce 
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désarroi qui ressemblait bien plus à un exil volontaire, 

là où le temps n’a plus ses volontés, ni celles des autres 

d’ailleurs. 

-Alors, jeune homme, comme te prénommes-tu ? 

La gêne laissa place à une presque arrogance 

refoulée. Sans doute trop pressé de pouvoir lâcher un 

mot, le gamin s’embourbait dans sa volonté de parler 

trop vite. Il restait ainsi muet de tout ce qui se 

bousculait dans son esprit sans s’exprimer pour autant 

et qui ne s’entendait même plus à son oreille. Pierre vint 

à son secours. 

-C’est Julien, un autre Julien Laurence, Julien 

Viniewsky, d’origine polonaise comme toi. Il est dans 

une école de communication. Il sera avec nous pendant 

trois ans durant son apprentissage. Ce n’est pas tout à 

fait ce que l’école souhaitait pour lui, mais il n’a rien 

trouvé d’autre. Il a tout de même osé frapper à notre 

porte pour postuler à n’importe quoi, à ce qu’il disait. 

C’est vraiment une école de merde comme bien 

d’autres. Ils touchent du fric de l’état, mais ne casent 

aucun gamin. Et la communication, aujourd’hui, il n’y 

a plus de débouché ou si peu. Mais ce n’est pas grave, 

nous prendrons cela comme un challenge. Cela nous 

connaît les challenges, n’est-ce pas Angélique ? 

-Eh bien ! C’est très bien et si la communication ne 

fonctionne pas, nous en ferons peut-être un journaliste. 

Regarde, Julien ! Moi j’ai un diplôme de gestion et je 

travaille ici et pour le plus grand des plaisirs, mais pas 

pour le plus gros des salaires. Il faut dire aussi que je 

m’en moque un peu. Nous n’avons pas besoin de 

beaucoup pour vivre avec Lolo. Et si la vie ne nous a 

pas gâtées, elle nous a laissé suffisamment d’argent 

pour ne pas nous plaindre. Bon, j’arrête, tu vas peut-

être dire deux mots maintenant ? 

Il prit son élan, il ne fallait pas arrêter l’initiative. 

-Je veux travailler avec vous. 
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Le ton était direct et clair, cela tranchait avec 

l’indisposition de la minute précédente. 

-Je veux travailler avec vous. 

-Il sait ce qu’il veut au moins le petit ! Mais il n’a pas 

beaucoup de vocabulaire. 

-Bon, bon, devant tant de volonté, je vais devoir 

accepter des compromis je crois. ! Tu travailleras avec 

Angélique, OK, mais à mi-temps. Le matin, tu 

t’occuperas de gérer les pubs du journal avec Gabby et 

l’après-midi, tu seras avec la Lili. Cela te va ainsi ? 

Il ne savait plus quoi dire, il avait craché ses bouts 

d’envie et il avait gagné. Le visage rosit d’une presque 

honte d’avoir été si intransigeant. Le reste du corps se 

relâchait, s’esquissait sur des lèvres fébriles d’avoir 

trop parlé de si peu de mots, un petit rictus qui se 

voulait un sourire et dans le regard se dessinait une 

presque plénitude qui se suffit à un bonheur qui, à cet 

âge, est bien trop important pour qu’il soit négligé. Il 

acquiesça de la tête, soulagé sans doute, rassuré 

sûrement et pourtant à cet instant, il ne savait rien de ce 

qui l’attendait. C’est ainsi que démarre des vies, quand 

on quitte une couche que borde encore une maman, à 

l’assaut d’une aventure à laquelle on ne croyait pas 

vraiment. 

-Eh bien, c’est ainsi. C’est bon Pierre, j’essaierai de 

m’occuper du petit au mieux. Cela ne me dérange en 

rien. Aider un jeune, c’est notre rôle, à chacun son tour. 

Tu m’as bien tendu la main Pierre, n’est-ce pas ? 

-Quelque part cela est vrai. Il faut bien rendre un 

peu de ce que l’on nous a donné. Tu verras mon petit 

gars, rien ne sera facile, mais je pense que tu vivras une 

véritable aventure ici. Bon, moi je vous laisse tous les 

trois, j’ai aussi à assumer le tirage de demain. Il faut 

bien vivre. 
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Le jeune homme quitta sa peau de gamin pour 

retrouver une apparence presque convenable de son 

âge, un peu plus libéré, certainement prêt à rentrer 

dedans, dedans quoi, il n’en avait aucune idée. 

-C’est bien ici, mais il fait plus chaud qu’en bas ! 

Non ? 

-Toujours à critiquer, la Lolo ! Mets-toi à l’aise au 

moins ! 

Les deux filles quittèrent leur veste pour la coller sur 

le dossier d’une chaise, qui semblait ainsi habillée 

comme pour une messe d’un dimanche oublié. 

-Eh bien ! Il y en a combien de « Une » là-dedans ? 

-A peu près un an, madame, du jour où la dame a été 

trouvée morte au jour où je crois que les journaux n’en 

ont plus parlé. 

-Eh petit gars ! Moi je vais t’appeler Julien et toi, tu 

vas nous appeler Angélique et Laurence ou si tu 

préfères Lili et Lolo, c’est comme tu veux. N’empêche 

que cela fait un peu plus de trois cents journaux à se 

palper. Le scanner est là, mon ordinateur aussi, allez on 

s’y colle. Tu prends ce tas Julien, toi ma Lolo celui-là et 

puis moi cet autre. 

-Qu’est-ce qu’on scanne, Angélique ? 

-Tout ce qui concerne cette affaire, jusqu’à la plus 

petite information. 

-Je vais essayer de me débrouiller. 

-Ne perds pas ton temps à regarder les pages où il 

n’y a rien à voir avec cette affaire, sinon il te faudra un 

siècle. Je vais t’écrire sur ce tableau blanc, les pages 

concernées. Regarde bien, quand c’est une première, il 

y a toujours d’autres articles à l’intérieur. 

Les trois s’affairaient à cueillir la moindre 

information, comme des abeilles butineuses. Ils 

n’arrêtaient pas d’aller de la table aux archives 

débordantes sur le scanner qui semblait avaler toutes 
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ces écritures sans les digérer. La digestion se ferait 

après la lecture, et là ce serait sans doute bien plus 

conséquent qu’une plâtrée de tagliatelles encrêmées. 

Dans un tel cas, il y en a un qui s’active bien plus que 

les autres, c’est celui qui pousse les aiguilles sur un 

cadran fatigué de voir ces espiègles s’activer 

imperturbablement, tournant et tournant quand lui n’a 

que le choix de les supporter impassible. Dix-huit 

heures étaient déjà passées et la grande aiguille 

attaquait la remontée presque aussi vite qu’une marée 

au Mont Saint Michel, la méchante ! Et aucun des trois 

n’avait l’air de se rendre compte de cette brèche plus 

que notoire dans le soir et je pense que ce n’était pas 

pour déplaire au gamin. C’était sans doute la première 

fois qu’il s’attelait à une tâche différente, bien différente 

que de laver de la vaisselle, le ménage dans une 

chambre ou tondre la pelouse, activités peu reluisantes 

et peu valorisantes qui incombent à presque tous les 

adolescents  issus des milieux populaires, au moins. 

-Ma Lolo, il a dit quelle heure ton fantôme ? Dix je 

crois, non ? 

-Nous avons encore le temps. Qu’est-ce que tu penses 

de manger un sandwich ? Ici, nous pourrions aller à 

notre rendez-vous, directement. J’appelle maman, as-tu 

appelé la tienne ? 

-Et moi, je peux aussi ? 

-Ah non mon petit Julien, tu vas finir à dix-neuf 

heures et ce sera déjà bien pour une première journée. 

Tu as embauché à quelle heure ce matin, neuf heures ? 

-Et tu as pris combien de temps pour manger ce 

midi ? 

-Dix minutes, j’ai emmené ma gamelle. Là où mes 

parents habitent, c’est trop loin, pour rentrer le midi à 

vélo. 
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-Tiens, on va faire une petite pause clope. En bas, on 

va continuer à discuter, comme cela tu seras prêt à 

partir. Pratiquement dix heures de travail, je ne suis 

pas certain que ce soit bien légal. Qu’en penses-tu ma 

Lolo ? 

-Je suis d’accord pour la pause cigarette. Allez 

Julien ! Prends ton blouson et descends avec nous. 

-Mais je n’ai rien rangé ! 

-Ne t’inquiète pas, nous allons le faire. 

-Mais ce n’est pas normal ! 

-Allez ! Viens avec nous ! Arrête de discuter ! Tu 

peux rester encore cinq minutes, on fera mieux 

connaissance ainsi. Un petit gars courageux comme 

cela, il doit y avoir de l’éducation derrière toi ! 

Elles étaient déjà arrivées sur le pas de la porte, abri 

pour les fumeurs invétérés et occasionnels. Les deux 

filles avaient allumé leur dose de nicotine. 

-Je suis presque certaine que tu as déjà fumé en 

cachette ! 

-Oui, oui, mais pas souvent, franchement je 

n’éprouve aucun plaisir, je l’ai fait avec des copains et 

des copines et puis je n’ai pas d’argent pour en acheter. 

-On connaît cela aussi. Hein ma Lolo ? Nous avions 

ton âge et les mêmes envies et les mêmes problèmes. 

-C’est marrant comment vous en parlez ! Dans ma 

famille, j’ai l’impression qu’ils n’ont jamais été jeunes. 

Et que peut-être ils sont nés vieux. 

-Ah ! Leur as-tu parlé ? Leur as-tu demandé ce 

qu’ils faisaient à ton âge ? Tu serais peut-être surpris de 

leur réponse. Bien certain que dans ta famille, tout le 

monde a eu ton âge et a fait des conneries, plus ou 

moins importantes qu’ils veulent sans doute oublier et 

dont ils ne veulent pas parler parce qu’ils n’ont plus le 

temps. Je suis aussi certaine que tu as plusieurs frères et 

sœurs ! 
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-Fais attention Julien ! C’est la Lili, la psy des cours 

de récréation, la décimeuse des passés, la rapièceuse des 

souvenirs oubliés des autres, la curieuse qui aime tout 

savoir des autres, la curieuse de tout et de rien. 

-Ce n’est pas grave, je n’ai rien à cacher, nous 

sommes quatre enfants, trois filles et un garçon et c’est 

moi le dernier. 

-Pas de chance la Lili, tu t’es plantée au moins sur un 

point. La détective du journal « La Vérité » a montré 

ses faiblesses. 

-Je pensais que tu avais un frangin. Ne le prends pas 

mal, mais je ne pense pas que tu aies eu ces affaires 

neuves. 

-Tu as raison Angélique, c’est à mon cousin qui 

habite aussi avec nous. Sa mère l’a foutu dehors, il avait 

à peine dix-huit ans et depuis qu’il est chez nous, je 

récupère ses fringues quand elles ne sont pas trop usées. 

-Vous devez avoir une grande maison pour vivre à 

sept ? 

-Une maison ! Non, non, même pas, mais un 

appartement quatre pièces et avec mamie en plus. 

-De plus, il y a la mamie. À huit dans un quatre 

pièces ? 

-On s’arrange, Papa et maman trouvent toujours des 

solutions. Papa bricole tout dans l’appartement. 

-Mais quand même huit dans un quatre pièces ! 

-C’est un problème d’organisation. Mes deux 

grandes sœurs ont une chambre, la petite dort dans 

celle de mamie, papa et maman ont la leur et moi et 

mon cousin on dort dans la salle, sur le canapé. 

-Tout de même, dormir, c’est une chose, mais 

manger, vivre, vivre à huit… prendre sa douche… aller 

aux toilettes et bien d’autres choses… écouter de la 

musique… regarder la télé… 
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-C’est ce que je te disais, un problème d’organisation 

et seulement d’organisation. Et il y en a ! 

-Mais aussi de respect, de respect de l’autre au moins 

et des parents. 

-Ça, nous l’avons appris tout petits, nous ne 

pourrions pas vivre ainsi si l’un de nous ne rentrait pas 

dans le moule. 

-Eh bien ! Belle preuve de solidarité. Bon, nous en 

reparlerons plus tard. Rentre chez toi maintenant 

bonhomme ! Le temps qu’il fasse jour encore et à 

demain. 

Il s’en allait pour serrer les mains des deux filles, 

enjoué qu’elles aient pris un peu de temps pour 

s’enquérir des choses de sa vie à lui. 

-Allez ! Viens faire un bisou grand dadais ! 

Il ne se le fit pas dire deux fois. Il en avait les yeux 

qui brillaient. Après un bisou soft mais sincère, il 

enfourcha une bicyclette qui avait perdu son âge, un 

vieux clou comme on dit. Un coup de pédale léger lui 

donnait une allure de sportif qui grimperait un grand 

col comme on avale un petit déjeuner, heureux comme 

un nouveau-né qui découvre enfin la vie. 

-Il est mignon le gamin, ma Lili ? 

-Tu as raison, je pense comme toi. Je me trompe que 

rarement sur la qualité des personnes. Oui, je suis de 

ton avis, ce sera un gars bien, il a plein de mérite ce 

môme. D’où il vient, il faut en vouloir, rien ne te tombe 

dans les mains sans que tu le mérites. 

-Voilà les sandwichs et les bières fraîches, les filles. 

-Merci Pierre. Allez Lolo ! On remonte, il y a encore 

du taf ? 

Après avoir enfourné le réconfort, les filles s’étaient 

déjà replongées dans la pêche à l’information. Et 

comme pour le reste de l’après-midi, les deux petites 
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heures s’étaient écoulées bien plus vite que la raison ne 

l’aurait voulu. 

-Allez hop ! L’ordinateur dans la sacoche, tu 

redescends les verres ma Lolo ! Je ne voudrais pas rater 

ton rendez-vous si mystérieux. 

-Arrête de me faire flipper ! Tu sais bien que je n’ai 

pas beaucoup dormi la nuit dernière. 

-De toutes les façons, il faut bien y aller. À moins que 

tu veuilles rester là. 

-Non, non, tu le sais bien en plus. Arrête de me 

taquiner. Tu le fais exprès ou quoi ? 

-Oh ! La susceptible, allez grimpe dans la voiture ! 

C’est moi qui conduis dans ces conditions-là. 
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Chapitre 4 : L’automate. 

 

L’atelier du marionnettiste n’était pas très loin, mais 

vu le peu de temps qu’il restait, il ne fallait pas le 

perdre. 

Jean et son collègue Robert patientaient devant la 

vitrine. La nuit sans lune rendait l’endroit plus sombre, 

d’autant plus que le lampadaire, tout proche, avait 

rendu l’âme depuis la veille. Cela accentuait le côté 

mystérieux de l’affaire. Les deux flics n’étaient qu’une 

ombre et encore, il fallait bien scruter le noir pour les 

deviner. Il y avait tout de même le bout rouge d’une 

cigarette qui se consumait et dessinait des volutes 

gracieuses et incompréhensibles devant l’un deux. Les 

deux filles pressaient le pas. Le claquement des 

chaussures sur les pavés secs déchirait le temps qui 

trompe la somnolence des habitants presque endormis à 

cette heure. La cadence était sensiblement la même, un 

rythme presque militaire. 

-Bonjour Robert. 

-Bonjour les filles. 

-Quelle heure est-il ma Lolo ? 

-Dix heures moins dix. 

-Alors, Robert ! Quoi de neuf depuis hier soir ? 

-Pas grand-chose. Tout est resté bien calme. Je n’ai 

rien trouvé de plus intéressant que ce que vous aviez  

déjà vu. Pas une seule empreinte ! J’ai photographié la 

marionnette sous toutes les coutures et on l’a rapatriée 

au poste. Mais rien, rien qui puisse nous faire avancer. 

Ah si ! J’oubliais ! Je me suis quand même fait charrier 

grave par mes collègues. L’arrestation d’une 

marionnette, c’est cocasse n’est-ce-pas ? Une petite 

information quand même, demain matin, nous irons 

faire expertiser la bestiole par un enseignant du lycée 

professionnel d’ébénisterie, pour tenter de déterminer 
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le niveau d’agilité de celui qui l’a fabriquée. Certain 

déjà que la qualité dégagée est celle d’un bon 

professionnel . Cela devrait nous permettre de resserrer 

nos recherches. Dans ce milieu-là, ils ne doivent pas être 

bien nombreux à pratiquer cet art dans la région, 

surtout quand on examine de plus près, le travail du 

visage, une véritable œuvre d’art à elle seule. 

-Nous ne sommes pas plus avancés, alors ? 

-Tu sais Angélique. C’est souvent ainsi au début 

d’une enquête, surtout quand elle n’est même pas 

officielle. Cela risque de bouger avec de petits détails, il 

suffit de pas grand-chose. Nous verrons bien. 

-Tu connais Angélique, Jean. Il lui faut tout, tout de 

suite. Elle a beaucoup de qualités, mais pas celle de la 

patience. N’est-ce pas ma belle ? 

Ils étaient à quelques mètres de l’atelier. Au loin, la 

cloche de la vieille église s’ébrouait pour tenter de 

compter les heures, repère habituel pour tous les gens 

qui habitent plus loin. Il était l’heure attendue. En 

même temps, s’élevait une mélodie qui, petit à petit, 

croissait dans ce noir incestueux. Les quatre étaient 

attentifs à cette musique, esseulés en ce coin déserté de 

la ville, oublié de ses habitués. Même si l’endroit était 

un peu moins morose ce soir que la veille, la pluie avait 

oublié d’enlaidir ce lieu qui ne serait pourtant jamais de 

villégiature. Ce vide était pourtant compréhensible à 

une heure pas si déraisonnable. La mélodie enflait plus 

encore pour mieux se faire entendre. Les oreilles 

recherchaient la source de l’intruse, d’autant plus que 

l’endroit ne devait pas souvent ouïr ce type de musique. 

-Euh ! Regardez la lumière dans l’atelier, la vitrine 

s’est éclairée. 

-C’est de là que vient la musique ! 

-Je crois bien Angélique. J’en suis même certain. 

-Dis Robert ! La baraque, elle est bien fermée ? 
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-C’est moi qui l’ai fermée et depuis votre venue hier, 

personne, personne n’a pu rentrer et cela j’en mettrais 

ma main au feu. 

-Tu as les clés ? 

-Bien sûr, tu veux que j’ouvre ? 

-Oui. 

Robert recherchait dans le fond de ses poches, le 

sésame. 

-Regarde ma Lolo, dans la vitrine, il y a un automate 

qui s’anime ! 

-Alors, Robert ! Tu la trouves cette clef ? C’est le 

bordel dans tes poches, pire qu’un sac de femme. Si cela 

se trouve, il y a quelqu’un à l’intérieur. Il a bien fallu 

mettre ce truc en marche. 

-Tiens, tiens, la voilà ! Tu pourrais être patient tout 

de même. 

Robert s’activait à insérer le bout de métal dans la 

serrure, un peu maladroit, un peu excédé, pour enfin la 

tourner et libérer la porte. Jean était déjà à l’intérieur à 

scruter à l’entour si une présence se cachait là. La pièce 

arrière fut aussi rapidement visitée. Personne, personne 

à l’intérieur, tout aussi vide que la veille ! La porte 

arrière était verrouillée par une grande barre de 

ferraille qui, à elle seule, pouvait décourager les 

cambrioleurs les plus téméraires. 

-Regarde Angélique ! L’automate ! Comme il est 

étrange ! Il était là hier, je m’en souviens, mais je ne 

m’imaginais pas qu’un truc comme ça pouvait 

fonctionner. Il paraissait faire partie des poussières 

décennales de l’endroit. Et derrière le rideau, il 

semblait si insignifiant. 

-En fait ce n’est pas un automate comme j’en ai vu 

bien d’autres. C’est plutôt une autre marionnette, 

activée par des ficelles. Regardez, c’est agité par le haut. 
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Il doit y avoir un mécanisme de planqué dans le faux-

plafond. 

-Regardez comme il bouge, on dirait qu’il dit au 

revoir ou…  adieu. 

-C’est un fait. C’est toujours dans la mouvance de ce 

que l’on a vu hier. Comme pour nous transmettre un 

message. 

-Robert ! Aide-moi à porter la table, je vais regarder 

ce qu’il y a dans ce plafond. 

-D’accord Jean. 

-Qu’en penses-tu Lolo ? 

-Je n’en sais rien ma Lili. C’est tout aussi étrange 

qu’hier. Pourquoi une personne nous montre toutes ces 

choses-là en des configurations si particulières. 

-Regardez les filles ! C’est un truc de ouf là-haut. 

C’est de l’art de la mécanique. Il y a au moins dix 

moteurs électriques et un boîtier électronique qui ne 

datent pas de vieux. Il me semble pourtant avoir déjà 

vu un truc semblable, il y a une bonne dizaine d’années. 

Une revue en parlait et expliquait comment étaient 

animées les vitrines de grands magasins à Noël. Tout est 

neuf ici. On voit bien là-haut, il n’y a pas de poussière. 

Le boîtier électronique a un témoin lumineux qui 

clignote. Je suis certain que tout a été déclenché par une 

télécommande. 

-Sans doute, sans doute. Mais comment n’avons-nous 

pas pu déceler cela ce matin ? On a pourtant vérifié 

chaque recoin. On aurait dû deviner à voir les ficelles 

qui traversaient le plafond, ajouta Robert. 

-C’est facile à dire maintenant. Quand on voit tout 

fonctionner, c’est certain qu’on aurait dû comprendre. 

Mais ce matin rien ne marchait. Qui aurait pu croire ? 

La marionnette semblait accrochée là-haut, n’est-ce pas 

ma Lolo ? 
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-Lili ! Ce qui est surprenant, ce sont ces mises en 

scène. Qu’est-ce que cela veut dire ? Il y a un 

avertissement là-dedans. 

-Elle a raison Angélique. Je n’arrive pas à cerner le 

problème. Qu’en penses-tu Robert ? 

-Je pense que nous avons affaire à quelqu’un de très 

intelligent, qui veut réveiller cette vieille affaire d’il y a 

dix ans. Cette personne veut sans doute rétablir une 

certaine vérité qui fut étouffée à l’époque. Cela devrait 

raccourcir le périmètre des recherches. Un membre de 

la famille, un proche qui veut se venger peut-être. 

-Bob a toujours les synthèses judicieuses pour 

résumer une affaire. Mais là, je ne suis pas tout à fait 

d’accord avec lui. On ne trouve pas dans chaque 

famille, un artiste de cet acabit-là et qui de plus, 

chercherait à se venger ou un truc de ce genre. Pour 

moi, c’est quelque chose de bien plus compliqué. 

Merde ! La marionnette s’arrête. Qui a une lampe ? Je 

suis certain que nous serons dans le noir d’ici quelques 

minutes. 

-Nous avons des torches Jean. Hier, nous n’étions 

pas équipées. Nous ne nous sommes pas fait avoir une 

deuxième fois. 

Les deux loupiotes des filles étaient à peine allumées, 

que la prédiction de Jean s’avérait exacte. Plus de 

lumière, plus de musique, rien ne servait plus de rester 

dans l’endroit. 

-Angélique ! Peux-tu m’éclairer pour verrouiller la 

porte ?  

-Mais qu’est-ce qu’on fait maintenant Jean ? 

-Ça pose problème cette situation. Pas d’homicide ! 

Pas d’agression ! Pas de vol ! Rien qui permet 

d’engager des moyens plus importants. Le seul truc, ce 

sont ces messages que Laurence reçoit. Et même si elle 

portait plainte et contre qui d’ailleurs, un certain 
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monsieur X ? Non, je ne suis pas certain qu’on obtienne 

plus. Je vais en parler à mon responsable pour essayer 

qu’on ait du renfort. Mais je n’y crois pas du tout, 

n’est-ce pas Bob ? 

-Je suis de ton avis. Nous sommes déjà presque deux  

pour a priori pas grand-chose. Je vais fouiller dans les 

archives en attendant mieux. Je voudrais vérifier s’il y a 

déjà eu des affaires semblables et ressortir ce dossier 

poussiéreux. J’appelle un planton pour cette nuit. Je 

n’ai pas dormi la nuit dernière et je tombe de sommeil. 

-Tu peux venir boire un café avant de partir ? 

-Ce n’est pas de refus et nous allons voir ce qu’on 

pourra faire ensuite. 

Les quatre se dirigèrent, comme la veille, vers le 

bistrot des derniers assoiffés du quartier. L’ambiance y 

était presque la même. Les mêmes habitués se 

cramponnaient au bar pour ne pas tomber. Le Bébert 

trônait au bout comme un vieux trophée dont on ne 

veut pas se séparer. 

-Ah, Jean ! Toujours en aussi bonne compagnie ! 

-Merci Bébert, toujours un mot aimable. Que 

prenez-vous les filles ? 

-Un grand café noir et pour toi ma Lolo ? 

-Un thé au citron. 

-Pour moi, aussi un grand café et toi Bob ? 

-Un café et une fine. 

-D’accord Bébert ! Tu peux nous emmener cela au 

fond de la salle. J’aimerais bien que tu nous parles 

encore un peu de cette vieille affaire. 

-Cela tombe bien. Ce matin, il m’est revenu d’autres 

souvenirs. 

Après s’être installés à la table la plus reculée et la 

plus sombre de la salle, nos quatre compères devisèrent 

en attendant un breuvage qui se voudrait réconfortant. 
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Bébert, le serviable, arriva avec son plateau, 

n’oubliant surtout pas sa pinte de jus de houblon qui ne 

devait pas être la première. Vu la démarche peu assurée 

du bonhomme, nul ne lui aurait confié un transport 

aussi délicat. Mais la conscience de l’état faisait qu’il 

compensait par une attention bien renforcée ce manque 

d’assurance. 

Il était coquet… une chemise froissée qui ne voyait 

jamais la dextérité d’une main de femme pour effacer 

les plis. Un pan dans une espèce de jean qui n’avait plus 

d’âge, l’autre débordait de la ceinture du pantalon et du 

ventre bien rond, gavé de tant d’abus de bière. Le 

pantalon laissait deviner des salissures quotidiennes, il 

n’avait plus de forme. Les pieds étaient chaussés de 

sandalettes en cuir qui avait dû traîner sur nombre de 

pavés sales des vies que l’on oublie. Elles étaient 

rafistolées à l’extrême pour tenir plus longtemps. Les 

pieds nus ne semblaient pas très propres. Oui ! Il avait 

presque l’allure d’un clochard chevronné et repenti, la 

barbe d’une bonne semaine, mi-blanche, mi-rousse, 

aussi mal organisée que la chevelure clairsemée et 

disparate. Pour autant, il ne sentait pas mauvais, ce qui, 

dans cette pénombre, laissait présager une toilette 

minimum. 

Enfin, il put poser le plateau sans trop de dégâts. Les 

cafés et thés avaient bien perdu quelques larmes, qui 

s’étaient écoulées sur les dessous de tasse, pourtant bien 

propres quelques minutes auparavant. Seule sa bière et 

la fine du Bob, presque sans faux col pour autant, 

semblaient intactes. 

-Euh là, pas loin du désastre ! J’ai du torcher un peu 

trop de carburant aujourd’hui, mais tout est là. 

-Assieds-toi là cinq minutes Bébert ! Jean lui tira une 

chaise d’une table proche pour qu’il puisse s’y asseoir. 

Il ne laissait à aucun autre le droit de distribuer à 

chacun ce qu’il avait commandé. Une fois tout ce petit 
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monde installé, Jean engagea directement la 

conversation. 

-Alors, Bébert ! Tu t’es souvenu de quelque chose 

d’autre? 

-Oh le Jeannot ! Laisse-moi un peu de temps pour 

avaler un peu de ce jus de plaisir. 

Il prenait son temps à faire le dégourdi devant cette 

assistance pourtant bien attentive, courbant la tête vers 

l’arrière pour faire couler cette bière bien au fond du 

gosier, toutefois bien rassasié. Il prenait un malin plaisir 

à prolonger un silence. Il se voulait l’important de 

l’instant, tel un acteur qui peine à lâcher son phrasé. 

-Cela fait du bien, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu 

disais, Jean ? Ah oui ! Le marionnettiste ! Depuis ce 

matin, c’est la conversation principale du bistrot. Vous 

avez réveillé une vieille histoire. Les langues se délient. 

Maintenant qu’est-ce qui est vrai et qu’est-ce qui est 

inventé, je n’en sais trop rien. Mais ce qui est certain, 

c’est que tous les habitués qui viennent ici se 

souviennent de quelque chose. 

Il stoppa son élan pour reprendre une rasade avec la 

malice des gens qui prennent de l’importance dans le 

regard. 

-Je ne sais plus si je vous l’ai dit, mais l’Alexandra, 

c’était une prostituée. À ce qui se dit, elle avait été 

vendue par un mec qui l’avait fait venir en France. Elle 

venait d’un pays slave, l’Estonie je crois, ou un pays 

dans ce coin-là. Je pense, comme bien d’autres, que ce 

salaud l’avait fait venir pour un concours de 

mannequinat. Ainsi, elle s’est retrouvée dans une 

situation inextricable. Nombre de personnes 

connaissaient ce passé, mais pas la situation désastreuse 

dans laquelle elle vivait, jusqu’au jour où son 

protecteur fut abattu dans la rue tout près d’ici 

d’ailleurs. Depuis, il n’y a plus de filles dans le quartier. 
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Tout ce milieu pourri a fui l’endroit pour se réfugier 

près du bois, de l’autre côté de la ville. 

Il s’arrêta de nouveau pour tirer une bouffée de sa 

gitane maïs à peine allumée. 

-A ce qu’on dit, le marionnettiste était un de ses 

clients. Et tout simplement, il lui proposa le mariage et 

une cure de désintoxication. Son protecteur l’avait 

rendue dépendante de la cocaïne. Quelque part, pour 

cette fille, le petit marionnettiste était une aubaine. 

Quand on vit quelque chose que l’on n’aurait même pas 

espéré, qu’importe qui vous aide, pour quitter l’enfer, 

la moindre main tendue devient bien plus grande et se 

respecte. Nul ne saura jamais si elle l’aimait vraiment 

cet homme. Mais certains, comme tous ceux qui les ont 

connus, le disent, elle n’aurait jamais fait le moindre 

mal à cet individu. Elle le respectait comme on ne peut 

pas l’imaginer. 

De nouveau, il reprit son souffle atone, une gorgée de 

bière et une bouffée de sa clope, toujours agonisante. Le 

bonhomme commençait à être marqué par cette vie 

dissolue. Les abus laissaient des traces irrémédiables et 

cela s’entendait à la respiration éraillée et se voyait sur 

son visage bouffi des abus de la bière. Sans doute 

encore, une déchéance presque acceptée, une longue 

agonie qui, si elle ne donne pas du vrai plaisir à vivre, 

donne à cette abnégation de se battre, une sorte de non 

courage à changer quoi que ce soit. Encore et sans 

doute, une blessure de l’âme qui ne se cicatrise que le 

soir quand l’esprit perd sa conscience, pour mieux faire 

souffrir au premier battement d’un cil après un 

sommeil qui n’en est plus un, une parenthèse. 

-Les gens le disent au moins, elle était dénuée de mal. 

Alors, ce qui s’est passé avec ces trois salopards, nul ne 

le saura jamais. Voilà ce qui se dit. 

-Merci Bébert, merci. 
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Il se leva, penaud, ne voulant pas déranger plus, 

saluant le quatuor d’un geste de la main. 

-Tu peux rester Bébert !  

-Je ne vais pas laisser mes copains de bistrot plus 

longtemps. Ils seraient capables de me piquer ma place 

au comptoir et cela, il en est hors de question. 

Un merci général le salua, quasi respectueux. Cela ne 

fait plaisir à personne de voir quelqu’un retourner à ses 

addictions pour abréger encore de quelques jours une 

vie qui n’en était plus une. L’allure non sereine quittant 

le fond du bar, ne pouvait pas laisser quelqu’un sans 

impression. 

-Pauvre Bébert, il court à sa tombe. Et quoi faire ? 

-Tu sais Angélique, il n’est pas si mal entouré, ses 

enfants ont tout tenté. Maintenant, quand chaque jour 

ressemble à celui de la veille, aussi gris, que faire ? 

-C’est dommage ! Cela doit être un bon bonhomme. 

-Ma Lili, il y a plein de gens ainsi. Regarde ta bonne 

femme de ce matin. 

-Oui, mais le plus inquiétant, ce sont ceux que l’on ne 

voit pas. 

Derrière les volets clos, se cachent d’autres misères 

semblables, sourdes à toute aide. Mais n’est-ce vraiment 

qu’une déchéance du corps, celle de l’esprit doit être 

pire encore ? 

-Bon ! Revenons à ce que nous avons vu tout à 

l’heure. Bob, tu as pu joindre la boîte, pour la 

surveillance ? 

-C’est réglé. Il y a quelqu’un qui est sur place, pour 

une nuit au moins. Demain nous verrons avec le boss. 

-Alors, les filles ! Qu’est-ce que vous en pensez ? 

-C’est trop bizarre ! C’est trop bien fait ! Mais 

pourquoi tant de préparation, tant de travail pour ces 

mises en scène ? Et quand cela s’arrêtera-t-il ? Qu’en 

penses-tu ma Lolo ? 
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-La même chose que toi. Mais pourquoi passer par 

moi ? Il doit bien y avoir une raison. Je n’ai plus peur 

comme hier, mais je m’inquiète pour celle ou celui qui 

fait tout cela. J’ai l’impression qu’un investissement 

pareil est le fruit d’une grosse souffrance. Mais qui tire 

les ficelles ? 

-Nous allons lire tous les articles de journaux cette 

nuit. Nous allons peut-être trouver quelque chose. Puis, 

il y a ces trois hommes. Je vais en voir un demain avec 

son ex-femme. 

-J’ai regardé ce que nous avons dans nos archives. 

Le dossier n’est pas bien épais. Notre homme ne s’est 

pas défendu après la mort de sa belle. Vrai que les trois 

salauds ont bien sali la jeune femme et ils ont chargé le 

mari comme une mule. C’est ce qu’ils ont dit qui a fait 

pencher la balance. Comme par hasard, pratiquement 

personne pour le défendre. L’avocat, commis d’office, 

n’était pas une lumière, il l’a enterré plus qu’autre 

chose. Il n’y a pas grand-chose à gratter dans ce dossier 

minimaliste. On voit bien que cette affaire a été bâclée, 

un exemple : personne de ses proches ne fut entendu, il 

doit bien avoir de la famille cet homme. En fait il s’est 

pratiquement condamné tout seul, déjà coupable idéal. 

Une chose importante tout de même, elle est morte trois 

jours après cette fameuse soirée dans des souffrances 

extrêmes. L’autopsie a démontré des traces de drogue 

dans l’organisme, mais pas plus. Il n’y eut pas d’analyse 

complémentaire pour en déterminer la nature exacte, la 

quantité absorbée, enfin une analyse sérieuse. Cette 

drogue serait de la même famille que la drogue des 

violeurs, mais à l’époque personne ne le savait. 

-Et le poison ? 

-Pareil, a priori un cocktail qui aurait dû tuer la 

jeune femme en quelques heures et pourtant elle a 

résisté trois jours. 

-A quelle heure est-elle morte ? 
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-Vingt-deux heures ? 

-Tiens, tiens, comme hier et ce soir ! 

-Cela prouve bien que tout est lié. 

-C’est bien, Angélique, que tu rencontres ces trois 

hommes. Moi je vais récapituler le nom de tous ceux qui 

gravitaient autour de cette affaire. Je crois que c’est 

suffisant pour aujourd’hui. Tu me rappelles 

demain Angélique ? 

-Oui, bien entendu Jean. Regarde le Bob, il tombe de 

sommeil. 

-Nous aussi, il faut qu’on rentre, on a du taf. 

Chacun avait déjà revêtu de quoi se protéger des 

fraîcheurs de cette soirée pas très folichonne. Les deux 

hommes s’éloignèrent par un côté de la rue, les deux 

jeunes femmes de l’autre. Et encore un silence à oublier 

qui régnait dans le sombre sans lune d’un quartier 

déshérité. Cela semblait plus triste encore que la veille. 

Les lampadaires essoufflés ne reflétaient plus leurs 

blafardes lueurs que sur le bitume encore humide des 

pluies du jour. Elles avaient bien du mal à atteindre le 

sol, quand ils fonctionnaient. L’endroit semblait oublié 

des obligations d’une commune, à croire que chacun 

voulait laisser le lieu se dissoudre dans les ténèbres pour 

qu’il n’existe plus, puni ainsi de son passé si peu 

glorieux et si ragoûtant à raconter. 

Les deux filles s’éloignaient, s’estompant peu à peu 

dans ce noir impossible à déchirer, se tenant les mains 

comme tout couple amoureux qui veut garder une 

attache subtile qui rappelle une certaine appartenance 

de l’un à l’autre. Les doigts étaient croisés dans ceux de 

l’autre tissant un lien plus fort encore. Elles semblaient 

vraiment faites l’une pour l’autre. Il y a des situations 

d’amour qui ne se discutent pas, quitte à troubler les 

consciences hétérosexuelles qui ne peuvent pas 

comprendre. Il faut laisser ces amours s’éprouver et 
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s’épanouir, nul n’a les clefs exclusives des bonheurs qui 

ne sont pourtant jamais parfaits. L’incompréhension 

des âmes qui se contorsionnent pour pouvoir exister 

devrait se taire. L’amour a dans ses formes des respects 

qui doivent subsister à l’incohérence. Laissons couler en 

ces artères d’amour les sentiments qui nourrissent une 

plénitude réciproque. Laissons aux pervers leurs 

obsécrations sur les rapports plus intimes. Nombreux, 

de toutes les façons, se nourrissent de phantasmes à 

peine aboutis qui, sans doute, seraient bien inavouables, 

derrière les volets clos.  

Elles disparaissaient presque aussi sombres que la 

nuit, bientôt presque invisibles pour n’être même plus 

un souvenir de l’endroit qu’aucun ne se rappellerait. 

Elles avaient retrouvé la voiture garée sous un 

réverbère un petit peu plus sociable. Un petit bisou sans 

doute indispensable sur le bout des lèvres leur montra 

qu’elles existaient toujours l’une pour l’autre avant de 

s’installer dans l’auto. Angélique au volant, Lolo sur le 

siège passager avant, pas si loin de sa compagne, la 

main gauche sur la cuisse couverte de sa Lili, toujours à 

la recherche d’un contact qui rassure. Qui rassure de 

quoi ? Nul ne le savait, mais c’était tout aussi 

indispensable que le bisou. Toutes ces petites choses 

réchauffent le cœur et apaisent l’inquiétude. Toutes ces 

petites choses parlent bien mieux que les mots qui ne 

sont qu’approximatifs. Ce bien-être s’entretient par les 

effluves qui protègent l’âme.  

Il est, notamment dans les prémices des amours, 

plein de ces petites attentions, indispensables et 

pourtant naturelles qui font rappeler que l’un existe 

pour l’autre et réciproquement. Le besoin de se savoir 

encore nécessaire, voire indispensable à l’autre, alors 

que l’on n’est pas si loin que cela, est sans doute un 

rassurement d’une appartenance mutuelle, alors que 

rien n’a vraiment changé depuis hier. Rien n’est futile 
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en ces moments, ces besoins de montrer à l’autre qu’il 

existe encore pour soi est nécessaire, les ‘je t’aime’ 

semblent vraiment superflus. Les sens du corps 

expriment, bien plus fort que les silences et les mots, les 

liens qui font que l’on est un peu de l’autre. 

-Tu veux que j’augmente le chauffage, ma puce ? 

-Non, non, je suis bien couverte. 

-Et comment vas-tu ce soir ? 

-Rien à voir avec hier. Hier, vraiment je pétochais 

grave. Je pensais vraiment que quelqu’un m’en voulait. 

Ce soir, j’ai bien plus l’impression que c’est quelqu’un 

qui veut nous parler ou qui veut nous faire comprendre 

quelque chose. 

-Je pense que tu as raison. Peut-être que cette 

personne veut faire rouvrir cette enquête sur ce passé 

douloureux et nous utilise pour faire pression. 

-Mais pourquoi cette mise en scène ? Pourquoi ? 

-Sans doute pour ne pas se dévoiler et garder ainsi 

un anonymat précieux. Cela lui donne un coup 

d’avance. 

-C’est quelqu’un qui aurait quelque chose à cacher ? 

-Peut-être pas ! C’est certainement une stratégie 

pour que nous soyons plus impliquées, ainsi que la 

police. Imagine bien un mec, ou une nana d’ailleurs, se 

présenter au commissariat pour essayer de faire rouvrir 

une enquête, il ou elle n’a aucune chance. « Regardez 

bien ! Il n’y a même pas de mort, même pas de blessé ». 

Rien, mais rien ne justifie une enquête et pourtant nous 

sommes quatre à passer du temps pour essayer de 

comprendre. 

-Ce n’est pas bête ma Lili. Tu aurais bien raison sur 

ce coup-là. Mais si c’est cela, ça veut dire que la 

personne a  vraiment une imagination débordante. 
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-Imagination, mais aussi de l’intelligence et sans 

aucun doute des doigts de fée. Pour fabriquer ces 

marionnettes, il faut avoir de l’or dans les pattes. 

-Tu crois que c’est elle qui les a faites. Pourquoi ne 

serait-ce pas le mari, le marionnettiste ? Puis cette 

personne les aurait ressorties d’un autre endroit bien 

secret. 

-Tu n’as pas tort, on se fourvoie, à vouloir à tout prix 

chercher un expert dans cet art. Il ne faut pas écarter 

cette piste. Ce serait trop facile de le retrouver 

autrement. Bien joué ma Lolo ! 

-On fait une belle équipe toutes les deux. Hein ma 

Lili ? 

-Nous faisons un couple surtout ma chérie. Et pour le 

reste je n’ai jamais douté de ton intelligence. 

-Tiens ! Nous sommes presque arrivées. Le temps 

passe vite quand on discute ainsi. Remarque, avec toi, le 

temps passe trop vite. 

-Qu’est-ce que tu veux dire ma puce ? Il faudrait 

être malheureux pour apprécier le temps qui passe ? Tu 

m’inquiètes, tu m’inquiètes vraiment. Tu veux dire 

qu’un de ces demains, je serai plus vite vieille sans m’en 

rendre compte et sans avoir pu prendre conscience de 

tout le bonheur qu’on a ensemble ? 

-Arrête, tu recommences à déconner. Tu ne peux pas 

être sérieuse un peu ! 

-Ce n’est pas de ma faute si je suis heureuse, 

heureuse… d’être avec toi. Allez ! Descends Bétinette. 

Nous sommes arrivées. Tiens ! Regarde ! Les mamies ne 

sont pas encore couchées. C’est encore allumé dehors et 

le salon aussi est éclairé. 

-Elles nous attendent, tu crois ? 

-Nous allons bien voir. Allez ! Oust ! Je vais rentrer 

la voiture au garage. 
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-Ça, c’est nouveau ! C’est bien la première fois que 

je te vois rentrer la voiture ! 

-C’était comme cela avant, avant…que tu viennes 

t’installer ici. 

-Ah ! C’est de ma faute maintenant si la bagnole 

couche dehors ! 

-Mais non. Attends que je t’explique ! Quand tu es 

venue ici, nous avions installé tes meubles et tes affaires 

un peu en vrac dans le garage. Les mamies ont tout 

rangé hier. Tu devrais écouter un peu ta mère de temps 

à autre. Elle en a parlé ce matin au petit déj. 

-C’est vrai… c’est vrai, maintenant que tu le dis. 

Mais je ne pensais pas pour autant que le garage fût 

libéré. 

-Elles ont tout installé dans la petite maison. Ma 

petite maison que mon grand-père m’avait laissée. 

Allez, allez ! Assez de bavardage, descends ce coup-ci, je 

n’ai pas envie de dormir dans la voiture. 

-Je t’attends. 

-Tu crois que c’est nécessaire ? 

-Bon Lili ! Je t’attends un point c’est tout. 

Angélique savait qu’il n’y avait plus rien à dire. Il est 

des situations, quand l’autre décide, qu’il ne faut pas 

braver. C’est sans doute l’extrême compréhension des 

amours qui veulent subsister. Les blagues et les mots 

bleus n’ont plus d’importance, seuls les sentiments 

existent. Le reste n’est plus que pipi de chat. Angélique 

savait trop bien les limites des exigences de sa Lolo. Et 

si Laurence voulait attendre, c’est que c’était trop 

important pour elle. C’était même plus que nécessaire. 

Sans doute que rentrer trop seule dans cette maison 

était déjà l’acceptation d’un amour moins fort, sans 

doute même, l’excuse muette d’un destin qui se 

disloquerait. Il ne servait à rien de rajouter un mot 

maladroit et elle le comprenait bien, trop bien. 
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Quelquefois, il faut savoir stopper l’indélicatesse avant 

qu’elle ne soit mal comprise. Les grands sentiments ne 

peuvent se nourrir d’insuffisance, les silences portent 

les compréhensions à vouloir exister à deux. Angélique 

revenait du garage, pas plus pressée pour autant, pour 

faire languir, d’une impatience imméritée, sa Lolo. Là 

aussi, tout se mérite, ces petits jeux exacerbent et 

cherchent à faire faillir la subtilité. 

-Alors, ma puce, tu n’as pas trop froid ? 

-Arrête Lili ! Tu sais très bien que si je t’attends, 

c’est que je me moque du froid et de quoique ce soit 

d’ailleurs. 

-Je sais ma puce, je sais. Je te trouve bien susceptible 

ce soir. Ce n’est tout de même pas dans tes habitudes. 

-Lili, tu m’énerves ! J’ai besoin de toi, d’être avec 

toi, d’être près de toi. J’ai besoin de tes mots, j’ai besoin 

de tes doigts… j’ai besoin de toi. Tu peux le 

comprendre quand même ? 

-Oh la mémère, elle est déchaînée ! Mais rassure-toi 

si je n’en dis rien, moi aussi j’ai besoin de toi, de 

Laurence… de ma Laurence, de ma Lolo... Mais je ne 

sais pas, comme toi, le montrer. 

-Tu m’énerves. Toi, tu es comme tu es et moi je suis 

autrement. Allez, viens, rentrons ! Nous n’allons pas 

rester dehors. 

-Viens faire un calinou mon amour. Même si je ne te 

le dis pas assez souvent, je t’aime, je t’aime du plus 

profond de moi, du plus fort de mes tripes. Quelque 

part si je te chahute, c’est ma façon à moi de te le 

montrer. 

Les deux jeunes femmes s’enlacèrent pour taire des 

propos regrettés, s’embrassant langoureusement. Les 

langues cherchaient, dans ces baisers éprouvés, des 

morceaux de sincérité, à défaut de vérité que les mots ne 

peuvent plus exprimer. Elles étaient en une étreinte qui 
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se suffit sans pour autant, qu’elle n’éveille d’autres 

besoins. Le monde n’existait plus… qu’ici, quand les 

sentiments s’échangent sans mots, quand l’effluve des 

amours s’écoule directement de veine en veine en un 

silence que même les croyants ne pourraient pas 

comprendre. Derrière la vitre d’une fenêtre du salon, le 

rideau était tiré, montrant la curiosité des deux mamies, 

qui, sans doute, après le bruit de l’auto, s’inquiétaient 

de ne voir leur fille respective. Elles regardaient muette 

de curiosité. Tout ce monde était presque figé comme 

sur un tableau d’une peinture pas encore sèche, mais 

que l’artiste voudrait modifier. Les jeunes femmes 

décidèrent, sans le décider vraiment, de rompre le 

plaisir d’une embrassade qui guérit bien des maux. 

Elles gardaient encore les doigts entrelacés, comme 

pour se rassurer que l’instant ne fut pas rêvé et sans 

doute aussi, pour pardonner des mots qui dépassent un 

tant soit peu, les pensées que l’on n’aurait pas voulues 

avoir. Comme deux gamines trop contentes, elles 

gambadaient presque pour rejoindre les respects de 

leur sang. Comme par un hasard presque égaré, la 

porte d’entrée s’ouvrit pour les accueillir dans un 

mutisme des gens qui se demandent ce qui s’est bien 

passé, avec une inquiétude qui borde un regard 

inquisiteur. Rien ne peut rassurer ces petites 

appréhensions aux âges des mamies qui n’arrivent pas à 

ressentir le chaud du sang de leur fille, mais quelques 

mots suffiraient. Pourtant, ceux-ci sont déjà une 

hypocrisie, tant ils ne sont qu’une traduction 

quelquefois approximative et bien maladroite de 

sentiments que l’on ne peut pas comprendre. 

-Qu’est-ce qu’il y a les mamies ? Vous en faites une 

tête ! 

-Ce sont les enfants… ? 

Un nouveau silence dérangea les précédents. 
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-Non, c’est vous ! Nous avions l’impression que vous 

vous étiez disputées dehors. 

-N’importe quoi les mamies ! N’importe quoi ! Nous 

avons le droit de discuter tout de même. 

-Et nous, nous avons le droit de nous inquiéter 

quand même. 

-C’est du n’importe quoi ! 

-Nous vous trouvons tellement fragiles. 

-Fragiles de quoi ! Nous sommes un couple comme 

tous les autres couples. 

-Ce n’est pas cela que je voulais dire… mais vous 

avez tellement souffert. 

-Arrête Maman ! Arrête ! Tout va bien avec Lili, très 

bien même et comme pour tout le monde ! Nous ne 

voulons pas tomber dans la routine qui tue l’intérêt de 

l’autre. 

-Allez ma Lolo ! Ce n’est pas grave ! Il vaut mieux 

cela que le contraire. Je suis certaine qu’il y a de l’eau 

chaude qui nous attend pour un bon thé, mais je vais 

prendre une douche avant. La nuit s’annonce longue. 

-Qu’est-ce que vous allez faire ? 

-Maman, nous allons travailler une bonne partie de 

la nuit. 

-Heureusement que nous sommes là pour les petits, 

Angélique ! 

-Alors ça maman ! C’est un coup-bas ! Ne t’inquiète 

pas, nous serons debout avant eux et avant vous, 

demain matin. Il est vrai qu’en ce moment, nous 

sommes bien occupées, mais dès que Lolo et moi auront 

fini cette affaire, nous reprendrons le cours normal des 

choses. Mais dites donc ! Vous n’avez pas un peu trop 

sifflé de porto pour être ainsi. 

-Seulement une bouteille ! 
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-Ah quand même… une bouteille… à deux ! Je 

comprends mieux. Allez, allez aux plumes les mémères. 

Il est vraiment temps d’aller vous coucher ! Venez nous 

faire un bisou ! 

-De plus, vous voulez vous débarrasser de nous, c’est 

incroyable ! 

-Maman, j’espère que tu blagues ! 

-Eh bien oui ma Lili. Oui, je blague. Mais jamais, 

jamais tu ne pourras nous empêcher de nous inquiéter. 

-Je sais Maman, je sais. Ah ! Vous avez allumé la 

cheminée ! C’est génial ! 

-Il y a aussi un plat au four, au cas où vous auriez 

une petite faim. 

-C’est quoi ? 

-Surprise, surprise ! Bon, assez discuté, je vais me 

coucher. 

-Moi aussi. Bon courage ma Lolo et pour toi aussi 

Angélique. Vous êtes vraiment courageuses, travailler 

ainsi la nuit et pour des prunes. 

-Ce n’est pas pour des prunes maman, mais pour le 

plaisir et tu connais ma Lili, dès qu’elle connaît 

quelqu’un qui est à la rue, il lui faut lui trouver un toit. 

-Bon courage ! 

Les deux filles serrèrent dans leurs bras, leur mère 

respective avant l’autre pour un bisou qui rassure les 

inquiétudes des gens qui ont trop vécu pour garder 

continuellement une sérénité longtemps chahutée.  

Les mamies rejoignirent leur couchage laissant leurs 

amoureuses de filles, seules, comme elles aimaient se 

retrouver. Non qu’elles fuyaient le monde, mais elles 

appréciaient d’être seules, pour se butiner du regard et 

aussi assouvir une faim tenace de sentiments. Elles 

n’attendirent d’ailleurs pas plus longtemps pour 

s’étreindre et pour un baiser gourmand et goulu. Les 

bouches échangeaient les langues pour se parler de mots 
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qui ne s’entendaient pas. Les mains aussi assouvissaient 

une frénésie de caresses sensuelles. Les fringues 

s’effeuillaient pour tomber à leurs pieds. Angélique se 

délectait de la poitrine avantageuse de sa Lolo, le 

soutien-gorge remonté juste au-dessus de celle-ci. 

Laurence gesticulait pour tenter de le faire glisser par 

l’épaule. Sa main avertie et d’une habilité érotique 

s’était engagée dans le string d’Angélique, promenant le 

majeur sur le clitoris, dégoulinant des excitations et 

aussi sur les lèvres apprêtées du sexe de sa compagne. 

Les deux jeunes filles étaient maintenant aussi nues de 

corps que d’esprit, allongées sur le canapé en position 

tête-bêche pour se nourrir du jus de l’autre avec des 

bouches encore plus insatiables. L’ébat dura une bonne 

demi-heure dans un silence seulement perturbé par le 

crépitement discret d’un âtre pâtissant du tic-tac de la 

pendule revancharde et de quelques gémissements 

retenus qui soulignaient les plaisirs que l’esprit ne 

maîtrise. Les deux filles se connaissaient bien et 

savaient les préférences de chacune au plaisir. Nul 

besoin de phallus orgueilleux pour atteindre le nirvana. 

Les langues jamais rassasiées, les doigts aussi adroits 

dans les caresses que dans les pénétrations vaginales, 

suffisaient amplement aux deux filles. Et s’il y avait une 

retenue aux cris c’était seulement pour ne pas déranger 

les sommeils profonds des petits et celui à venir des 

deux grands-mères. Même si la convenance, quasi 

religieuse des croyants, n’acceptait pas ces plaisirs 

autrefois interdits, il faisait beau à les voir ainsi. Elles 

comblaient totalement les attentes de l’autre dans une 

plénitude des jouissances que certains couples 

hétérosexuels ne connaissaient même pas. Il est vrai 

aussi que qui peut mieux comprendre les plaisirs d’une 

femme, qu’une autre femme ? Tant pis pour les sexes 

masculins, écartés, ils se contenteront d’une 

masturbation en règle. Ces deux filles avaient de plus, 

dans leurs étreintes, l’attention aux plaisirs de l’autre, 
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ce qui amplifie encore le ressenti et retarde au plus loin 

la jouissance ultime et attendue. Elles savouraient un 

orgasme réciproque en s’embrassant comme pour ne 

pas vouloir finir un moment tant recherché et qui 

pourtant, ne peut être éternel. Les mains maculées du 

jus du plaisir de l’autre continuaient de caresser des 

zones moins érogènes, toujours pour se montrer comme 

elles s’aimaient. Elles seraient bien restées des heures 

ainsi à se parler par les yeux, à se toucher, s’embrasser 

dans une quiétude retrouvée. Rien ne sert de parler, les 

autres sens savent aussi être volubiles. Ces moments 

étaient privilégiés pour nos deux amies. Et dès qu’elles 

pouvaient se retrouver, elles se rassasiaient de ces 

plaisirs qui renforcent les sentiments. Leur avidité 

pourrait montrer un manque régulier de câlins, 

pourtant leur périodicité était certainement plus 

féconde que pour les couples dits normaux. 

-Bon ma Lili, il faut qu’on se bouge, c’est bien 

dommage. J’aime bien avoir le goût et l’odeur de ton 

corps sur mes lèvres. Il y a des jours, j’aimerais bien ne 

pas me laver pour les garder toute la journée. 

-Tu n’es pas un peu dégueulasse ? Remarque, moi 

aussi j’aime bien le goût de toi sur mes lèvres, mais je 

me lave après… pas toujours tu vas me dire ! Quand on 

fait un câlin le soir, je ne vais pas reprendre une douche 

pour dormir. En fait c’est surtout d’en parler qui fait 

dégueu, parce tout le monde fait un peu cela, non ! 

-Ce n’est certainement pas ceux qui disent le plus 

que c’est dégueulasse qui le font. C’est vrai que c’est 

une chose encore bizarre, un truc qu’on ne veut pas 

s’avouer et que pourtant presque tout le monde 

pratique.  

-Maintenant que tu le dis comme cela, non c’est bien 

vrai, il n’y a rien de dégueulasse là-dedans. Ce serait 

vraiment hypocrite de dire le contraire. Quelque part 

on est vraiment cul béni là-dessus. C’est vraiment nul 
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de dire le contraire de ce que l’on fait. On a sans doute 

tous un côté tordu qui voudrait cacher ces pratiques 

pour une honte peut-être d’en parler. On voudrait sans 

doute se croire parfait et taire ses petits plaisirs, ses 

addictions sexuelles qui seraient peut-être interdites 

dans l’esprit d’autres qui, eux aussi, pratiquent ces 

interdits qui, en fait, ne devraient pas l’être.  

-Bon ma Lili, je vais me doucher. Il est temps de 

reprendre conscience.  

-Dis donc ! Quel bordel dans les fringues ! Les 

miennes et les tiennes comme cela mélangées, quel 

désordre ! 

-C’est toi qui dis cela ma Lili ? Remarque, nous 

pourrions nous habiller au hasard des fringues de l’une 

ou de l’autre, ce serait marrant, tu ne trouves pas ? 

Nous avons pratiquement la même taille pour tout. On 

prend la douche ensemble ? J’aime bien te laver et 

quand toi tu me laves. C’est un plaisir que je ne 

voudrais en rien rater… si tu le veux bien. 

-Moi aussi, j’apprécie ces douches partagées, te 

laver, que tu me laves aussi jusqu’au bout des orteils. 

J’ai l’impression de me laver avec un regard extérieur, 

presque une toilette au miroir. Bon, avant d’attaquer, je 

vais remettre deux ou trois bûches, Maman en a 

préparé pour plusieurs nuits. Bon à la douche ! Je 

recharge avant, avant qu’il ne meure et avant que le 

nôtre ne nous dévore complètement. 

-Tu n’exagères pas un peu ? Mais heureusement que 

personne ne nous voit ainsi ! Deux filles à poil en train 

de réactiver la flamme, penchées sur l’âtre. Les deux 

culs bien visibles, situation cocasse. Surtout que, 

penchées comme nous le sommes, on voit un peu plus 

que les fesses ! 

-Tu as des idées bizarres, un peu cochonnes, 

perverses même. Mais pourquoi ma Lili, voudrais-tu 
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que quelqu’un nous regarde ainsi ? Cela te plairait 

tant ? 

-Je n’ai jamais dit cela et ça ne m’intéresse pas. Je 

n’ai pas besoin d’une situation pareille, c’est juste 

histoire de dire. Allez ma Lolo, à la douche ! Après, je 

nous ferai réchauffer la surprise des mamans. 

Les deux filles grimpèrent, main dans la main, les 

quelques marches pour retrouver la salle de bain, 

toujours aussi nues. Cette toilette réciproque avait ses 

usages, rien n’était laissé au hasard pour que chaque 

centimètre carré de la peau soit considéré par un gant 

attentif. Même le shampoing avait son rite, jusqu’au 

massage du cuir chevelu. Il fallait du temps pour cette 

aventure soigneuse. Le séchage demandait les mêmes 

attentions avec de grandes serviettes préchauffées sur le 

radiateur rien que pour le confort des demoiselles. 

Heureusement, aucune d’elles ne se séchait les cheveux ; 

une friction  rapide et la chevelure tombait en anglaises 

dépareillées, toutes naturelles. 

-Veux-tu une nuisette ma puce ? 

-Oui ma Lili et si j’ai froid cette nuit, je mettrai un 

gilet. J’aime bien être ainsi, sans rien. C’est un peu de 

liberté dans ce monde brute. Quelque part si quelqu’un 

trouve cela indécent, je m’en fous, n’est-ce pas ma Lili ? 

-Tu es vraiment branchée cul ce soir ! À croire que 

nos câlins ne t’ont pas suffi ! 

-Mais si ma Lili, largement même, largement 

comblée. Personne ne m’a donné autant de plaisir que 

toi… j’y prends goût. Quelquefois même, j’aimerais que 

ce soit éternel. 

-Remarque, je pense comme toi. Si je pouvais vivre 

ainsi tout le temps, ça ne me dérangerait pas, bien au 

contraire. Bon, je passe par la chambre.  
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-Moi, je vais ranger les fringues qui traînent dans le 

salon et remettre le four en route. Veux-tu boire 

quelque chose ma Lili ? 

-J’ai soif, je prendrais bien une grande bière. Il me 

semble que Maman a racheté un fût. Et toi ma Lolo ? 

-Comme toi, j’ai aussi l’impression de sortir d’un 

désert, mais pas celui du plaisir… non pas celui-là. Un 

petit bisou ma puce ! 

-Tiens ma chérie, pour cacher tes fesses. C’est 

dommage de cacher tout cela ! 

-Pour toi, c’est pareil. La chemise de ton grand-père 

est tellement grande que je ne vois que le bas de tes 

jambes. Tu es plus habillée qu’une nonne en plein jour ! 

-Alors ! C’est quoi la surprise ? 

-Un gratin d’agneau et de pâtes. 

-Mon plat favori ! Ta mère nous gâte. 

-Elle aime cuisiner pour faire plaisir. N’oublie pas 

que tu es sa bru préférée. Elle t’adore ! 

-Tu te moques encore de moi… sa bru… n’importe 

quoi. Mais enfin ! 

-C’est bien ainsi ! Un petit verre avant en guise 

d’apéro et on mange, si tu es d’accord, bien entendu ! 

Et après boulot. Il est déjà bien plus d’une heure. Je 

crois que l’on ne va pas beaucoup dormir ! 

-J’ai mis la cafetière en route. Je crois que ce ne sera 

pas du luxe. 

-Tu as raison ma chérie. 

Elles s’installèrent sur les deux fauteuils, face à face, 

assises presque à l’identique, les jambes repliées sous les 

fesses, sur le côté. Chacune sirotait son jus de houblon 

en un silence retrouvé. Les regards échangeaient des 

courtoisies régénérantes et apaisantes. Ce moment était 

un privilège. Une complicité naturelle égayait les 

sourires pas encore rassasiés. La plénitude comble le 

désir de ne rien vouloir se dire et suffit amplement au 
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besoin de cette heure. De longues minutes s’écoulèrent 

ainsi, assouvies de sa compagne avec le bien-être 

d’observer chaque détail d’un visage qu’elles ne 

voudraient jamais oublier, jusqu’à la moindre ride 

naissante. La présence de l’autre suffit à être, elle 

rassasie le manque, le manque d’exister… à deux. Et là, 

elles existaient ! Plus pour l’autre que pour soi-même 

d’ailleurs. C’était une image que l’on voudrait 

perpétuelle, pour que les sentiments qui se voient, soient 

continuellement exacerbés. Un bon barbouilleur 

pourrait éterniser le tableau, mais il n’y avait pas 

besoin qu’il le soit, il se suffisait à lui-même. Il est des 

impressions indélébiles qui se nourrissent de toutes les 

façons d’autres encore peut-être plus sincères. 

L’authenticité transpirait en ces lieux, éclairant la pièce 

d’un rassurement. Le quiet côtoyait le sublime échange 

des effluves des âmes et ce jusqu’à ce que la Lolo lève 

ses fesses pour quérir le succulent plat. Après avoir 

savouré leur deuxième repas de la soirée, jusqu’à la 

dernière miette, elles laissèrent leur assiette presque 

aussi propre qu’avant d’avoir été servie. 

-Que c’est bon ce truc-là ! Que c’est bon ! Il faut s’y 

remettre ma Lolo. Comment va-t-on s’y prendre ? 

-Eh bien, je te propose qu’on débarrasse la table 

avant, n’est-ce pas ? Après, chacune prend la moitié du 

paquet de photocopies et découpe tout ce qui nous 

semble intéressant, sur cette pauvre affaire. Qu’en 

penses-tu ? 

-C’est très bien ainsi, je débarrasse et toi, tu vas 

chercher le grand tableau où on épinglera les coupures. 

-C’est encore mieux ainsi ma Lili. Mais avant, je 

voudrais bien cramer une cigarette, mais il doit faire 

bien frais dehors. 

-Viens dans la buanderie ! Elle est chauffée par la 

cheminée. 
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-Je n’y avais même pas pensé, cela fait tout de même 

quelques mois que j’habite ici ! 

-C’est normal ma puce ! Tu es là depuis le printemps 

et là, nous sommes au début de l’automne. Jusqu’à ce 

jour, nous fumions dehors. Tu verras, l’hiver, nous ne 

vivons plus de la même façon. D’autres plaisirs, mais ça, 

tu ne peux pas le deviner. 

-Sans doute, sans doute. 

-D’accord pour une clope, j’emmène ma bière. 

Après cette pause cancérigène, elles reprirent leur 

place sur les fauteuils, armées de ces photocopies et 

d’une paire de ciseaux. La nuit serait longue. La 

cafetière avait déménagé dans le salon, pour que le café 

reste continuellement chaud et prêt à être servi, 

pratique et évitant ainsi les pas inutiles. Elles étaient 

éclairées par une lampe rapprochée et par les flammes 

dansantes de l’âtre, qui réchauffaient bien plus que les 

chairs. Elles étaient sages, retrouvant le calme d’un 

travail assidu, attentives comme des élèves lors d’un 

examen important, insouciantes du temps qui pouvait 

s’écouler sans doute bien trop vite dans une nuit qui 

serait bien trop courte. Le tableau recevait 

régulièrement la visite d’une main pour y coller un 

extrait d’un article de journal. Vu la quantité de papier, 

Pierre avait dû faire des gros choux de cette histoire.  
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Chapitre 5 : Juliette et Hervé 

 

-Alors les filles ! Déjà debout ? 

-Bonjour Maman. Eh bien oui ! Déjà debout depuis 

hier matin. 

-Angélique ! Tu veux dire que vous n’avez pas 

dormi ? 

-Eh bien si, mais c’était la nuit passée, cette nuit, 

non. 

-Bien entendu ma puce. Mais croyez-vous que ce soit 

raisonnable ? Un petit sommeil, c’est bien réparateur. 

Comment allez-vous tenir toute la journée ? Déjà 

qu’hier, vous n’aviez pas beaucoup dormi. 

-Ne t’inquiète pas, nous avons de quoi nous tenir 

éveillées. 

Les deux filles s’étiraient les bras un peu endoloris et 

baillaient à s’en déchirer la mâchoire. Du café serait 

bienvenu. 

-Bon, je vais prendre une douche, cela va me retaper, 

tu viens avec moi ma Lolo ? 

-Mais laisse un peu Laurence ! N’as-tu pas 

l’impression d’être un peu pot de colle ? Laisse-la un 

peu vivre ! 

-Mais Maman, si elle ne veut pas, elle ne vient pas, je 

ne vais pas la forcer. 

-C’est bien ainsi Hélène, merci. Mais il faut aussi que 

je me lave rapidement avant que les garçons ne se 

réveillent. Je voudrais qu’ils me voient comme des 

enfants voient leur maman, disponible, fraîche, 

attentionnée, comme s’il ne s’était rien passé durant la 

nuit. 

-Tu dis cela à cause de ce que je t’ai dit hier soir ma 

Lolo ? 

-Non, non, Hélène, pas du tout, vraiment rien à voir. 
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-Je préfère, je blaguais hier soir, mais quelquefois, 

cela peut être mal pris. 

-Encore une fois, non et non. Il faut bien que je 

m’occupe de mes garçons. En ce moment, il est vrai 

qu’heureusement tu es là avec Maman pour nous 

épauler. 

-Cela sert à ça les mamies… à aider les mamans 

débordées. 

-Allez, allez ! À la douche, la cancanière ! 

-J’arrive, j’arrive. 

La douche cachait les mêmes émois que la veille au 

soir, un vrai plaisir partagé et quotidien voire, bien 

plus. Il y a des bonheurs simples dont il ne faut pas se 

priver. Ils sont pourtant gratuits et à volonté presque. 

Puis elles revinrent presque aussi fraîches qu’un autre 

jour, prêtes à saluer les deux petits garçons. 

-Maman n’est pas encore levée, Hélène ? 

-Mais si, mais si ! Elle est partie chercher une 

baguette fraîche et sans doute d’autres gâteries. 

-Sans être coiffée ? Ni lavée ? Et je suis certaine en 

robe de chambre ! Il y a des moments où elle n’a pas 

honte. 

-Tu vois Laurence, tu es de bien mauvaise foi. Elle 

s’est donnée un coup de brosse et a enfilé un jean et un 

sweat-shirt. 

-Maman en jean ! 

-Je crois qu’elle t’en a emprunté un… je n’aurais 

peut-être dû rien dire. 

-Non, non Hélène, ce n’est pas un problème, plutôt 

surprenant, je ne l’ai jamais vu habillée ainsi. J’aurais 

dû me taire… je suis souvent ainsi à dire… à dire et 

c’est le contraire qui se passe. 

-Cela arrive à tout le monde ma chérie ! 
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La porte de la chambre du haut claqua. Les deux 

garçons étaient réveillés. Bruyamment, ils dévalèrent le 

petit escalier aussi vite que possible, pour se jeter dans 

les bras de leur maman, puis ceux d’Angélique pour 

finir dans les autres, de la mamie encore là. La porte 

d’entrée aussi saluait le retour d’Irène, une petite 

baguette toute croustillante sous le bras et un sac de 

papier qui transpirait le beurre des croissants. Chacun 

s’assit à sa place habituelle pour faire honneur aux 

plaisirs gustatifs du matin, dans un bruit métallique de 

cuillères qui entrechoquaient les bols. 

Les petits plaisirs ne durent que peu de temps. Il est 

important que ceux-ci soient choyés et respectés, ils font 

partie des réconforts nécessaires que l’on tente de caser 

dans des journées bien trop compliquées pour vraiment 

respirer et régénérer des envies de se battre. Sûr que les 

grands, les vrais grands comme mère Térésa ou l’abbé 

Pierre ou quelques autres, que l’on peut compter sur les 

doigts d’une main, ont aussi respecté ces instants-là 

pour une paix conviviale rassérénant les envies de 

justice des hommes. Même s’il fallait qu’ils papotent 

aussi avec leur soi-disant guide, je reste certain qu’ils se 

gardaient quelques plaisirs de ce genre, tellement salis 

par ces agressions du monde qui se veulent toujours 

bien plus violentes. 

-Merde encore ! C’est quoi ce truc qui tombe de la 

boîte ? J’y vais. 

Angélique savait bien que le facteur ne passait 

jamais si tôt, depuis bien longtemps en tout cas, depuis 

que le télégramme avait disparu, moyen qui paraissait 

bien ancestral pour transmettre un message qui bien 

souvent n’avait rien de bien réjouissant à annoncer, 

quand ce n’était pas pire. Et si c’était une livraison d’un 

message par porteur, celui-ci aurait sonné à la porte 

pour s’assurer de la présence du client. 
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Elle ramassa une enveloppe par terre, sans adresse, 

sans timbre, sans nom non plus. Et ni une ni deux, elle 

ouvrit la porte violemment, courant quelques pas 

dehors, tentant expressément de regarder à l’entour, 

cherchant une trace d’une personne qui aurait pu jeter 

ce rectangle blanc au travers de la porte, par le battant 

réservé au passage du courrier. Mais rien, rien… Pas 

même l’ombre d’une intuition, même pas l’impression 

de parfum d’une présence ? A croire que la missive 

était tombée directement du ciel. 

-Qu’as-tu ma chérie ? Mais qu’est-ce que tu as ? 

-Rien ma Lolo, encore un malin qui jette ça dans la 

boîte. Eh regarde ! Il ou elle ne s’arrange pas. Il n’y a 

même plus d’adresse, ni de nom, ni de timbre. On ne 

sait même pas à qui elle est envoyée, pour moi, pour toi, 

pour les petits, pour les grand-mères ? C’est encore plus 

étrange ! 

Angélique, dans son empressement, ne chercha en 

rien les subtilités des méthodes douces et courtoises. 

Elle extirpa le papier plié en quatre de l’enveloppe, 

déchiquetée par un doigt trop pressé.  

-Regarde ça ma puce, comme il se moque de nous ! 

-Au moins, on sait que ce n’est pas un poète. Un peu 

radin de ses mots, peut-être dérisoires à lui-même. 

-La méthode n’est pas cavalière, mais très efficace. Il 

ne suffisait en rien d’y rajouter quelque chose. Un point 

très important, il sait où nous habitons. Et il court bien 

vite pour que je ne puisse pas le voir, je n’ai pas traîné 

pour autant. 

-Tu as raison. Mais enfin, quand cette connerie 

s’arrêtera donc ? 

-Ma Lolo, nous subissons, pour l’instant. Notre 

étranger a toujours un coup d’avance, voire une partie 

entière. Je suis certaine pour autant que nous en 

saurons bien plus ce soir. 
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-De toutes les façons, c’est à nous, à moi surtout 

même qu’il en veut. Cela ne m’impressionne même 

plus. 

-Allons finir le petit déjeuner, ça ne me coupe même 

pas l’appétit. 

-Tu as raison ma Lili, tu vas aller voir ton premier 

client ? 

-Oui, je prends Juliette juste avant, je ne vais pas 

traîner, je voudrais aller voir un des deux autres aussi 

cet après-midi, ensuite écrire mon article et après 

encore, finir le travail d’hier soir. Dis ma Lolo ! Le petit 

Julien aurait bien fini toutes les photocopies ? 

-Oui, sans doute ! Mais tu ne passes pas au journal ? 

-Je ne crois pas. La journée sera bien longue à moins 

que tu me rejoignes ce midi, vite fait. 

-Ouais, bonne idée. J’emmène les sandwichs et deux 

bières. 

-Bonne idée, prends-en un aussi pour le gamin, il me 

fait pitié avec sa gamelle, ce n’est certainement pas 

mauvais, mais à cet âge, on préfère d’autres petits 

plaisirs. Le bœuf en daube à maman tous les jours, ça 

doit lasser à la fin. Prends-lui aussi un jus de fruit, c’est 

tout de même mieux qu’un verre d’eau. 

-Tout ça me va très bien, c’est une très bonne idée. 

Remarque, dès l’instant où je te vois… c’est toujours 

une très bonne idée. 

-Ah, celle-là ! Quel pot de colle ! Je blague, je blague, 

je blague… d’accord ? 

-Tu l’as quand même dit ! Mais je préfère cela qu’un 

adieu… un adieu… définitif. 

-Arrête de déconner, arrête s’il te plaît, je ne sais 

même pas ce que toi tu vas faire ! 

-Eh bien, ce matin, ce sera pour les enfants, mais 

avant, j’irai porter au gamin ce que l’on a fait cette 

nuit. Un peu de temps avec eux ce ne sera pas un luxe. 
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Cela fait quelques jours que je ne me suis pas bien 

occupée d’eux. Avec cette affaire, nous n’avons pas 

beaucoup vu le jour. D’ailleurs Philippe, il a fait bien 

mieux, il s’est attribué une semaine de congé… Il est 

parti avec ta tata préférée. L’Italie sans doute, Venise 

peut-être, la Dolce Vita sûrement. Ce n’est pas beau 

l’amour ? Pas gêné le pépère, il m’a laissé son numéro 

de portable pour les urgences du cabinet. Pour le reste 

de la journée, permanence au bureau. 

-Oui sans doute que Venise, c’est bien. Mais crois-tu 

que c’est impératif comme destination pour montrer 

que l’on s’aime ? Il est vrai que tata aime bien les 

cadeaux de ce genre. Mais franchement, approche… 

approche… plus près encore, je veux te le dire dans 

l’oreille, il y a trop de petits indiscrets et de grandes 

indiscrétions dans ceux qui lisent ces lignes. Je préfère 

le canapé d’hier… à tous les voyages en Italie et du bout 

du monde. C’est mon plus beau voyage et que ce soit 

dans un canapé ou dans la chambre d’un hôtel avec 

bien trop d’étoiles, je m’en moque, l’important c’est 

d’être avec toi. 

-Tu as bien raison ma chérie. De toutes les façons, 

dans ces moments-là, personne ne regarde si les draps 

sont brodés à la main ou si la glace de la salle de bain 

est soulignée d’or fin. 

-C’est con de penser cela ! Il y a tellement de gens 

qui dépensent des fortunes pour dormir dans le satin 

des draps cousus par des mains inconnues. C’est 

vraiment con de dormir dans ces draps quand on peut y 

laisser tant de traces des plaisirs ! 

-Tu sais ma Lili, cela nous arrivera peut-être aussi 

un jour. L’usure du temps, l’habitude tue beaucoup de 

choses. La routine, c’est pire qu’un somnifère. 

-Oui, je suis bien d’accord avec toi. Alors, profitons-

en  avant de nous endormir pour de bon sur le confort 
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et la sécurité sentimentale ! Tu vas voir ce soir… Hum, 

j’ai déjà faim de toi. 

-Oh les filles ! Cela suffit les messes basses. Je 

comprends bien que ça ne nous regarde pas, mais tout 

de même ! 

-Tu as raison maman. N’est-ce pas ma Lolo ? 

D’accord sérieuses ce soir… 

Elles éclatèrent d’un rire qui provoqua 

l’incompréhension des enfants et des mamies. 

Rapidement, elles retrouvèrent un minimum de sérénité 

avant que ce soit les enfants qui éclatent et eux, sans 

qu’ils aient besoin de comprendre quoi que ce soit. 

-Ma Lili, je vais en profiter pour synthétiser les post-

its sur le tableau. Je pense, dans un premier temps, 

tenter de reconstruire l’entourage de ces deux 

personnes. Au moins ceux qui furent entendus à défaut 

d’être écoutés après la mort de la jeune femme. 

J’appellerai aussi Jean pour lui parler de la lettre. 

-C’est une bonne idée et si tu as le temps, essaie de 

récapituler une chronologie crédible des événements. 

J’aime bien comprendre l’histoire de l’histoire. 

-Tu en demandes un peu de trop peut-être. Je 

voudrais passer un peu de temps avec les fistons, tu le 

comprends bien j’espère. De toutes les façons, je 

ramène ça à Julien. 

-Bien entendu, bien entendu, la priorité reste et 

restera toujours les enfants. Je m’emballe un peu vite. 

Nous nous voyons ce midi, n’est-ce pas ? Ne t’inquiète 

pas si j’arrive plus tard. Je n’ai aucune idée de 

comment les choses vont se dérouler. Mais pour bien 

commencer, je ne veux pas être en retard chez Juliette. 

Angélique joint plus vite les actes aux mots. Après un 

bisou rapide mais sincère, ainsi qu’un bye bye des 

mains aux angelots, baignant dans le chocolat et aux 

mamies attentionnées, elle s’éclipsa. 
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Rapidement elle fut devant la porte trop 

monumentale de la demeure de Juliette. Elle avait 

réussi à garer la voiture à quelques encablures 

seulement, afin d’éviter à Angélique de s’éterniser en 

une errance de temps. Là aussi, les choses ne traînèrent 

pas bien longtemps. La lourde porte ébranla ses 

chagrins et surtout, le manque d’attention fit crier les 

gonds d’une faim de graisse nécessaire. La personne 

présente devant Angélique ne ressemblait plus très bien 

à la Juliette de la veille. Elle semblait bien moins 

écrasée par ses manquements. Le visage avait retrouvé 

un semblant de fraîcheur, l’effet d’un maquillage bien 

adroit. Même le regard paraissait moins vide, souligné 

d’un coin de ciel bleu plus entreprenant. Les lèvres, 

avantageusement colorées, d’une indiscrétion presque 

attendue, rehaussaient cette impression. Une chevelure 

bien rangée, presque impeccable, comme bien souvent 

pour des personnes de ce rang-là et de cet âge, finissait 

d’afficher cette allure trompeuse de bourgeoise. Les 

fringues sentaient l’argent, bien que d’une mode 

dépassée. C’était presque une autre femme, non pas 

presque… c’était une autre femme, seulement enivrée 

d’un petit plaisir oublié, celui d’une petite sortie 

accompagnée. Même si sous le regard, des poches 

soulignaient des abus d’ivresse et certainement aussi de 

médicaments, les bajoues étaient aussi un peu trop 

gonflées. Malgré cela, elle redevenait presque 

complètement intégrée à ce monde, comme pour une 

parenthèse nécessaire, histoire aussi peut-être d’essayer 

de se rassurer que la fin n’était pas encore pour 

demain. Elle gagnait ainsi une bataille contre tous ceux 

qui quelque part l’avait jetée entre ses murs. L’image 

était bien plus sympathique qu’hier. Elle recouvrait aux 

yeux d’Angélique, presque une allure de respectabilité 

et si ce n’était pas complètement pour son rang de 
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bourgeoise, au moins pour celui d’une femme qui se 

considérait encore. Le mal n’était peut-être pas si 

profond que cela, l’apparence de celui-ci était 

certainement trompeuse. Comme quoi et toujours, il ne 

faut pas se faire une opinion de quelqu’un sur son 

apparence. Certain que ceux qui s’affublent de 

vêtements dont ils ne peuvent soutenir la taille, 

paraissent bien ce qu’ils ne sont pas. Mais il y a aussi 

l’opposé, ceux qui paraissent ce qu’ils pourraient être, 

dépravés, abandonnés et pourtant, et pourtant ces gens-

là peuvent être bien autre chose que nul ne pourrait 

envisager. 

-Ah Angélique ! Et à l’heure en plus ! 

-Eh bien Juliette ! Dites-donc, si je peux me 

permettre, quelle métamorphose ! 

-Quelle métamorphose ! Mais cela dépend par 

rapport à quoi ? Mais croyez-moi mademoiselle, ce 

n’est pas cette image presque puritaine qui me 

correspond. Je revendique sans aucun problème comme 

tu m’as vue hier. C’est ainsi que je me ressemble et je 

me moque complètement de ce que chacun en pense. Si 

aujourd’hui je suis ainsi, presque présentable, c’est par 

respect pour les personnes qui soignent l’autre et 

surtout pour toi. Tu ne mérites pas d’être vue avec une 

alcoolique presque clocharde, fortunée certes, mais pas 

dans sa tête. Je te l’ai déjà dit hier, j’accepte ma 

décadence comme méritée, sans aucun doute, et plus du 

tout cette facilité nécessaire à l’apparence. Je n’y suis 

plus, donc je reste, c’est ainsi. Je reconnais ta sincérité 

dans tes propos, mais merci de ne plus me faire 

comprendre ce que je ne suis plus vraiment. 

L’important n’est pas l’apparence, ce serait plutôt la 

transparence. Le crime est de paraître et non de 

transparaître. 

Angélique se doutait bien que la femme d’hier, dans 

l’ambiance édulcorée d’un alcoolisme permanent, 
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devait taire une certaine culture et une intelligence 

refoulée au plus profond d’un vieux tiroir poussiéreux 

et coincé, suffisamment coincé pour que personne n’ait 

la moindre intention de l’ouvrir. Elle n’était pas trop 

surprise de ces propos bien établis. Quelque part, rien 

ne la gênait dans ce comportement si divergent. Celui 

de cette femme, qui n’en avait que faire, était bien plus 

sincère que celui de tous ces autres presque carrés, 

d’apparence au moins. Ils taisent quelque peu leur 

volubilité, tant l’apparence se sauve, à défaut d’être 

sauvée. 

-Bon, Juliette ! Ma voiture est tout proche, je 

préférerais que nous partions tout de suite. 

-C’est très bien ainsi ma petite, je vais chercher mon 

sac ainsi qu’un vêtement plus chaud et quelques 

friandises pour cet abruti d’Hervé. 

-Je vous attends là. 

Rien ne se fit trop attendre. Il était à peine neuf 

heures trente, que déjà, les pneumatiques de la vieille 

auto d’Angélique froissaient l’accueil trop régulier des 

graviers blancs de l’allée qui traversait un parc pour 

mener dans un cul de sac de la conscience. L’endroit 

paraissait sincère, excepté cette bâtisse indélicate qui 

traînait au milieu de ces arbres semblant s’en excuser. 

Si le bâtiment lui-même avait encore le charme de ses 

pierres, sans doute bien plus que centenaires, une 

atmosphère bizarre, proche de celle des cimetières se 

ressentait. Les arbres du parc étaient bien trop rangés, 

bien trop rasés, la pelouse bien trop tondue. La vie 

extérieure était absente, sans doute endormie en des 

mémoires déprimées qui oublient là ceux qui dérangent 

leur vie. On sentait bien que l’endroit n’était habité que 

par l’indolence de personnes, jeunes et moins jeunes, 

abonnées à une certaine déraison, plus ou moins 

involontaire, plus ou moins pour longtemps. 
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Les deux femmes quittèrent l’auto, garée, seule sur 

un parking bien trop dimensionné pour la conscience 

humaine. 

La prison devait être dehors, tant tout ici présentait 

un vide de vie, devant cette maison de l’oubli. 

-Ce n’est pas bien gai ici ! C’est bizarre comme 

impression ! 

-Tu vas voir à l’intérieur, c’est encore plus 

dérangeant. C’est une maison de convalescence pour les 

personnes ayant eu des accidents psychiques de la vie. 

Enfin, c’est ce qui était prévu, c’est plutôt un fourre-

tout pour tous les timbrés du coin qui ne sont pas 

classés dangereux. Je ne sais pas ce que fait Hervé ici, il 

n’a rien à faire là, il dénote d’ailleurs, tu verras. Je sais 

qu’il est bizarre dans son comportement, c’est ce qui a 

justifié ma main courante. Mais rien à voir avec ce qui 

se mérite ici. À moins que le zozo de là haut, lui ait jeté 

quelque chose sur la tête. 

Juliette avait la main sur l’immense porte d’entrée, 

prête à rentrer dans un autre monde sans 

l’appréhender vraiment. Encore une bien épaisse 

barrière qui protège la bonne conscience des bien 

portants, au plus loin de leur regard, presque jusqu’à 

un endroit que personne ne voudrait plus connaître. 

Pourtant, la réalité leur rappelle quelquefois, que nul 

n’est à l’abri d’un petit problème psychique ou mental. 

Angélique n’avait d’yeux trop grands ouverts pour 

regarder et voler  toutes les images furtives d’une autre 

vie qui ne se voit pas et ne se comprend à l’extérieur. 

Elles étaient dans la salle de vie collective, là où chacun 

tente de trouver une occupation, à tuer les journées bien 

trop longues et qui durent presque des siècles. Dans ces 

endroits, le réveil du matin annonce le calvaire d’une 

journée à sentir le poids de chaque seconde qui ne veut 

pas s’échapper. Ici, le temps ne peut fuir, chaque porte, 

chaque fenêtre restent presque éternellement clos pour 



141 

qu’il ne puisse s’échapper. Seule la nuit, avec les 

traitements qui tuent la raison, semble être un refuge. 

Cette activité journalière tentait d’arrimer 

l’atmosphère. Chacun, à défaut du personnel soignant, 

était vêtu d’habits de ville. Pourtant, rien ne faisait 

illusion, tout semblait vivre au ralenti extrême, surtout 

celui de penser. Les médications provoquaient sans 

doute ces états. Au fond de la salle, autour d’une petite 

table, discutaient une infirmière et le fameux Hervé. Il 

était facile à Angélique de deviner le bonhomme, 

comme Juliette se dirigeait droit sur lui, en un endroit 

de la pièce presque désert. 

-Madame Bouquin ! Madame Bouquin s’il vous plaît 

! Puis-je vous voir cinq minutes ? Vous seule, s’il vous 

plaît ! 

-C’est une amie, une grande amie. Elle peut tout 

entendre. 

-Alors, pouvez-vous me suivre dans mon bureau ? 

-Bien entendu. 

Le Hervé continuait comme si de rien n’était. Il avait 

pourtant bien aperçu Juliette arriver. 

Les deux femmes suivaient celle qui les avait invitées. 

Une petite bonne femme assez ronde, au caractère qui 

semblait bien affirmé, vêtue d’une blouse bien repassée, 

recouvrant au moins un pantalon tout aussi blanc. Elle 

n’était pas bien grande, mais elle activait le pas comme 

pas possible. Même Angélique, au compas bien mieux 

mesuré, avait du mal à la suivre. Ce n’était pas bien 

grave, il n’y avait qu’une vingtaine de mètres à 

parcourir pour entrer dans un bureau raisonnablement 

dimensionné, pour sans doute une activité bien plus 

proche des malades que pour consulter certains sites 

internet. 

-Madame Bouquin ! Si vous voulez bien vous asseoir 

et vous aussi madame… 
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-Angélique Lelièvre ! 

-Oui madame Bouquin, voulez-vous bien fermer la 

porte, s’il vous plaît ? Je suis désolée, l’endroit est assez 

étriqué, mais c’est largement suffisant habituellement, il 

est rare que je reçoive ici. De toute façon, c’est bien rare 

que j’y sois, je préfère être près de nos patients. Bon ! 

Parlons un peu de Mr Bouquin, votre mari, madame. 

Vous savez bien qu’il n’a rien à faire ici, si nous l’avons 

gardé quelques temps, c’était pour lui établir un check-

up de tout ce qu’on peut soigner ici. En dehors de 

quelques pertes de mémoire et de petits comportements 

anecdotiques, mais qui n’ont rien d’exceptionnels pour 

autant, il se porte comme un charme. Les différents 

scanners et IRM n’ont rien révélé de grave. 

-Je comprends bien madame. Mais ce qui me 

chagrine, c’est ce changement de comportement radical, 

je suis certaine que cela ne vient pas de lui, il en est 

incapable. Je reste persuadée qu’il a subi quelque chose. 

-Je saisis bien votre propos madame Bouquin. Mais 

maintenant nous ne pouvons plus rien pour lui et pour 

vous. Vous devrez vous satisfaire de cette amélioration 

de son comportement, nombre de personnes se 

satisferaient de cela. Puis ce changement conscient et 

inconscient est peut-être voulu. Monsieur Bouquin s’est 

peut-être converti à une religion ou un truc semblable. 

Il a été examiné par nos trois psys séparément et ils en 

ont tiré la même conclusion. Votre mari est charmant, 

prévenant. Il doit retrouver une vie normale. 

-Je l’admets bien. C’est mon problème après tout. Je 

reste malgré tout surprise. Il y a certainement une autre 

explication, plus rationnelle sans doute. J’ai vraiment 

du mal à croire qu’il ait changé de son propre vouloir, 

mais je tiens à vous remercier de l’avoir accepté ici, 

même s’il n’y avait rien à faire d’autre que tous ces 

examens.  
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-Puis-je vous demander s’il y a eu une radio 

infrarouge ? Continua Angélique. 

-Quelle question ! Ce n’est pas banal comme examen 

et bizarre qu’une visiteuse en parle ainsi. 

-Il y a quelques années, après un grave accident de la 

vie, j’ai subi plusieurs fois ce type d’examen, pour 

vérifier les conséquences sur mon cerveau. 

-C’est exact, c’est pour ce type de problème que nous 

utilisons cet examen. 

-Cela sert à quoi ? 

-Madame la directrice vous l’expliquera bien mieux 

que moi. 

-C’est un examen très particulier qui révèle la 

chaleur émise de certaines zones du cerveau quand il 

réagit à différents types d’émotions. Cela permet, en 

analysant ses zones activées et les autres endormies, de 

définir celles qui sont potentiellement atteintes. Un petit 

exemple, si quelqu’un pleure, on trouve une activité 

dans la zone des émotions, par contre si elle dort, cette 

zone est froide, alors que celle des rêves est éveillée. 

-Alors ça, belle explication, madame ! Eh bien oui, 

nous avons fait cet examen. Mais comprenez bien qu’en 

général, quand les résultats sont considérés négatifs, 

nous ne divulguons aucune information de ceux-ci, nous 

ne gardons même pas les résultats pour nous, bien trop 

personnel. Alors, pour monsieur Bouquin, rien, rien et 

rien. 

-Vous en êtes certaine ? 

-Madame Bouquin, si nous vous disons que monsieur 

Bouquin n’a rien, c’est qu’il n’a rien. Comprenez bien 

que cet examen est très confidentiel. Je vous rappelle 

que cet examen peut nous révéler des comportements 

très particuliers comme par exemple, pour une femme, 

une activité cérébrale intense en regardant une photo 

d’une autre femme et rien pour celle d’un homme alors 
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qu’elle est mariée et mère de famille. Vous voyez que 

c’est très personnel et confidentiel et très sensible. De 

plus, ces analyses ne nous donnent pas de résultats aussi 

fiables qu’une analyse de sang. Alors, quand je vous dis 

qu’il n’a rien, votre mari n’a rien. 

-Mais, moi, je m’en fous de ce qui peut lui arriver, il 

l’a bien cherché. Je voudrais juste connaître ce 

bienfaiteur qui en a fait ce qu’il n’était pas.  

-Si vous vous en moquiez tant que vous le dites, vous 

ne seriez pas ici. Maintenant, je ne peux rien pour vous 

et votre mari. Il vous faudra assumer tous les deux, 

cette situation au mieux pour chacun d’entre vous. 

-Je vous remercie encore. S’il faut, il faut ! Nous 

verrons cela à la maison. Quand dois-je le reprendre ? 

-Eh bien au plus vite madame Bouquin et si possible 

après notre entrevue. 

-Bien, je ne m’y attendais pas ! 

-Vous comprenez bien, pour nous, le garder ici, cela 

a un coût. Et votre mutuelle a suspendu les 

remboursements. Nous avons déjà fait suffisamment, je 

crois. 

-Oui, je comprends bien, mais je n’avais rien prévu 

pour cela. 

-Juliette, ce n’est pas bien grave, j’ai suffisamment 

de place dans ma vieille voiture. 

-C’est gentil Angélique, mais il y a aussi ses affaires. 

-Juste un sac madame Bouquin. Alors que comptez-

vous faire ? 

-Nous l’emmenons madame, n’est-ce pas Juliette ? 

-Oui, oui ! Puisque c’est ainsi. On va le chercher. 

-Attendez deux minutes tout de même, il y a des 

formalités à remplir ! 

-Bien entendu. 
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En quelques minutes, le tour fut joué. Hervé fut casé 

sur la banquette arrière, le visage enjoué tel un gamin 

découvrant l’objet de tous ses rêves. La situation 

arrangeait bien Angélique quelque part. Elle aurait tout 

loisir de pouvoir discuter avec ce personnage ; chez 

Juliette ce serait sans aucun doute bien plus facile qu’au 

milieu de cette clinique perturbée par un 

environnement aléatoire et non prévisible, sans 

beaucoup d’intimité. 

Le voyage retour bouclé, chacun se retrouva devant 

le monstre de bois massif à souhait qui barrait l’accès 

aux appartements de Juliette, laissant à l’extérieur les 

mauvaises langues privées des commérages aléatoires. 

-Hervé, tu veux boire quelque chose ? 

-Oui, un café, un grand café avec du lait et du sucre. 

-Tu ne prends jamais de café habituellement ! Avant 

c’était une bière, voire plusieurs. 

-Non, non je t’assure, un grand café. 

-Et pour toi Angélique ? 

-Comme Hervé, un grand café. 

-Laissez, si vous voulez bien je vais le faire, ne 

bougez pas ! 

-Mais, Angélique… 

-J’ai vu comment vous le prépariez hier, asseyez-

vous. Cela ne vous gêne pas ? 

-Non, non, c’est que… je n’ai pas l’habitude, j’ai 

toujours fait le café. Mais puisque tu te proposes, pas de 

problème, cela fait du bien que quelqu’un prenne soin 

de moi, ce n’est pas arrivé bien souvent. Ma vie, ma 

vie… je mérite bien sans doute… tout ce qui m’arrive. 

-Ah ! Ne le prenez pas comme ça. Prenez-le… 

comme une aubaine, simplement une aubaine.  

-Tu as raison. Mais regarde ! C’est un comble. 

Regarde Angélique ! Doux comme un agneau, plutôt 

comme un vieux mouton. 
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-C’est sympa en tout cas. Cela va vous changer ! 

-Allez Hervé ! Viens t’asseoir deux minutes. 

Angélique voudrait te parler un peu. Tu es encore chez 

toi ici… même si cela fait bien longtemps que tu n’es 

pas venu. 

-J’arrive Juliette. 

-Assieds-toi ici ! 

Il obéissait sans discuter. Juliette devait prendre 

quelques plaisirs à le considérer ainsi, une revanche sur 

le passé. Puis s’il est vrai que cet homme fut une peau 

de vache autrefois, elle avait sans doute raison. Il était 

difficile pour autant de l’imaginer autrement que ce 

qu’il représentait là aujourd’hui, une espèce de béni oui 

oui. Il avait bien la tête de ce qu’il paraissait, un être 

humble et affable. On ressemble toujours à ce que l’on 

paraît, à croire que la nature nous burine à l’image de 

notre esprit. 

-Hervé, je suis Angélique Lelièvre, journaliste à « La 

Vérité ». Vous connaissez peut-être ? Je voudrais vous 

parler de Pierre et Alexandra, vous vous rappelez ? 

-Oui, oui je connais votre journal. Pierre et 

Alexandra…oui, c’était il y a pourtant bien longtemps, 

bien longtemps… je ne saurais trop vous dire… 

-Vous connaissiez bien Pierre n’est-ce pas ? 

-C’était un ami, un grand ami… quelqu’un de bien, 

si je me rappelle bien, il était menuisier. 

-C’est presque cela, marionnettiste. 

-Ah oui, peut-être ! 

-Tu débloques complètement Hervé ! Tu ne pouvais 

pas l’encadrer. Si tu jouais aux cartes avec lui, c’était 

pour sa bonne femme… une belle garce celle-là que tu 

as peut-être sautée ou espéré le faire comme bien 

d’autres, au moins tes deux connards de potes. 

-Alexandra… elle s’appelait Alexandra. 

-Vous rappelez-vous quand elle est décédée ? 
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-Non… quand elle est décédée ? Non, je ne me 

rappelle pas. 

Angélique le laissa tenter de ramasser un peu ses 

souvenirs pour quelque chose de plus consistant. Il avait 

vraiment l’air à la rue. Elle réfléchissait à l’état de cet 

homme. Feignait-il d’avoir oublié ou était-il ce qu’il 

montrait vraiment ? Elle doutait d’un comportement 

simulé, il semblait si sincère et si fragile en même temps. 

Pour Juliette ce devait être incompréhensible. Elle a 

connu, vécu et souffert du comportement de cet homme 

à une époque et elle le retrouvait ainsi comme un sosie 

si différent. Aujourd’hui, pourra-t-elle s’y faire ? 

C’était une situation bien particulière et bien difficile à 

comprendre pour émettre un jugement. Bien entendu, 

être débarrassé d’un homme au comportement si vil, 

pouvait être une délivrance, mais le retrouver ainsi, 

c’était comme vivre avec un étranger et quelque part, 

un étranger reste un étranger. Comment accepter de 

rentrer dans un lit avec une personne que l’on ne 

connaît pas ou plus ? C’était certainement un sacré 

problème que la législation ne pourrait pas 

comprendre. Elle avait un mari et même si celui-ci était 

devenu bien plus facile à vivre, elle serait bien obligée 

de l’accepter, même si maintenant… c’était un autre 

homme inconnu à son cœur et à toute autre partie de 

son corps. Le pire était peut-être à venir ; comment 

accepter des caresses et des rapports intimes avec un 

inconnu qui ressemble à un tyran que l’on honnit ? 

-Tu vois bien Angélique, c’est devenu une lopette 

maintenant, un bon à rien. Je te l’avais bien dit comme 

il était devenu. Et l’autre bonne femme qui dit qu’il n’a 

rien et qu’il est en pleine santé, je rigole ! Tu vois bien, 

il a des trous de mémoire et on croirait qu’il ne voit plus 

la vie qu’en rose, c’est incroyable tout de même ! 
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-Juliette, vous devriez prendre rendez-vous avec le 

spécialiste qui m’a suivie. Vous avez gardé le numéro de 

téléphone ? 

-Oui… oui… où est-ce que j’ai foutu ce satané bout 

de papier ? Ah ! C’est dans cette poche, je vais appeler 

dès demain. 

-Vous m’en parlerez Juliette ? N’est-ce pas ? 

-Tu peux venir avec nous si tu veux ! 

-Volontiers, j’aurais quelques questions à lui poser à 

ce spécialiste. Je vais vous laisser Juliette, nous devons 

avancer sur cette enquête. Certain maintenant que tout 

tourne autour du marionnettiste et de sa compagne. 

-Tu pars déjà ? Tu me laisses avec ce rabougri du 

cerveau ! 

-Je suis désolée Juliette, mais comprenez bien que 

j’ai d’autres obligations. Je repasserai, déjà pour vous 

accompagner chez ce spécialiste, je repasserai Juliette, 

promis, je repasserai. 

-Je comprends bien… je comprends bien ma petite. 

Je ne sais pas comment je vais faire, mais enfin… enfin. 

-Allez Juliette une petite bise ! Elle étreignait 

Angélique comme pour une séparation sentimentale 

inéluctable et définitive, un truc qui brise l’être et ses 

pensées et qui perturbe profondément la raison du 

cœur. Hervé regardait cela, hébété, l’air surpris lui 

aussi, de ces sentiments que sa femme éprouvait pour la 

jeune fille, lui qui n’eut le droit qu’à une poignée de 

main ferme mais sincère. Il donnait l’impression de ne 

pas faire partie de l’histoire, d’être la tache qui 

perturbe l’œuvre d’un Picasso. 

Angélique entendit la grosse porte de bois se 

refermer, comme à regret, oubliant derrière elle, les 

mots des maux et les maux des mots. 
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Chapitre 6 : Julien. 

 

Angélique se sentait un peu coupable de cette 

situation. Quand on s’incruste, même le plus 

discrètement possible, dans la vie des gens, on influe le 

cours de l’histoire de celle-ci. Quelque part, on redonne 

quelques espoirs embryonnaires, certes, mais espoirs 

tout de même à des âmes qui n’en demandaient pas du 

tout, sans avoir les moyens de les faire vivre plus 

longtemps. Elle partait ainsi, laissant ses embruns 

d’espérance retrouver un désespoir derrière des volets 

clos où plus rien ne devait transpirer. Les gens de 

l’extérieur ne pouvaient s’en rendre compte. 

A-t-on le droit de s’immiscer comme cela dans 

l’intimité des gens pour les laisser comme avant ? Un 

peu plus blessés, un peu plus meurtris, un peu plus 

désespérés ! Cela se lisait sur son visage, assombri par 

les circonstances, presque terni même par des pseudos 

remords. La conscience ne blesse la conscience que si 

elle existe. 

Angélique conduisait sa voiture presque par 

automatisme, la tête ailleurs, distraite comme cela n’est 

pas permis, loin de sa Lolo, trop près encore de Juliette, 

s’inquiétant des moments qu’elle aurait à passer avec 

son mari, enfin ce qu’il en restait. Bizarre l’attitude de 

cet homme, presque certain qu’il ne travestissait pas la 

vérité. Alors que fallait-il en penser ? Serait-ce un état 

durable ou temporaire et quelle était la raison de cette 

situation ? Elle n’arrivait pas à comprendre le pourquoi 

de cet état de fait, mais elle comprenait bien, qu’en 

l’état des choses, elle ne pourrait rien tirer de ces deux 

personnes. Pour comprendre l’état du mari, elle 

tenterait de questionner le psychiatre, lors de la visite 

avec Juliette. Elle avait un peu de temps d’avance avant 

de rejoindre le journal et y était d’ailleurs pratiquement 

arrivée. Le voyage lui parut bien court, certain que sa 
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conduite n’avait dû être irréprochable et dans ses 

absences, elle avait bien plus compté sur la vigilance des 

autres que sur la sienne pour éviter certaines 

embrouilles. Mais que voulez-vous ? On ne changera 

pas Angélique, surtout dans sa bonté si généreuse 

envers les autres, au risque de froisser une tôle non 

avertie. 

Après avoir garé rapidement l’auto, après un salut 

rapide aux collègues du journal, elle grimpa les 

marches deux par deux, pour retrouver le petit Julien, 

le gaillard présentait une belle toise qui ne ferait pas 

rougir un basketteur. 

-Ah Angélique ! Tu tombes bien, j’ai fini de trier 

tous les articles. Regarde, tout est là ! 

Il était fier le môme, de montrer son travail, vrai 

qu’il pouvait l’être, mais encore fallait-il que ce fût 

cohérent. 

-C’est bien Julien, mais voyons cela. Comment as-tu 

trié tout ça ? Ah ouais ! Pas mal, pas mal du tout même. 

De plus, tu as souligné au marqueur les noms et les 

dates. Chapeau petit gars, chapeau ! 

-Ce n’est pas tout, Angélique, ce n’est pas tout. 

Regarde le tableau blanc ! Mais fais-le pivoter avant ! 

Regarde de l’autre côté ! 

Elle fit pivoter le tableau et là encore, bonne 

surprise. Le gamin avait dessiné une espèce de toile 

avec, en son centre, Alexandra et Pierre et avec des liens 

qui gravitaient autour d’eux, amis, familles, clients et 

avec un post-it qui récapitulait les adresses, voire un 

numéro de téléphone, enfin tous les renseignements 

pour les joindre ou les rencontrer si nécessaire et ceci en 

fonction, bien entendu, des informations qu’il avait 

retrouvées dans le bottin ou sur internet. 

-Ça c’est génial Julien ! Tu as vraiment le sens du 

métier. Là, d’un coup d’œil, on trouve tout ce dont on a 
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besoin et ce qui manque, nous le compléterons. C’est 

vraiment du bon boulot, du bon boulot de jeune 

journaliste. Tu as trouvé les adresses des deux autres 

mecs qui jouaient aux cartes avec Pierre. Je vais 

pouvoir y aller rapidement sans perdre de temps. Et 

puis, tiens ! Pierre a un frère ! Je ne le savais pas. Tu as 

fait un sacré travail. Je vais appeler le rédacteur en 

chef, le boss, il faut qu’il voie qu’il a bien eu raison de 

t’embaucher comme apprenti. 

Elle dévala l’escalier aussi vite qu’elle avait englouti 

les marches en les montant, bousculant sa Lolo au bas, 

chargée des victuailles et des boissons. 

-Eh bien ma Lili ! Tu pourrais faire attention, c’est 

moi tout de même ! 

-Bah ! Ce n’est pas grave ma puce. Il n’y a rien de 

casser. Je t’aide à ramasser et j’arrive, je vais chercher 

Pierre. Monte là-haut, tu vas voir le boulot du gosse. 

-Pierre ! Puis-je te déranger ? Excuse-moi, Patrick, 

excuse-moi. 

Pierre était en pleine discussion avec l’un de ses 

journalistes. Angélique arrivait vraiment comme un 

chien dans un jeu de quilles. 

-Ce n’est pas grave Angélique. Si tu débarques ainsi 

c’est qu’il y a une raison nécessaire. Tu peux demander 

à Pierrot ce que tu veux, de toutes les façons, nous 

avions presque terminé. N’est-ce pas Pierrot ? 

-Tout à fait ! Alors Angélique, qu’y a-t-il de si 

urgent ? 

-Viens voir… viens voir ce que le gamin a fait. Viens 

voir ! 

-C’est si urgent ? 

-Non, mais c’est une si bonne surprise. Et une bonne 

surprise doit se savourer toute fraîche. 
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-Tu as raison. Allons donc voir, puis cela va nous 

changer un peu des tristes nouvelles quotidiennes. Tu 

viens avec nous Patrick ? 

-Sans problème, il faut s’intéresser aux personnes 

motivées. 

La petite troupe grimpa le colimaçon orgueilleux 

pour arriver à l’étage. 

-Qu’y a-t-il d’intéressant à voir Miss Angélique ? 

-Julien ! Peux-tu tourner le tableau s’il te plaît ? 

Le gamin ne se fit pas prier, certain qu’après la 

réaction de Lili, il aurait sans doute une reconnaissance 

de son petit milieu. Pour lui, ce serait bien la première 

fois qu’il ramasserait un compliment, personne ne 

refuserait cela. 

-Bien cela ! C’est du bon boulot petit gars. J’espère 

que les filles ne t’ont pas trop mâché la tâche. 

-Non Pierre, quand nous sommes parties hier soir, 

nous avions… disons à peu près trié la moitié de ce que 

nous avions emmené. Il restait bien une bonne moitié à 

faire et puis en plus, les coupures que nous avions triées 

et que Lolo a ramenées tôt ce matin. Et voilà le travail, 

il a fini tout seul. 

-Eh bien ! C’est bien mon petit Julien, un bon point. 

Preuve que tu t’intéresses à ton travail. C’est comme 

ceci que l’on apprend le métier. N’oublie pas que la 

route est longue, c’est un bon début et cela reste un 

début. Mais il vaut mieux un bon début qu’un mauvais. 

Allez, chacun reprend ses activités ! 

-Bon Julien ! Après ces remerciements, il ne faut pas 

prendre la grosse tête, bonhomme. Ça nous fait gagner 

pas mal de temps, nous allons pouvoir aviser 

sereinement pour la suite. Je propose une pause casse-

croûte, bien méritée, n’est-ce pas Julien ? 

-Oui, bien entendu. 

-Avant, il faut que j’appelle Jean pour ce soir. 
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-Ce n’est pas la peine. Il a appelé quand tu 

présentais le travail du petit. 

-Et alors ? 

-Eh bien, je lui ai raconté ce qui est arrivé et puis il a 

dit qu’il viendrait. C’est aussi simple que cela !  

-Tu as pensé à lui demander s’il avait quelque chose 

de nouveau ? 

-Non, mais comme nous nous voyons ce soir, je n’ai 

pas pensé que ce serait important. En fait je n’y ai pas 

pensé du tout même. 

-Ce n’est pas grave ma puce, nous nous voyons ce 

soir ! 

-Dis donc Lili, cet après-midi, on va pouvoir avancer, 

on a une belle plage de temps jusqu’à vingt-deux 

heures. 

-C’est vrai, c’est vrai, mais tu sais très bien que le 

temps passe vite et que l’on peut perdre tout ce que l’on 

a gagné au moindre grain de sable. 

-Julien ! Non, non, ramasse ta gamelle ! Tu vas 

manger comme nous. Qu’as-tu emmené ma chérie ? 

-Il y a du choix, que du bon, du naturel. C’est moi 

qui ai préparé les sandwichs. Il y en a au jambon 

beurre, au jambon camembert, au poulet froid salade. 

Et tout ceci avec des baguettes toutes fraîches, ça jette 

n’est-ce pas ? 

-Allez ma Lolo, arrête de frimer ! As-tu pensé au 

dessert au moins ? 

-Eh bien évidemment, une teurgoule maison, une 

salade de fruits du jardin et puis comme boisson, une 

grande bière chacune et du jus d’orange pressé pour le 

jeune homme. Alors Julien, à toi de choisir le premier ! 

-Bien, non ! Choisissez, vous d’abord, c’est normal, 

ce sont vos casse-croûte. 

-Il y en a un pour toi, donc tu peux choisir. Nous, de 

toutes les façons, nous aimons les trois. 
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-Ah bien, c’est malin ! Bon, eh bien jambon s’il y a. 

-Jambon camembert, tu aimes ? 

-Parfait ! Mais t’as pas vu le morceau, j’y crois pas ! 

Tu n’y as pas été de main morte. 

-Un petit jeune comme toi, il faut que ça mange. Tu 

te dépenses assez avec ton vélo pour venir et repartir 

chez toi. 

-C’est gentil, vous êtes très gentilles. À la maison, on 

ne mange jamais de baguette fraîche, c’est trop cher. 

Mamie achète un pain de six livres pour la semaine. 

C’est du bon pain, mais à la fin de la semaine, il 

commence à être bien rassis. 

-Moi, j’aime bien ce pain-là. Quand j’allais chez mes 

grands-parents, c’est aussi ce que nous mangions. Pas 

toi ma Lolo ? 

-Non, pas forcément, mon grand-père était 

boulanger et nous habitions juste à côté, imaginez un 

peu ! 

-Oh la veinarde ! Pain frais chaque jour, tout chaud 

sorti du four. 

-Mieux que cela, quand il n’y avait pas d’école, 

j’allais à la boulange, et le grand-père me laissait faire 

mon pain. 

-J’en bave, je te comprends bien Julien. Eh bien, 

profites-en ! Tiens, voilà un jus d’orange, cela va te 

retaper. Combien as-tu de kilomètres pour venir ici ? 

-Oh, une bonne dizaine. 

-Et tu mets combien de temps ? 

-Cela dépend, le matin à peine une demi-heure, cela 

descend tout le temps. Et le soir, trois quarts d’heure, 

une heure. 

-Il faut être courageux tout de même. 

-Tu sais, mon père il est vieux, presque à la retraite 

et il fait cela tous les jours, cinq fois par semaine en tout 
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cas et une semaine sur trois de nuit. Il fait les postes et 

où on habite, les bus ne passent pas à moins de deux 

kilomètres et le reste à pied. Nous sommes les derniers 

habitants du plateau, les derniers à quatre kilomètres à 

la ronde à peu près, nous avons donc plus intérêt à 

prendre le vélo. 

-Il n’a pas de voiture ton père ? 

-Si si, mais l’essence coûte cher et la voiture elle a 

déjà pas mal de kilomètres. On ne s’en sert qu’une fois 

dans la semaine pour faire les grandes courses. 

-Pas facile pour tout le monde, la vie, non pas 

facile… n’est pas Lili ? 

-Oui, c’est sûr ! Certains ne connaissent pas leur 

bonheur… c’est bizarre comme on y pense. Personne 

n’a le choix de sa vie, personne, surtout quand on est 

encore un enfant. Déjà que l’on naît d’une coïncidence 

du temps, un câlin d’une minute plus tôt ou plus tard et 

on n’est plus ce que l’on est. Pire encore, quand tu 

penses qu’il n’y a qu’un seul spermatozoïde sur des 

millions qui te fait vivant. Et si c’était un autre, pareil 

on n’existerait pas, on serait un autre. Et il y en a qui 

naissent dans des lits d’or et d’autres trop près de 

l’indigence comme seul héritage. 

-Bien Lili, n’embête pas Julien avec tes conneries, 

garde-les pour moi, j’y suis habituée. 

-Tu as raison. Mais dis-donc Julien ! Tu as une 

bonne descente. 

-Oui, c’est bon ! Avec du beurre… du vrai, même 

pas de la margarine. 

-Quant à faire petit, il faut faire bien. Un sandwich, 

même un sandwich ne doit être fait qu’avec de bons 

produits. 

-Tu as bien raison Laurence. Tu ne dis plus rien 

Angélique ? 

-Je vous écoute papoter, c’est un plaisir. 
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-Tu sais Julien, un des plus grands plaisirs de la miss 

Angélique, c’est l’espionnage. Elle espionne tout le 

monde… elle écoute ce que disent les gens, pour 

comprendre ce qu’ils sont et ce jusqu’à essayer de 

violenter les pensées des autres. 

-Ah ça suffit ma Lolo ! En fait, c’est Lolo qui parle et 

moi qui écoute. 

Elle se prit un bon coup de journal sur la tête, 

histoire de calmer ses propos. 

-Elle est gonflée celle-là, madame parfaite ! 

-Bon Lolo, arrête de te plaindre. On va s’attaquer à 

la chronologie des événements, si mademoiselle veut 

bien. 

-Attends deux minutes ! Je vais préparer du café, si 

tu veux bien madame Angélique. 

-Ne le prends pas comme cela mademoiselle 

l’arrogante. 

La situation faisait rire le gamin qui prenait plaisir à 

ces jeux puérils d’adultes avec encore des relents 

d’adolescentes. 

L’après-midi s’annonçait bien, il en sortirait 

certainement quelque chose de positif, une chronologie 

de plus de dix ans. 

-De quoi part-on Angélique ? 

-Qu’as-tu trouvé Julien ? 

-Dans les journaux, cela démarre le jour où la dame 

a été trouvée empoisonnée. 

-C’était quand cela ? 

-Deux jours avant qu’elle ne meure. 

-Qui l’a trouvée ? 

-Son mari, au milieu de la nuit. 

-C’est bizarre tout de même qu’il ne se soit pas 

inquiété avant. Elle a dû rester un bon moment, seule à 

agoniser ! Qu’en penses-tu Lolo ? 
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-Rien ne dit qu’elle était seule tout ce temps. Puis si 

ce qui se dit est vrai, elle est restée à l’atelier pour une 

excuse ou autre chose. 

-Bon, admettons… ensuite Julien ? 

-Elle a été hospitalisée dès que le mari l’a retrouvée. 

C’est en tout cas ce qui est relaté dans le journal. 

-Si c’est dit dans le journal, c’est que cela doit être 

crédible ; Pierre ne fait pas dans l’amabilité d’habitude. 

Le Bébert nous a embrouillées sur ce coup-là, mais on 

va vérifier, comme quoi. 

-Elle est morte deux jours après, soit trois jours 

après son empoisonnement. À une ou deux heures près, 

cela correspond à un empoisonnement vers vingt-deux 

heures. 

-Cela a le mérite d’expliquer nos rendez-vous du 

soir. C’est clair, au moins. 

-Lolo, sais-tu quels examens elle a subis durant son 

agonie et après ? 

-Oui, bien sûr, nous avons le dossier médical et les 

résultats de l’autopsie.  

-De quoi est-elle morte exactement ? 

-D’une crise cardiaque, mais pas très naturelle.  

-C’est le poison qu’elle aurait ingéré qui, petit à 

petit, a paralysé le cœur comme bien d’autres muscles 

d’ailleurs. Il s’est arrêté après une agonie irrémédiable, 

rien ne peut ralentir l’effet dévastateur de ce produit, 

aucun médicament efficace. 

-On sait ce que c’était ? 

-Oui et non. Les analyses ont démontré que c’était 

un poison de synthèse conçu dans un laboratoire. Mais 

c’est tout, pas d’analyse plus détaillée. 

-Il faut être un spécialiste pour faire cela ma Lolo ? 

-Ou en connaître un, ajouta Julien. 
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-A-t-on trouvé d’autres cas d’empoisonnement de ce 

type dans la région ? 

-Non, à l’époque et à ma connaissance non. Mais 

depuis, il faudra se renseigner. 

-Julien ! As-tu trouvé d’autres articles de presse 

relatant des affaires semblables ? 

-Non, mais je n’ai pas encore trop cherché cela. 

-Le temps que tu fouilles dans tes notes, je vais 

chercher dans les archives informatiques d’abord. 

-Il y a beaucoup de chance que nous ne trouvions 

rien ailleurs, mais il faut s’en assurer. Ce sera une piste 

à écarter, n’est-ce pas ma Lili ? 

-Tu as bien raison Lolo. 

-Julien, tu nous aides ? Tu finiras le tableau demain. 

-Dis Angélique, tu n’oublies pas que dans les 

analyses de l’époque, il y avait aussi des traces d’une 

autre substance, sans doute un truc comme la drogue 

des violeurs. À l’époque, elle n’était pas encore trop 

utilisée. 

-Ah c’est vrai ! Mais ils auraient dû persister tout de 

même dans leurs analyses. C’est pareil, pas de trace de 

la date de l’injection. C’est léger, mais un point est 

certain, elle ne s’est pas suicidée. On peut 

s’empoisonner pour en finir, mais pas en ayant 

ingurgité ce produit avant et il n’y aurait pas d’intérêt à 

le prendre après. On peut imaginer facilement 

qu’Alexandra ait avalé cette drogue, s’en doute 

quelqu’un voulait prendre du plaisir sans le demander, 

ce n’est qu’ensuite qu’elle aurait été empoisonnée, mais 

combien de temps après, cela, nous ne le savons pas. 

-Ont-ils trouvé des traces de rapport sexuel ? 

-Rien dans ces documents concernant un rapport 

consenti ou pas d’ailleurs. 

-On peut raccourcir tout de même son emploi du 

temps. Elle est arrivée à la boutique vers vingt heures et 
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son mari l’aurait retrouvée vers deux heures du matin, 

déjà bien mal en point. Il faut qu’on se rencarde sur les 

effets des poisons. 

-Bon allez ! Je recherche dans les archives, des cas 

similaires. Julien fouille dans les affaires policières. Toi 

ma Lolo, peux-tu rechercher les informations sur le 

temps d’effet des poisons ? 

Ils étaient occupés pour quelque temps. Les touches 

des claviers des ordinateurs s’activaient bruyamment 

pour lancer des recherches sur le Web.  

 

 

-Dis-Lili ! Je ne retrouve vraiment rien. 

-Moi non plus et toi Julien ? 

-Eh bien pas mieux que vous. Quelque part, c’est un 

point positif, cela prouve que ce n’est pas un 

multirécidiviste ! 

-Pas bête gamin, pas bête. Tiens tiens ! Jean nous a 

envoyé des informations concernant l’enquête de la 

police. 

-Et alors ? 

-Attends que je puisse ouvrir le fichier attaché tout 

de même. Bon, voyons… Le mari a été entendu le jour 

même où il a trouvé sa femme et personne ne l’a revu 

après… vivant en tout cas ! En fait, il n’a pas été 

condamné, puisqu’il n’y a pas eu de procès. 

Laurence lisait par-dessus l’épaule de sa Lili. 

-Il n’y a pas grand-chose là-dedans. 

-Attends, il y a quelques informations sur cette 

fameuse soirée. 

-Eh bien raconte ! Raconte. 

-Ces dires ne sont confirmés que par un des trois 

joyeux drilles. Il raconte que tous les trois sont arrivés 
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autour de vingt heures, comme d’habitude pour une 

partie de cartes…  

-Et alors ? 

-Sois patiente Lolo ! Il dit qu’ils ont été accueillis par 

Alexandra et ils seraient repartis presque aussitôt, en 

laissant la belle en parfaite santé. 

-C’est ça la version officielle. Mais ce n’est pas celle 

qui court dans les ragots. Comme quoi, la médisance est 

bien plus forte que la vérité. Les gens colportent ce qui 

les intéresse, pour faire mal. Mais qui est le premier à 

lancer la rumeur ? 

-Comment veux-tu ? Il n’y avait pas beaucoup 

d’autres témoins, à par elle et, a priori, elle a vite 

sombré dans le coma. Mais je reviens toujours à cette 

drogue. Pourquoi en aurait-elle ingurgité elle-même ? 

Les trois lascars n’ont sans doute pas dit la vérité. 

Quand aurait-elle ingurgité le produit ? Et par qui ? Ils 

mentent ou alors il y a quelqu’un d’autre derrière cette 

affaire. 

-C’est vrai ma Lili, mais comment lui ne s’est-il pas 

inquiété que sa femme ne soit pas rentrée ? 

-Il n’a pas dit grand-chose à la police, seulement ces 

quelques mots. Il aurait pris des médicaments pour 

dormir, pour soulager ces douleurs violentes à 

l’estomac. Puis, la nuit quand il s’est réveillé, il n’a pas 

senti sa femme contre lui. Il l’aurait cherchée dans la 

maison avant de se résoudre à venir à l’atelier pour 

découvrir le pire. 

-Bien entendu, pas d’analyse pour vérifier ce qu’il 

aurait avalé ? 

-Non, à mon avis le procureur tenait un client idéal 

pour résoudre une affaire en moins de temps qu’il ne le 

faut. Surtout qu’après, il ne prononça plus un mot pour 

se défendre, d’autant que les trois imbéciles avaient la 

même version. 
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-Pourtant, la police a bien indiqué que quand ils 

l’ont retrouvé, il était dans un état pas possible, pas 

coiffé, pas rasé, en robe de chambre. Je ne vous 

explique pas le rapport qu’ils ont fait sur son état 

psychique. 

-C’est le procureur qui a bâclé ? 

-Je le pense bien. Ça ne veut pas dire qu’il soit 

innocent. Cela veut dire qu’il n’est pas certain qu’il soit 

coupable. 

-Lolo, peux-tu appeler Jean ? Demande-lui de nous 

envoyer le détail des dépositions des trois loustics. 

-Bien sûr ma Lili, ce sera notre punition de ce soir, 

n’est-ce pas ? 

-Punition c’est presque certain. 

-S’il s’avère que ce n’est pas le marionnettiste qui est 

coupable, on va friser le meurtre parfait. 

-Oui, oui, mais quelque part ils ne lui ont donné 

aucune chance et de la façon dont lui s’est défendu, 

c’était prévisible. 

-J’ai vraiment du mal à croire que ce soit lui. 

Pourquoi l’avoir empoisonnée ? Pour un coup de 

jalousie ? Le poison, ça demande à être préparé et puis 

celui-ci ne se trouve pas si facilement dans le commerce. 

Il faut connaître quelqu’un, encore une piste à 

investiguer. 

-Tu as raison ma puce. Il faudrait rouvrir une 

enquête officielle. Pour cela, il faut trouver des 

arguments convaincants. Nous allons en discuter avec 

Bob et Jean. 

-J’ai une petite idée ; il faudrait rouvrir le cercueil 

d’Alexandra. J’ai entendu dire que l’on pouvait 

retrouver des traces de poison sur les restes d’un corps, 

des années après. C’est ce qu’ils ont fait pour 

Toutankhamon. 
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-Quitte à en arriver là, je demanderais la même 

chose pour son mari. Lili, il faut quoi pour rouvrir un 

dossier ? 

-Un événement nouveau, non connu à l’époque des 

faits et susceptible de remettre en cause l’accusation, 

une preuve qui disculpe un accusé ou une qui accuse 

quelqu’un d’autre ou un alibi irréfutable. 

-J’aimerais que l’on contacte sa famille. Mais qu’est-

ce qu’il reste de sa famille ? Qu’en reste-t-il ? 

-La petite ou le petit, je ne sais plus. Où est-il ? Qui a 

eu des nouvelles ? Depuis quand ? 

-Angélique, dans tous les articles, je n’ai rien lu sur 

lui depuis l’arrestation de son père, c'est-à-dire juste 

après la garde à vue, trois jours après la mort de sa 

mère. 

-Quel âge aurait-il aujourd’hui ? 

-Je ne sais pas… dix-huit, vingt ans, pas beaucoup 

plus en tout cas. 

-On ne disparaît pas ainsi à son âge ! Tu dois avoir 

raison Julien, il avait dix ans à l’époque. Il faut que l’on 

approfondisse cette disparition avec Jean et après nous 

aviserons. 

-Dis Lolo ! Pour le reste de la famille ? 

-Pour Alexandra ? Il ne lui restait que son père, venu 

dans le pays pour suivre sa fille. À ma connaissance en 

tout cas, c’était un homme discret, effacé, complètement 

écrasé par cette histoire. Il est mort juste quelque temps 

après, écrasé par le chagrin. 

-Qu’avait-il dit à l’époque ? 

-Rien ma Lili, rien. Muet comme une tombe. Il faut 

dire qu’il ne parlait pratiquement pas notre langue. 

Entendre toutes ces saletés sur sa fille, une putain des 

trottoirs de la ville, celle qui l’avait fait venir de si loin 

quand sa mère est décédée pour qu’il ne reste pas seul. 

Elle lui avait caché son activité coquine. Tu imagines le 
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coup de massue sur la tête, un truc à ne pas s’en 

remettre. 

-Angélique, il y a aussi le frère de Pierre. Puis c’est 

tout. C’est tout ce que les flics ont trouvé. 

-Flics, flics… Julien, un peu de respect ! 

-Excuse-moi… policiers si tu veux ! 

-Ce n’est pas grand-chose, mais quand même. On a 

l’adresse de ces gens-là ? 

-C’était il y a dix ans, Angélique ! Mais j’ai retrouvé 

celle du frangin. 

-Il faut qu’on parle de tout cela à Jean avant ce soir. 

Il n’y a pas grand-chose de nouveau pour lui. Mais cette 

idée de refaire les tests sur nos deux morts me plaît 

bien, très bien même. 

-Julien, nous allons te laisser chercher du côté des 

affaires de viol sous l’effet de cette drogue. 

-J’appelle Jean. S’il est libre, on y va après. 

-Jean ! C’est Angélique Lelièvre… 

-On te rejoint… où ?… à la maison, chez 

Alexandra ! D’accord… quelle est l’adresse ? Oui, oui, 

je crois… c’est au bout de la rue de la boutique. Dans 

une demi-heure… parfait. 

-Bon ! Changement de planning. Grâce à toi Julien, 

cela avance et maintenant place au terrain, c’est mon 

endroit préféré. Il reste un sandwich et un jus d’orange. 

Petit ! Tu ne vas pas caler là-dessus. 

-Ce n’est pas un problème Laurence, mais je ne 

voudrais pas abuser. Tout est à vous, c’est vous qui avez 

tout acheté. C’est plutôt à vous d’en profiter. 

-Ah petit gars, tu m’énerves ! Si tu as faim, tu 

manges… compris ! Si tu as soif, tu bois. Pour mon 

compte, je suis rassasiée, je vais aller faire du café. Et 

toi ma Lolo ? 
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-Julien ! Angélique a raison. De toutes les façons, le 

sandwich ne sera plus frais demain et vois-tu ce soir, 

j’ai bien envie de manger autre chose qu’un bout de 

pain beurré ? Je préfère un petit repas entre 

amoureuses, avant de rencontrer une fois de plus notre 

fantôme. 

Il ne se le fit pas dire deux fois. Il croquait de ses plus 

belles dents d’adolescent en fin de croissance, le pain 

comme un affamé d’avenir. Laurence souriait à le voir 

ainsi. Que cet âge est sans soucis,  vierge sans doute des 

peines de sa vie future. Le fait d’être issu d’un si petit 

milieu, grandissait encore ce côté naïf. Il est certain que 

le jeune homme ne pouvait qu’attendre du mieux. Si 

son courage persévérait, il pourrait espérer bien plus 

encore. Sans doute inconscient de cette situation, il 

profitait de l’aubaine. Combien de fois, il avait dû 

envier d’autres jeunes de son âge qui profitaient, au 

mieux, des plaisirs d’une vie plus facile. 

 -Eh bien ma Lolo ! C’est quoi ce sourire presque 

niais ? 

-Il est si mignon le petit que j’aimerais bien que mes 

garçons soient ainsi à son âge. 

-Ils seront ce qu’ils seront ma Lolo ! Personne ne 

peut-être comme un autre. Chaque histoire de vie est 

une histoire différente. Certes, il y en a de plus belles 

que d’autres. Mais chaque histoire, tant qu’elle respecte 

celles des autres, doit être respectée. 

-C’est vrai ce que tu dis Angélique. 

-Lolo, prends le temps de les voir grandir ! Ma Lolo, 

ton café et il va falloir sans doute se remettre au boulot, 

n’est-ce pas ma chérie ? 

-Ouais… ouais… merci. 

-Bon, bon, avant que tu ne t’apitoies mère Térésa, 

comment s’organise-t-on ? 
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-Je vous propose de rétablir le sens de l’histoire en 

laissant des blancs que nous comblerons plus tard. 

-Oui, c’est bien Julien. Il faut vraiment que l’on 

sache ce qui s’est vraiment passé la nuit de la fameuse 

partie de cartes annulée. Je vais commencer par aller 

voir Eric Dujardin. Je ne veux pas appeler avant, je 

veux bénéficier de l’effet de surprise, quitte à ce que je 

trouve la porte fermée. Et toi ma Lolo ? 

-Puisque l’on sait où habite le beau-frère 

d’Alexandra, je propose d’y aller. 

-C’est très bien ainsi. Toi, Julien ! Tu ne traînes pas 

ce soir. Tu rentres chez toi de bonne heure. D’accord ? 

-C’est bon. De plus ce soir, mamie fait soirée crêpes 

bretonnes dans la cheminée, un plaisir… hum ! 

-Le petit cochon, il va nous donner l’eau à la 

bouche ! 

-Si vous voulez venir, ma mamie serait contente. 

Depuis que je lui ai parlé de vous, elle me tance pour 

que je vous respecte un max. Elle dit que j’ai beaucoup 

de chance… je le crois aussi. 

-Allez, allez petit monstre, fais un bisou à ta mamie 

de notre part. 

-Mais oui, toi aussi ma Lolo, c’est bien que tu ailles 

chez ce monsieur. Il me reste bien une demi-heure, je 

vais préparer mon papier pour demain. J’ai une bonne 

idée, j’espère que Pierre va apprécier. 

-C’est quoi ma Lili ? 

-J’ai envie d’écrire mes papiers sur cette affaire 

comme un feuilleton, avec des portraits discrets, mais 

sincères, histoire de donner une vraisemblance aux 

personnes que l’on rencontre. Avec déjà un sous-

entendu  d’erreurs judiciaires à réparer, seulement un 

soupçon pour tenir les lecteurs en haleine, 

objectivement. 
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-Ce n’est pas bête, et ça peut donner quelque chose 

de sympa.  

-Allez au boulot ! 

-Dis Lili ! Tu pourras me déposer chez cet homme, je 

reviendrai par le bus ? 

-Où habite-t-il ce mec ? 

-Tout près de l’atelier de réinsertion. 

-C’est pas loin de la maison ! 

-Là où il y a le mauvais mur. 

-Je sais, je sais ma puce, il ne faut pas y penser. Ce 

n’est pas un problème, cela ne me fait faire qu’un petit 

détour pour aller chez les Dujardin. 

-C’est très bien ainsi. Allez ! Au boulot ! 

Après avoir essuyé les miettes qui traînaient sur la 

table, chacun replongea dans un travail individuel, en 

un silence que jalouseraient bien des cathédrales. 

L’humeur était studieuse, l’ambiance, trompeuse. Le 

calme, seulement ponctué du bruit des touches du 

clavier de l’ordinateur, était surréaliste. Le sérieux 

côtoyait la concentration, certain que le fruit de ces 

travaux donnerait un jus au goût bien acerbe. 

-Bon ma Lolo, il faut déjà ramasser, je n’ai pas assez 

avancé. Je finirai ce soir à la maison. 

-Julien ! N’oublie pas de plier les gaules de bonne 

heure, n’est-ce pas ? 

-Oui Angélique, c’est promis. 

Les documents rangés dans les serviettes, les deux 

filles sautèrent dans la voiture d’Angélique. 

-Il faudra bien, qu’un jour, tu changes de voiture ma 

Lili. Elle commence à souffrir. Elle grince de partout, 

elle doit être envahie des arthroses des automobiles. 

-Je sais, je sais, mais tant qu’elle roule… elle roule. 

J’attends qu’elle me lâche, c’est la voiture de mon 

papy… tu me comprends. Il en prenait tellement soin ! 
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C’était un orgueil pour lui, d’avoir pu s’acheter une 

voiture neuve. 

-A ta place ma puce, j’achèterais une voiture plus 

récente, française bien entendu. Je garderais celle-ci 

pour faire des balades le dimanche, de temps à autre 

avec ton petit amour. 

-Ah ! Ça, c’est une bonne idée… je pourrais ainsi la 

garder bien plus longtemps. Je vais y penser 

sérieusement. Parce que… je fais la fière, mais j’ai bien 

peur qu’elle nous lâche le jour où nous en aurons le plus 

besoin. C’est toujours comme ça que cela arrive, n’est-

ce pas ma puce ? 

-Oui, tu as bien raison. 

-Nous arrivons Lolo, je te laisse où ? 

-Bien… là, non non, un peu plus loin… tiens au bout 

du chemin. C’est près de là qu’il habite, tu vois dans le 

virage la barrière ! 
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Chapitre 7 : Eric Dujardin. 

 

Lolo disparaissait dans le rétroviseur de la voiture, 

pas assez grand pour qu’Angélique voie sa puce plus 

longtemps. Elle devenait déjà presque un souvenir 

qu’on ne voudrait pas voir s’évanouir  de si tôt. 

Angélique se reconcentrait dès lors sur sa visite à venir. 

Elle s’appliquait à sa conduite, respectant les 

contraintes d’un comportement civilisé vis à vis des 

autres. Elle se savait trop inconstante sur le sérieux de 

cette tâche, l’esprit souvent ailleurs. Elle perdait même 

quelquefois les exigences d’une survie nécessaire à son 

amour et à ceux… qu’elle pouvait croiser. Le temps 

n’était pas folichon, au sens de la météo bien sûr, pour 

le reste, elle rayonnait d’un bonheur perceptible. Elle 

était dans une béatitude qu’on ne sait pas toujours 

expliquer… sans aucune mauvaise pensée qui dérange 

l’humeur et sans doute grâce à plein de petites choses 

qui chassent et donnent une impression de bien être 

presque naturel. Elle s’approchait tranquillement du 

lieu de sa visite, ni pressée, ni rebutée à l’idée de 

rencontrer encore des inconnus. Elle s’approchait du 

carrefour d’un chemin qui devait mener à la famille 

Dujardin. La petite route était déserte comme menant 

nulle part et surtout pas à Rome, sans doute même dans 

une direction opposée, si cela pouvait exister. Et quand 

on dit désert, le Sahara devait être un plaisir à côté de 

l’endroit. Non que des dunes de sable y soient 

infranchissables, mais ici, le vide d’un absolu jetait une 

inquiétude sur le lieu qui, en d’autres temps, devait 

paraître plus accommodant. C’était sans doute dû à 

cette impression d’arriver vers une fin de quelque 

chose, la fin d’un univers qui se refuse à la visite, 

l’antichambre d’une mort annoncée. La Lili ressentait 

maintenant comme un dérangement, elle se sentait 

gênante à défaut d’être elle-même. Il est vrai qu’elle 
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n’avait pas l’impression d’arriver quelque part, mais 

plutôt en une ambiguïté avérée. La petite route devenait 

chemin, à peine entretenu, sans doute l’accès à un enfer 

où n’habiterait même pas un diable. Le chemin était 

bordé d’arbres dont la plupart n’avaient plus la 

mémoire d’avoir ressenti des bourgeons déchirer 

l’écorce pour faire croire à une résurrection. Cela 

devenait vraiment lugubre, un sentiment d’entrer dans 

un cimetière abandonné des dieux et des hommes, aux 

tombes vides de leurs habitants et des certitudes. Elle 

ressentait des frissons cause d’une fraîcheur de 

l’émotion comme quand elle était entrée à Burkinau à 

Auschwitz. Là où on a encore l’impression de sentir les 

fumées des fours qui brûlaient des Juifs gazés sous une 

douche fictive, plus d’un demi-siècle auparavant. Là où 

même un oiseau n’ose même plus s’aventurer si 

longtemps après, dans un endroit de non vie, on en avait 

tant supprimées. Passé les herbes folles qui masquaient 

l’environnement figé de ces troncs nus d’écorce et lisses 

comme une mauvaise histoire, une énorme grille barrait 

le passage. Une monstrueuse barrière d’acier que même 

une prison refuserait et sans doute aussi ce camp de la 

désolation. Cela dénotait tout de même ; cette route et 

ce chemin ne menait qu’à ce monument de ferraille, 

dernier obstacle pour arriver au paradis ou avant peut-

être plus rien, un néant. Il est vrai qu’ici était 

l’antonyme des barres bétonnées du 93. Elle descendit 

de l’auto, jeta un regard inquiet sur l’entour, tentant de 

ressentir un semblant d’une énergie, cherchant un 

embrun de vie. Pas de boîte à lettres, pas de nom, 

aucune indication, rien qui laissait croire que derrière 

existe quelque chose et encore moins quelqu’un. Elle 

pensa même un instant à rebrousser chemin. 

L’inquiétude grandissait, une chair de poule envahissait 

chaque endroit d’une peau hérissée, Hitchcock pouvait 

bien se ranger, la vraie vie était plus impressionnante 

que la fiction. Elle craignait que le portail ne 
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s’entrouvre seulement que pour l’engloutir 

définitivement en cet endroit du monde où personne ne 

la retrouverait. Elle se ravisa malgré tout, la raison 

retrouvait une force, une espèce d’interphone était bien 

coincé entre les pierres d’un pilier qui soutenait le 

monstre de ferraille, à peine visible. Et quand on dit 

pilier, ce n’est rien de le dire, les colonnes qui 

supportent les façades laides de nos vieux tribunaux 

auraient honte de leur svelte stature. Elle savait qu’une 

fois passée ce seuil, plus rien ne serait pareil pour elle. 

Ce ne serait pas la première fois, elle était tellement 

avide de connaître des personnes qu’il était bien normal 

que cela influe sur sa façon de vivre Il ne faudrait pas 

non plus que cela prenne trop d’importance pour 

autant, au risque qu’elle perde sa raison d’exister dans 

celle des autres, jusqu’à oublier les vraies réparations 

du sommeil. 

Elle appuya sur un bouton disgracieux qui enclencha 

un bip tout aussi pareil, languissant telle une faiblesse 

pour enfin libérer une petite voix féminine. 

-C’est qui ? 

-Bonjour. Je suis Angélique Lelièvre, journaliste à 

La ‘’Vérité’’. 

-Tu veux voir ma mère ou l’autre, mon père ? 

-Les deux, si c’est possible, ma petite chérie. 

-Je vais chercher Maman, l’autre il doit dormir. 

-Merci, ma petite… 

La voix d’une jeune fille rassurait quelque peu 

Angélique. L’endroit ne devait pas être le trou du cul 

du monde comme pressenti. Si une petite fille pouvait y 

survivre, il y avait quelques espoirs. Elle attendait, plus 

sereine, sans aucune impatience réelle, en une quiétude 

retrouvée, comme quoi l’humeur des gens dépend de 

pas grand-chose, d’une voix d’enfant au milieu d’un 

pilier de pierres. Malgré tout, il n’est pas si simple de 
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rentrer ainsi dans la vie des gens, sans y être invité et 

quelquefois la déranger jusqu’à ce qu’elle ne soit plus 

tout à fait pareille après.  

-Allô, allô ! Qui êtes-vous ? 

-Bonjour Madame Dujardin, je suis Angélique 

Lelièvre, journaliste à La ‘’Vérité’’. 

-Journaliste ! Mais que nous voulez-vous ? Qu’est-ce 

qu’une journaliste nous voudrait ? 

-Ce n’est pas facile d’en parler ainsi derrière un 

interphone. Ne vous inquiétez pas ! Il n’y a rien de 

grave. Je voudrais juste vous rencontrer ainsi que votre 

mari pour discuter quelques minutes. 

-Mais qu’est-ce que vous voulez à Eric ? 

-Je voudrais seulement quelques nouvelles de lui, 

puis lui parler de son ami Hervé Bouquin. 

-Qu’est-ce qu’il a encore fait cet abruti ? 

-Puis-je entrer pour en parler avec vous ? 

-D’accord… mais cinq minutes seulement ! 

-Bien entendu, je n’abuserai pas, promis. 

Un bruit de verrou qui libère plus qu’une 

conscience, délivra les deux vantaux qui 

s’entrouvrirent, dans un vacarme de ferraille 

désarticulée et gémissante, avant de les ouvrir plus 

grand, lentement à la vitesse d’un train de sénateur, 

jusqu’à ce que l’auto puisse y franchir le pas, sans 

risque de rayer la vieille voiture du papounet. Elle 

aurait pu attendre un peu plus, car les dimensions de 

l’ouverture pouvaient laisser passer des engins 

démesurés. 

Elle ne voyait pas encore l’ombre d’une bâtisse. Le 

chemin se poursuivait, toujours gardé par ses soldats de 

bois mort d’une guerre sans bataille. Il montait 

tranquillement jusqu’à un horizon proche, mais vide. 

Rien, ni à droite, ni à gauche ne dépassait d’une ligne, 

un endroit seulement peuplé de prairies abandonnées 
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des animaux. Cela devait redescendre après, vers 

quoi ?… Sans doute une drôle de surprise. La propriété 

semblait immense, en surface de sol bien entendu. Ce 

vide d’horizon, qui coiffait la verdure, augmentait cette 

impression, à moins que derrière lui ne soit que le 

néant.  

Angélique roulait au pas, il y avait peut-être des 

animaux ici. Il valait mieux les éviter au risque 

d’accroître l’amabilité de la dame de l’interphone. Elle 

arrivait au sommet du chemin. Là, au moment de 

basculer… une surprise, une énorme surprise se 

dévoila. Bien sûr que le chemin continuait son errance 

en cette incommensurable prairie, jusqu’à presque 

mourir dans un lac au bleu des émeraudes les plus 

pures. Impossible d’imaginer les dimensions de cette 

surface d’eau, un coup d’œil à gauche et à droite ne 

permettait même pas d’en déterminer une quelconque 

limite. En face sur la rive opposée, encore une surface 

d’herbe vierge d’habitation et de mouton, encore un 

endroit qui semblait privé de vie. De ce côté-ci de la 

rive, le chemin menait à une grande demeure. Se 

dessinait maintenant le faîte d’une toiture encombrante, 

coiffant des murs imposants de pierres, les murs d’un 

château même, un très grand château, plus grand 

encore au fur et à mesure qu’elle avançait. Le portail 

aux piques dont la dorure était usée, méritait sa 

dimension au vu du reste de la propriété.  

« Dans quel merdier, je vais me foutre encore ? Je 

n’aime pas trop ces gens friqués, ils ne se prennent pas 

pour rien en général, souvent des imbus en plus. Enfin, 

je vais bien voir. Je fais quelques photos avec le 

portable pour faire baver la Lolo. Elle ne va pas me 

croire autrement. » 

Aussitôt dit aussitôt fait, avec la discrétion habituelle 

de la Lili. La demeure, sans doute du dix-huitième 

siècle, aux constructions de pierres blanches et de 
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briques rouges, avec un toit tout noir d’ardoise, avait 

belle allure. En approchant de celle-ci, elle aperçut une 

petite fille qui se dirigeait vers elle, lui faisant de grands 

signes pour lui montrer qu’elle était attendue… avec un 

certain plaisir. 

Certain qu’ici, les visites ne devaient être légion, les 

hivers devaient y paraître une éternité. Il est vrai que ce 

jour, sous un temps quelque peu agréable, le site 

pouvait être imaginé comme plaisant, mais austère. 

Mais durant les sombres soirées pluvieuses d’un hiver 

arrogant, dans le bruit du vent qui siffle dans des 

branches nues et endormies et celui du clapotis 

permanent et régulier d’une eau très agitée qui protège 

des secrets séculaires, il fallait certainement avoir du 

cran ou des habitudes aux idées noires pour supporter 

les gémissements d’une soirée rancunière. Cela devait 

être pire encore, lors de nuits d’orage, quand les éclairs 

éclaboussent les murs des pièces en panne d’électricité, 

quand le souffle de l’orage fait souffrir les pierres et les 

bois dans leurs arthroses.  

L’auto s’approchait de la bâtisse, la petite fille 

batifolait autour d’elle. Le devant imposant du parc se 

jetait dans l’eau Iroise. Impressionnant les quelques 

hectares de celle-ci, il montait jusqu’à une terrasse de 

pierres bien plus dimensionnée que le raisonnable ne le 

voudrait. Il y avait suffisamment d’espace pour y faire 

dîner quelques centaines d’invités. Certainement qu’en 

d’autres temps, certaines fêtes avaient dû égayer 

l’endroit. Cela devait être il y a bien longtemps, la 

nature ne semblait plus se souvenir de tels moments. 

Seule une quiétude dérangeante régnait ici, une 

impression bizarre d’un lieu presque abandonné, un 

peu comme un château dessiné dans une BD de Tintin. 

Il semblait figé dans une histoire de papier pour y rester 

des années, avec ses personnages immobiles, accrochés 
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aux bulles pour ne presque rien dire. Et encore, celui-ci 

semblait bien plus vivant que celui-là. 

-Bonjour, je suis Angélique. Et toi comment 

t’appelles-tu ? 

-Melissa. Viens je t’emmène voir maman ! 

-Tu fais un petit bisou avant ? 

La petite se laissa bisouter sans histoire. Sa petite 

taille, normale pour son âge, la rendait vulnérable 

devant l’imposant bâtiment, comme une erreur dans 

l’histoire. 

-Alors, tu viens ? 

Angélique, la main dans la main de la gamine, 

grimpa l’imposant escalier aux marches essoufflées de 

supporter cette gigantesque terrasse. La façade du 

château en imposait vraiment, avec un nombre de 

fenêtres et de portes qui rendrait jaloux le vitrier du 

paradis. La personne, qui avait en charge de nettoyer 

les carreaux, avait du travail à l’année ici. Mais la 

bâtisse imposait encore plus d’un manque de vie que du 

poids de ces pierres ; rien ne traînait dehors, pas même 

un salon de jardin bon marché, ni un banc, ni un vélo 

d’enfant et encore moins une plante florifère accrochée 

dans une jardinière. L’endroit était triste à mourir, 

comme ancré dans un espace intemporel où les cris 

d’une horloge n’auraient aucune influence sur la 

pérennité inviolable d’une histoire monocorde, comme 

dans un cimetière abandonné de ses habitants. 

-Eh bien dis donc ! Elle est grande ta maison. 

-Trop grande !… 

-Vous êtes combien à habiter ici ? 

-Maman, moi… et Eric. 

Angélique n’osa aller plus loin dans la conversation 

de crainte d’être maladroite. Cet Eric, était-ce le papa, 

un beau-père ? Ou, ou…  
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Enfin, elle arrivait au seuil de ce qui semblait la 

pièce principale. Une entrée digne des châteaux royaux 

qui menait directement en un hall qui s’ouvrait sur un 

double escalier de pierres imbriqués l’un dans l’autre. 

Ils menaient à l’étage. La petite la guida vers la gauche, 

vers un corridor lumineux et aussitôt après, en un lieu 

démesuré qui devait servir de salon, certain que pour se 

marcher sur les pieds ici, il fallait que ce soit 

intentionnel. Derrière un fauteuil, lourd de son confort 

et sans qu’aucune indication ne laisse présager qu’il soit 

occupé, une volute désordonnée s’échappait sans doute 

d’une pipe, l’odeur épicée du tabac ne pouvait tromper 

une narine avertie. 

-Maman ! Maman ! C’est Angélique. 

Une tête à la chevelure désordonnée et abondante 

dépassait maintenant le dossier pour délivrer enfin une 

image de quelque chose de bien vivant. Puis la personne 

se tourna pour venir à l’encontre de sa visiteuse. Une 

charmante femme au demeurant, quarantaine 

flamboyante et bien apprêtée, à l’apogée de la beauté 

naturelle d’une femme et au fait de ses charmes. 

Visiblement, elle n’avait pas prévu de sortir 

aujourd’hui, ni de recevoir d’ailleurs. Elle était encore 

vêtue des satins légers dont certaines femmes se parent 

après une douche matinale et salvatrice pour éloigner 

les torpeurs d’une nuit à oublier. Une deuxième peau 

qui ne cache en rien les formes avenantes d’un corps 

encore bien agréable à regarder. Elle dénotait un peu 

avec l’endroit, une fraîcheur spontanée dans une 

ambiance lancinante d’une noblesse dépassée. Le visage 

était vierge d’artifice, il dévoilait des contours simples et 

agréables. Une grande chevelure noire et frisée, à peine 

arrangée, tranchait avec un hâle des soleils plus 

tempérés d’ici. Un sourire esquissé égayait une bouille 

moins sévère que ce que la voix présageait. Le regard, 

aussi noir que l’ébène des cheveux, pétillait d’une 
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certaine impatience. L’accueil semblait franc et 

vraiment sincère. Bien que peu apprêtée, l’allure était 

bien plus que respectable. Cette femme dégageait une 

impression de charme pérenne. On pouvait se 

demander si cette tenue, quelque peu négligée, était 

normale pour l’endroit. Il dut abriter tant de femmes en 

tenue d’apparat, lors de soirées mondaines de grandes 

compagnies. L’atmosphère d’aujourd’hui était bien 

vidée de ses sens. Il y avait un décalage profond et 

presque choquant dans la destinée originelle des murs 

et le poids du vide qui pesait sur des plafonds bien trop 

haut pour une connivence et bien trop bas pour qu’il 

soit un ciel sans azur. 

-Bonjour, je suis Anne Dujardin. 

-Merci, Angélique Lelièvre. 

-Je vous ai préparé du café et quelques viennoiseries. 

-C’est sympa ! 

Angélique n’était pas du genre à dire que ce n’était 

pas nécessaire. Bien au contraire, elle trouvait qu’un 

café garni faisait partie des politesses des rencontres.  

-Mélissa ! Peux-tu aller chercher le chariot à la 

cuisine ? Je suis désolée, les employés sont en congé, 

mais quand je dis les, je devrais dire l’employé est en 

congé. 

-Ce n’est pas bien grave. Vous avez-là une belle 

demeure ! 

-C’est bien trop grand, un bien hérité du père de 

mon mari. Vous l’avez connu sans doute, Raymond 

Dujardin, le comique ? 

-Oui, bien entendu, il est décédé il y a une dizaine 

d’années, il me semble. 

-Douze, exactement. Pour chacun de ses fils, il avait 

acheté un château… des enfants pourris gâtés. Ah 

merci ma chérie ! Heureusement que j’ai ma petite 

puce, car ici, c’est plutôt triste. L’hiver je quitte 
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l’endroit, c’est impossible à y vivre, c’est à y mourir 

d’ennui. 

-Votre mari, je pourrais le rencontrer ? 

-Mais pourquoi vouloir le rencontrer ? 

-Vous devez vous souvenir de cette affaire du 

marionnettiste, il y a dix ans ! Eh bien, de nouveaux 

événements ressortent aujourd’hui et mon journal m’a 

demandé d’essayer de comprendre ce qui s’est vraiment 

passé à cette époque. C’est peut-être un coup d’épée 

dans l’eau, voilà la raison pour laquelle je suis ici. 

-Oui, bien entendu que je m’en souviens. Il avait 

témoigné contre celui qui a tué sa femme. 

-Vous les connaissiez ? 

-Café, thé, jus d’orange, que désirez-vous ? 

-Un café s’il te plaît Melissa. Mais il ne fallait pas, 

c’est vraiment trop. 

-Vous savez, à part quand je sors du château, et ce 

n’est pas si souvent, je ne vois plus personne. Alors, 

quand on a une visite, on essaie de bien recevoir. Même 

si tout à l’heure je n’ai pas été très aimable, je vous prie 

de bien vouloir m’en excuser. Le peu de personnes qui 

frappe à cette porte, c’est pour des emmerdements. Je 

dois être méfiante, ce n’est pas Eric qui réglera quoique 

ce soit et encore moins, maintenant. N’hésitez pas à 

prendre des gâteaux, j’en fais pour la petite, les jours de 

congé de notre employé. 

-Ils sont très bons. 

-Ah oui ! Est-ce que je les connaissais ? Non pas du 

tout, en fait je ne les ai jamais rencontrés. J’en ai 

entendu parler pendant l’enquête, par les journaux. 

Mon mari ne m’en disait rien, il m’ignorait. Vous savez, 

il ne m’a jamais vraiment considérée comme sa femme, 

mais plutôt comme un objet. Alors, pour ce qui de 

partager une discussion sur ce sujet, c’était hors de 

question. D’ailleurs à cette époque, tout était différent ; 
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notre vie de couple n’était déjà plus qu’une apparence. 

Il me trompait à tout va et j’étais bien obligée 

d’accepter cette situation. Je ne sais pas pourquoi je 

vous parle de ça, c’est personnel quand même. Vous, en 

tant que journaliste, vous écrirez tout ce que l’on se 

dira ? 

Angélique connaissait bien ce comportement de 

méfiance quand elle présentait sa carte de presse. Elle 

savait qu’il fallait rassurer objectivement. Elle avait sa 

méthode, efficace et honnête. 

-Ne vous inquiétez pas pour cela ! Tout d’abord, en 

premier lieu, c’est juste pour vous rencontrer ainsi que 

votre mari, pour parler de ce passé, pour essayer de 

comprendre ce qui s’est vraiment passé. Vous voyez 

mon dictaphone, il est à l’arrêt et je ne prends aucune 

note. Si je devais parler de vous, de près ou de loin, je 

vous ferais parvenir l’article avant la publication afin 

que vous ne soyez pas surprise. Enfin, le journal qui 

m’emploie a une certaine réputation d’objectivité. Je ne 

vous dis pas que le ton n’y est pas un peu trop caustique 

quelquefois, mais toujours pour la bonne cause. Quand 

on découvre des injustices ou des situations où certains 

profitent ou ont profité d’un système abusivement, alors 

là on mord et ça peut faire mal, très mal. Mais nous ne 

sommes pas dans cette situation, du moins pas encore. 

Elle lâcha cette fin de phrase avec un léger sourire 

acide, une étincelle de malice éclairait son regard un 

peu moins compatissant qu’auparavant. Elle savait 

qu’il fallait attendre maintenant une réaction de son 

hôte, son propos lui semblait sincère. Ou bien elle se 

recroquevillerait en un silence qui deviendrait presque 

perpétuel ou bien elle se laisserait aller à des 

confidences  qui pourraient tomber même dans l’intime. 

Cette porte de l’intérieur pour franchir le ‘’soi’’ n’était 

pas bien épaisse, mais lourde, très lourde de 

conséquences. Son accès n’était pas si simple, son 
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entrebâillement dévoilait le plus profond de l’être 

mettant l’âme à nue quand ce n’était pas plus.  

Angélique fixait son hôte bien dans les yeux pour que 

la sincérité ne fuie le propos et le flux des regards. Son 

interlocutrice montrait des gestes d’inconfort de la 

conscience. Elle tripotait une bretelle de soutien-gorge 

qui importunait une chair irritable. Les lèvres 

s’agitaient sans prononcer un seul mot. Le bout de la 

langue impatiente humidifiait celles-ci. Le cerveau 

devait s’agiter d’incertitude, la situation d’un inconfort 

de la raison secoue les neurones qui s’entrechoquent 

pour réfléchir, sans le faire vraiment… tentant de 

trouver, sur une position défensive, un comportement 

aussi neutre que possible à adopter. 

-Angélique ! Je peux me permettre de vous appeler 

Angélique ? 

-Bien entendu. 

-Moi, c’est Anne, appelez-moi ainsi ! 

Angélique savait que la bataille de la confidence était 

presque gagnée. Elle avait entrouvert cette porte de 

l’intime qui cache, comme pour beaucoup, des secrets 

souvent inavouables, enfouis quelque part au plus 

profond des oublis forcés. Elle donne encore le droit de 

paraître à défaut d’être. Le personnage s’autorise un 

respect aux yeux des autres. Des absences de 

ressentiment taisent encore plus loin des situations 

encore plus méprisables. Pas besoin de curé pour un 

pardon, là se trouve ce qui est impardonnable. 

-Puis-je me mettre plus à l’aise ? Cette veste 

m’empâte. J’aime bien plus de facilité pour discuter. 

-Bien entendu, mettez-vous à l’aise. Vous savez dans 

cette affaire, je n’ai rien à me reprocher. Pour Eric, je 

ne serais pas étonnée qu’il soit mêlé à quoi que ce soit. 

Les gens qu’il fréquentait la nuit, n’étaient pas toujours 

bien recommandables. 
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Tout en écoutant Anne, Angélique regardait la petite 

qui ne la quittait pas des yeux, avec un sourire 

impétueux et une insistance que ne cachait pas le 

regard. Elle ne devait pas avoir souvent de la visite et 

quand il y en avait une, cela devait être le meilleur 

moment de la journée. Elle devait avoir six ou sept ans, 

tout au plus, bien habillée, à la mode, du moins de celle 

qu’Angélique pouvait voir dans les magasins. Le visage 

était envahi d’anglaises aux boucles sauvageonnes qu’il 

fallait repousser sans arrêt en arrière. Elle était 

mignonne à croquer et pourtant, Angélique devinait 

chez cet enfant, déjà des souffrances dues sans doute 

aux adultes et qui marqueraient à jamais sa jeune vie et 

influenceraient sans aucun doute ce qu’on ne voudrait 

pas pour les siens. 

Angélique portait de nouveau son inquisiteur regard 

sur cette mère qui ne respirait pourtant pas le bonheur. 

Mais comment, une si belle femme, présentant si bien, 

pouvait en arriver là ? Elle semblait pourtant se 

relâcher un peu, quittant peu à peu un état de méfiance 

pour retrouver un regard las, atone, terne, une 

obligation à vivre une vie que l’on n’a pas forcément 

choisie. 

Elle était vraiment séduisante d’autant plus que sa 

tenue légère mettait en valeur des formes que l’on ne 

peut pas cacher. Angélique ne s’y trompait pas 

d’ailleurs, Anne sentait bien que le regard de son hôte 

se baladait sur ses attributs. 

-Angélique, je suis désolée de vous accueillir ainsi. 

N’y voyez surtout pas une quelconque provocation, 

mais c’est ainsi quand je suis ici. J’aurais pu faire un 

effort quand même. 

Elle posa sa tasse de café qu’elle n’avait même pas 

encore effleurée des lèvres, pour relâcher son dos sur 

celui du siège qui en avait sans doute vu bien d’autres, 

tant la vannerie semblait usée par le poids de fesses 
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inconsistantes. Elle croisa les jambes bien serrées et tira 

la nuisette au plus bas, sur les cuisses, pour que l’on ne 

devine rien de l’intime entrecuisse. Les mains se  

croisèrent sur le genou replié. 

Angélique remuait l’amertume de son café sans 

sucre, entrechoquant la porcelaine avec une cuillère qui 

ne servait à rien d’autre que de donner une consistance 

de comportement. 

-Votre mari n’est pas là Anne ? 

-Si, si, il est encore au lit. J’irai le chercher plus tard. 

J’ai envie de discuter un peu avec vous avant. Vous 

savez, depuis que nous habitons ici, les visites sont rares 

et depuis quelque temps, c’est encore pire. Eric ne 

quitte plus sa chambre. Je ne sais pas pourquoi, mais il 

a un comportement bizarre. Mais comme il m’ignore 

depuis si longtemps, je ne lui demande plus rien. 

J’espère malgré tout, que ce n’est pas trop grave. Il ne 

m’a pas beaucoup donné de bonheur, mais pour autant, 

je ne lui souhaite rien de mal. Il m’a sortie d’un merdier 

pas possible quand j’étais jeune, rien que pour cela je 

lui en suis reconnaissante. 

-Pouvez-vous me parler un peu de la vie d’avant ? 

Rien que par curiosité ! Si vous le voulez bien, bien sûr. 

J’aimerais bien comprendre ce qui rend votre visage 

triste. 

-Cela se voit tant que cela ! C’est une histoire comme 

bien d’autres. Vous savez, je ne suis pas certaine que 

cela soit intéressant. 

-Je suis curieuse de la vie des gens par nature et 

surtout ceux que je rencontre. On ne se connaît que 

depuis un quart d’heure et j’ai l’impression, malgré 

tout, que l’on se reverra après cette visite. Je ressens 

quelque chose de sincère avec vous et je ne me trompe 

pas souvent. Je n’arrive pas à l’expliquer, mais c’est 

ainsi. 
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-C’est un peu pareil pour moi. Vous paraissez si 

gentille et bien à l’écoute des autres. 

-C’est un peu mon métier, mais il est vrai qu’avec les 

femmes surtout, j’ai des ressentis plus faciles, pas avec 

tout le monde heureusement. Cela peut s’apparenter à 

un défaut ou un vice, un truc dans ce genre en tout cas. 

Mon amie me reproche souvent de trop m’intéresser 

aux autres. Je n’y peux rien, c’est ainsi. 

-Vous vivez avec une femme ? 

-Oui, cela vous gêne ? 

-Non, non pas du tout. Je trouve ça mignon même. 

Quand on voit les hommes qui nous entourent, certain 

qu’il y a plus de sincérité chez nous les femmes. 

-Avec ma Lolo, on en a soupé des hommes. Moi c’est 

mon père et elle, avec les pères de ses enfants. 

-Cela fait une famille originale. 

-Vous pouvez le dire, d’autant plus que nos mères 

vivent aussi avec nous, sous le même toit. Cela fait une 

grande famille, un peu particulière, mais cela se passe 

très bien. Je pense qu’on a les mêmes problèmes que les 

couples normaux, mais il me semble qu’il est plus facile 

de réagir, sans l’orgueil refoulé des hommes. Pourtant, 

j’ai aimé un homme… un vrai… c’était mon papy, une 

autre histoire. 

Angélique s’arrêta là, estimant en avoir 

suffisamment dit de son intimité pour qu’Anne se sente 

plus à l’aise à discuter. Un sourire un peu niais se 

dessinait sur des lèvres avides des plaisirs perdus. Anne 

se dévoilerait un peu plus encore. Angélique le sentait 

bien, le climat deviendrait plus disert. 

-La vie n’est facile pour personne, mais il est 

heureux que chacun ne porte, visible, sa croix. Elle ne 

serait alors qu’un cimetière d’espoirs, avec des marbres 

si lourds à faire glisser. Les vrais se suffisent déjà de 

leur atmosphère. 
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-Vous avez bien raison Angélique, mais le passé est 

quelquefois lourd à porter. J’avais un papa d’amour et 

une maman très attentive. Puis un jour, leur voiture 

s’est encastrée sous un camion, morts tous les deux sur 

le coup. J’avais sept à huit ans à peu près et j’ai tout 

perdu ainsi. J’étais la seule enfant de cette famille, sans 

doute un peu trop gâtée, une vie de miel et après, plus 

jamais rien ne fut pareil. Je me suis retrouvée chez le 

frère de ma mère. Au début, je trouvais ça pas trop mal, 

un moindre mal en quelque sorte. Ils m’avaient sortie 

de l’orphelinat, je n’y étais pas restée bien longtemps 

pour autant. Mais dans ces endroits, quand on a connu 

une autre vie, on comprend vite ce qu’est l’enfer. Puis 

j’ai vite compris que ce serait difficile et bien plus 

encore dès que je fus installée chez eux. Ma tante était 

gentille, mais lui, ne m’aimait pas ; dès que je fus plus 

grande, il m’humiliait, il me traitait comme son esclave, 

me frappait avec sa ceinture. Moi, je ne disais rien à 

personne, de peur de me retrouver encore à la DASS, 

comme avant d’être chez eux. Vous savez, c’est dur 

d’accepter cela surtout quand cet inconscient me lâchait 

des « elle ne fout rien cette petite fainéante ». J’avais la 

trouille de lui, ces remarques désobligeantes, je les 

subissais en pleurant et ce pauvre con, ça lui faisait 

plaisir. Ce n’est pas normal, à douze ans d’être aux 

ordres d’un homme violent. Alors, j’ai fugué. Un jour, 

j’en ai eu marre de supporter tout ça. Je devais avoir 

quatorze ans la première fois, je dormais comme une 

sauvage dans les coins les plus reculés des campagnes, là 

où ne passe presque personne, que quelques jours par 

an. Mais cela ne dura pas bien longtemps. Au bout de 

quelques jours, pour calmer la faim, j’ai volé dans une 

épicerie. Là, je suis vraiment retournée à la DASS. 

Contrairement à ce que me disait cet oncle dépravé, je 

m’y sentais mieux que chez lui. Si cet endroit était 

banni d’amour, s’il fallait se battre pour exister, au 

moins personne ne m’obligeait à être l’esclave de la 
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violence. Puis au contact des autres, je suis devenue 

comme eux, un animal presque sauvage. Personne ne 

veut adopter des enfants grands, bien trop difficiles à 

vivre. 

Anne reposa le verbe et saisit de nouveau sa tasse 

sans doute pour repousser des larmes qui 

commençaient à tromper le regard. Angélique la 

regardait, silencieuse, compatissante, respectueuse des 

douleurs d’un passé, sans trop le montrer pour autant. 

La petite, sans avoir beaucoup bougé, était restée 

comme quelques minutes avant, l’attention plombée par 

Angélique, ignorant le sens des propos de sa mère, 

assouvie de cette présence féminine étrangère, presque 

inespérée. 

-Melissa ! Veux-tu venir sur mes genoux ? 

La petite ne devait attendre que cela. Elle ne se le fit 

pas dire deux fois, jetant auparavant un petit coup d’œil 

vers sa mère, cherchant une quelconque approbation ou 

le contraire. Elle levait déjà sa jambe droite pour tenter 

de chevaucher la cuisse gauche de la Lili. Celle-ci la prit 

par la taille pour l’aider à la manœuvre. Aussi 

rapidement que possible, elle fut face à sa mère, le dos 

collé contre sa bienfaitrice de l’instant, remuant un 

petit peu son corps pour mieux se caler encore. Elle 

bravait ainsi malicieusement le regard de sa mère. 

-N’abuse pas ma chérie ! 

-Ce n’est pas grave, j’ai l’habitude avec les fils de 

Laurence. 

-Ils ont quel âge ? 

-Trois et cinq ans. 

Anne trempait ses lèvres dans le café devenu froid. 

Angélique partageait une viennoiserie avec son hôte 

d’un genou sans provoquer plus d’émoi chez la petite. 

-Voilà mon adolescence Angélique ! Une longue 

descente aux enfers, vers un univers inconnu et brutal, 
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isolée dans un monde qui ne prépare à rien de plus que 

passer le temps et à être plus âgée sans vieillir vraiment. 

Heureusement cette vie était ponctuée de quelques 

visites. Certains notables, sans doute pour blanchir une 

conscience entachée, venaient apporter quelques 

réconforts goulus et aussi de l’argent pour améliorer les 

conditions de l’existant. Parmi ceux-là, il y avait une 

femme, Yvette Dujardin, la femme de l’acteur 

Raymond Dujardin. Elle s’investissait beaucoup pour 

nous, financièrement. Elle y passait aussi beaucoup de 

temps, pas comme bien d’autres, non. Elle prenait le 

temps de discuter et aussi d’activité avec nous, avec 

presque l’aisance d’une mère. Au début je ne 

comprenais pas pourquoi, mais petit à petit, j’ai saisi 

qu’elle était passée par cet établissement dans sa 

jeunesse, comme nous. Bien entendu, elle connaissait le 

fonctionnement ou plutôt le non fonctionnement de 

cette prison de la jeunesse  ainsi que tous ses travers. Je 

n’ai jamais su comment elle avait rencontré son mari 

d’acteur. Ce qui est certain c’est qu’elle n’oubliait pas 

d’où elle venait. Elle était vraiment un petit rayon de 

lumière pour tous les pensionnaires. C’était bien le seul, 

même les jours de grand soleil. Peu n’ont pas honte de 

leur passé, elle, elle s’en moquait royalement. Elle 

s’affichait ici sans aucune pudeur sociale. L’important 

pour elle, c’était nous, un petit bout de son autre famille 

sans doute aussi. Nous, on ne voyait qu’elle. 

Elle touillait sa tasse vide avec sa petite cuillère avide 

d’un sucre qui était absent, une consistance qui cachait 

une fébrilité sensuelle. Une certaine désolation baignait 

un regard perdu en des souvenirs sans saveur, mais 

sans doute moins pénibles que beaucoup d’autres. La 

petite Mélissa regardait sa mère sans trop de surprise a 

priori, ces états d’âme n’étaient sans doute pas 

qu’éphémères. 
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Trop de personnes portent sur leur passé des croix si 

lourdes, qu’elles se voient. 

Pourquoi tant d’autres n’ont apparemment que du 

sucre à savourer ? Est-il possible que l’histoire soit si 

injuste avec certains ? Quelle justice décide de ces 

états ? Qui se permet ces acharnements du sort sur ces 

mêmes personnes ? Pourquoi et pour quelles raisons ? 

Pourquoi ne choisit-on pas sa naissance, ni ses 

géniteurs, ni le vainqueur des batailles de la vie qui voit 

un seul spermatozoïde faire ce que l’on est, alors que 

l’on aurait pu être quelqu’un d’autre avec d’autres 

plaisirs et avec d’autres peines ? Pourquoi les parents 

n’ont-ils pas pu se retenir cinq minutes de plus 

seulement pour qu’un enfer ne soit plus qu’une douce 

agonie ? 

-Tiens maman, il y a Dick qui est rentré… il n’a pas 

le droit d’être ici ! 

-Laisse-le ma puce ! A quoi bon, cela ne changera 

rien. Excusez-moi Angélique, il n’est pas méchant. C’est 

un gros lourdaud, mais très câlin. Il est, lui aussi, 

content de vous voir, lui aussi s’ennuie ici. Pourtant, il a 

de la place dehors, mais il préfère traîner dans nos 

pattes. Son maître doit être réveillé. Vous pourrez voir 

mon mari dans quelques instants. 

-Ce n’est pas grave Anne ! J’aime les chiens et puis 

vous êtes chez vous. Et pour votre mari, je peux 

attendre. D’ailleurs comment l’avez-vous connu ? 

-Je finis mon gâteau, je vous raconterai après. 

Angélique traînait ses doigts dans la chevelure 

abondante de la petite qui se satisfaisait bien de 

l’attention, tendresse inopinée et bien venue. Angélique 

restait la plus transparente possible aux yeux d’Anne, 

pour ne pas trop peser sur les propos révélateurs d’une 

lassitude à ne rien comprendre. Elle était très attentive 

à chaque détail, à chaque petit mouvement qui pourrait 

trahir une autre affliction ou un ressentiment enfoui en 
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une peine plus grande. Anne essuyait avec attention les 

restes presque invisibles d’une larme réfractaire au 

temps, fuyant le regard d’Angélique, comme pour une 

excuse à ses maux. 

-Bien entendu, grâce à Yvette ! En fait, elle 

organisait régulièrement des sorties ici, dans ce château. 

À l’époque, c’était autre chose, le parc était accueillant 

avec des animaux en liberté, des jeux pour les enfants, 

un espace baignade et bien d’autres plaisirs. Mon beau-

père aimait voir s’ébattre, ici, les protégés de sa femme. 

Comme il avait gagné beaucoup d’argent avec le 

cinéma, il aimait redonner du plaisir à ceux qui en 

étaient privés. J’avais des beaux-parents 

extraordinaires, bien moins égoïstes que les deux fils 

qu’ils ont bien trop gâtés. A quoi tient le respect pour 

les autres ! Certainement pas grâce à l’argent hérité des 

parents, çà c’est incontestable ! Les parents étaient 

riches certes, bien que leur milieu d’origine fut bien 

plus modeste. Elle de la DASS comme moi, lui d’une 

famille ouvrière du nord de la France. Un jour, quand 

j’ai eu mes seize ans, ou un peu plus peut-être, elle me 

demanda si je voulais apprendre un métier. Elle me 

proposait un apprentissage de gestion comptabilité, 

pour que plus tard je sois la gouvernante du château. Je 

n’ai pas réfléchi longtemps, vous pouvez me 

comprendre ? Sortir de cet endroit triste de vie pour ne 

plus y venir que pour dormir, l’autre partie se faisant à 

l’école et au château. Voilà comment, sans vraiment 

l’avoir voulu, j’avais déjà un pied dans cette demeure. 

Ce qui devait se passer arriva. À l’aube de mes dix-huit 

ans, je cédai aux avances d’Eric. Les deux frères 

m’avaient mis auparavant une énorme pression pour 

que je cède à leurs avances. J’ai cédé à Eric qui me 

paraissait plus sensible et plus honnête. Rapidement je 

me trouvai enceinte. Bien entendu, je ne voulais pas 

garder le bébé. Je ne me faisais aucune illusion sur 
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l’importance de cette liaison pour lui, une aventure de 

jeunes de notre âge, ce qu’il considérait ainsi tout au 

plus. Jamais, je n’aurais imposé quoique ce soit 

concernant mon moi personnel. J’étais enceinte, à moi 

de me débrouiller de cet état de fait. Je pensais que je 

n’avais aucun droit vis-à-vis de ces personnes qui 

m’avaient tant aidée. Comment faire du mal à ceux qui 

vous font du bien ? Non, pour moi je ne pouvais pas. Je 

n’avais aucune ambition dans cette relation et j’avais 

honte de cette situation. Pourquoi avais-je cédé à ce 

jeune homme, qui lui, n’avait pas besoin de moi pour 

vivre ? Je le savais bien quelque part, la libido bien 

entendu, mais peut-être aussi un petit espoir d’un 

amour sincère. Toute jeune femme croit au prince 

charmant, moi ce n’était pas le cas, le poids de mon 

passé ne m’y donnait pas le droit. Mais j’avais quand 

même encore un petit espoir de vérité, on ne peut pas 

non plus vivre continuellement dans une souffrance qui 

se voudrait perpétuelle. J’ai alors demandé un congé… 

pour me faire avorter au pays des aiguilles à tricoter, 

sans rien exiger de personne, ni des parents, ni de 

l’amant. Mon secret devait ne rester qu’à moi. 

Elle s’arrêta de nouveau… Ces révélations blessaient 

son attitude, elle était consciente qu’elle irait jusqu’au 

bout de son histoire et sans regret sans doute. Il devait y 

avoir bien longtemps qu’elle n’avait pas pu soulager ses 

blessures de vie. Il est difficile de garder pour soi le 

poids de son passé quand il pèse tant sur un presque 

plaisir à revivre. Pourtant, devant quasiment une 

inconnue, de plus journaliste même si elle s’était promis 

une certaine réserve, elle se déshabillait totalement, 

encore plus qu’une fille nue de ses tissus. De légers 

tremblements des doigts révélaient un ressentiment 

qu’elle voulait cacher auparavant en simulant un 

touillage efficace d’une tasse de café vide. Et toujours 

fuyant le regard adouci de sa visiteuse qui, elle aussi, 



189 

tentait un ménagement, pour hypocritement moins 

peser sur la conscience… de l’autre. Avec un certain 

courage, après un soupir révélateur, elle continua son 

histoire, une histoire vraie, une véritable agonie qui tue 

depuis tant d’années. 

-Ce que je n’avais pas prévu, c’est qu’Yvette avait 

des yeux et des oreilles partout et surtout qu’elle 

s’occupait aussi des jeunes filles désemparées et 

enceintes, dans des situations incongrues. La personne 

qui devait m’aider pour avorter était un membre de son 

association, tout près de celles qu’il fallait vraiment 

assister. Bien entendu, il l’informa et, en fait, c’est tout 

ce que j’ai su vraiment. Elle fit tout pour que je ne me 

fasse pas avorter, jouant sur la ferveur religieuse, 

invoquant les punitions d’un ciel qui devait être bien 

embarrassé. Deux mois après, elle me demandait 

carrément la main de son fils, sans m’expliquer, sans 

rien justifier de plus, juste pour qu’officiellement, sa 

famille répare un certain préjudice d’amour. Elle 

considérait cette aventure comme abusive de la part de 

son fils et comme par hasard, Eric devint rapidement 

bien plus prévenant et courtisant. Il cachait bien son 

jeu, mais je voulais y croire malgré tout, restant sur mes 

réserves, toutefois. J’avais vécu une période si noire 

auparavant, que je me sentais bien malgré tout. Même 

s’il me donnait peu d’amour, au sens affectif bien 

entendu, je voulais y croire, un peu de mieux c’est 

toujours mieux que rien. Ce mariage, j’avais bien 

réfléchi, j’étais certaine que ce ne serait pas la solution, 

mais j’ai quand même cédé à une certaine facilité. 

Yvette était présente et voulait absolument que les 

choses soient faites dans les règles. Elle oubliait que les 

comportements ne sont qu’apparences et que les vrais 

sentiments ne peuvent pas être de concession, plus à 

notre époque en tout cas. Eric semblait s’être résigné à 

la situation, presque proprement au moins au début, 
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mais cette convenance était bien que de paraître. Petit à 

petit, bien entourée par Yvette, protégée même, je me 

disais, qu’avec tout ce que j’avais vécu, c’était peut-être 

une bonne chose. Aujourd’hui, je ne le regrette pas. Je 

ne suis pas une femme comblée, loin s’en faut, ni une 

femme battue. J’ai ma petite Jessica et une vie qui ferait 

rêver plus d’une femme s’usant la peau des mains dans 

des travaux de bas étage de la vie moderne, à nettoyer 

des chiottes. Tu sais Angélique ! Des Cosettes ! Il y en a 

à la pelle, mais un Jean Valjean, il n’existe que dans 

l’œuvre de Victor Hugo. 

Puis vint ce mariage, on va dire de convenance. 

J’avais choisi une certaine simplicité, par respect sans 

doute à cette congruence, par facilité aussi. J’avais 

choisi comme témoins deux filles de la DASS… comme 

moi. Cela ne dérangeait en rien les parents d’Eric, mais 

calmait bien les grandeurs de leur fils. Lui, il s’en 

foutait d’un mariage d’amour. Ce qu’il voulait c’était 

un mariage grandiose, people, pour frimer dans les 

journaux et épater les autres. Il s’en moquait, ce n’était 

pas lui qui payait de toutes les façons. Enfin, et grâce à 

sa mère, j’avais réussi à retenir les ambitions hypocrites 

de celui que j’allais épouser. Mais comme quoi les 

regards extérieurs jalousaient quand même, une fille de 

la DASS épousant le fils d’un acteur célèbre, riche à 

souhait, c’était une nouvelle version d’un conte 

d’Andersen ou de Perrault, un conte de fées, bien 

entendu, largement couvert par la presse people 

nationale et internationale. Enfin, l’apparence enrichit 

les journaux et les journalistes populaires à défaut de 

les rendre intelligents… Angélique ! Voulez-vous un 

autre café ? 

-Volontiers, il est vraiment savoureux, un mélange 

raffiné de plusieurs essences sans aucun doute. Je suis 

presque certaine que ce café vous ressemble, il y a de 

vous là-dedans. 
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-C’est un de mes plaisirs. Je prends beaucoup 

d’attention à ce que je peux offrir. Ce n’est pas pour 

cela qu’on a beaucoup de visites pour autant ! Mais cela 

est encore une autre histoire… sans sucre, il me semble. 

 -Tout à fait. 

Tout en servant Angélique, elle tenait d’une main la 

poignée de la cafetière et de l’autre, le couvercle pour 

qu’il ne puisse trop s’ouvrir. 

-La petite n’est pas de lui, elle le sait, je lui dis tout. 

C’est pour cela qu’elle l’appelle Eric. Elle n’a pas connu 

ses parents non plus. De ma première grossesse, j’ai fait 

une fausse couche, quelque part c’était bien mieux ainsi. 

Les parents d’Eric se sont tués dans un accident 

d’hélicoptère. C’est lui qui pilotait, le père d’Eric, un 

jour de trop grande brume. Tout cela pour aller aider 

l’autre fils, un caprice de môme gâté, ils ont réussi à 

tuer leurs parents. 

Après, j’ai bien compris où était ma place. Le 

mariage il s’en foutait, mais royalement. Il attendait son 

heure et son heure était arrivée. Il me considérait de 

nouveau comme un jeu… sexuel surtout et jusqu’au-

boutiste. Il m’entraînait dans des soirées où j’avais 

honte d’aller. Vous me direz que je n’avais qu’à dire 

non. C’est vrai, c’est vrai… mais que serais-je devenue 

si j’avais refusé ? Il m’emmenait à ces soirées avec 

d’autres couples comme lui ou avec d’autres filles 

canons de corps mais avec un petit pois dans la tête ou 

avec d’autres mecs tout aussi dépravés. Cela 

commençait toujours de la même façon, un apéro 

costaud avec des cocktails délicieux, mais carabinés, de 

façon à commencer à ramollir les réticences et les 

hésitations, puis par quelques joints quand ce n’était 

pas d’autres drogues plus dures qui, elles, annihilaient 

complètement la raison. En fait tu te retrouvais à poil, 

dans un lit, dans un canapé ou sur le bord d’une piscine 

à baiser avec quelqu’un que tu ne connaissais pas : 
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garçon, fille, les deux ou plusieurs. Et le lendemain, tu 

te retrouvais l’entre cuisse irrité, le sexe, pommadé 

d’éjaculation. C’est Eric qui organisait ces soirées et il 

les filmait pour son plaisir personnel. Il les projetait 

certains après-midi avec des amis pour se moquer de 

certaines personnes, une bière à la main. C’est ainsi que 

je suis tombée enceinte, je ne savais même pas de qui et 

hors de question de le chercher. J’aurais pu choper le 

sida ou une hépatite, quelque part c’était un moindre 

mal. 

Cet événement fut un virage important, cela m’a 

permis de changer la donne. Ce coup-ci, je décidai de 

tout faire pour que le bébé puisse arriver à maturité. Je 

ne sais pas si c’est ce que j’ai fait de mieux, pour elle 

surtout. Pour moi, cela changea complètement les 

choses. J’ai pu mettre beaucoup de distance avec ces 

orgies de sexe et d’alcools sans qu’il ne trouve trop à en 

redire. Bizarrement même, tout s’est arrêté. J’en étais 

soulagée, enceinte oui, mais surtout j’avais échappé au 

VIH. Toutes les relations se faisaient sans préservatif, 

une sorte de roulette russe, en quelque sorte. Il y en a 

quelques-uns et quelques-unes qui doivent le regretter 

maintenant. La trithérapie, c’est un sacré handicap ! 

Cela ralentit les effets de la maladie, mais jette tout de 

même bien plus tôt sous les marbres abandonnés au 

fond des cimetières, écartés au loin, à croire que même 

après la mort, la maladie reste contagieuse. Voilà 

maintenant, vous connaissez à peu près mon histoire, 

pas très reluisante, mais depuis sept ans, je vis bien. Ce 

n’est pas très glorieux, plus de rapport physique, cela 

ne me manque pas vraiment. Je lui ai tout donné sans le 

vouloir vraiment pour n’être presque qu’une pute pour 

lui. 

Puis, vous allez le constater tout à l’heure, il a bien 

changé. Depuis quelques mois, il n’est plus le même. 

J’espère qu’il en sera ainsi longtemps encore. Je ne sais 
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pas pourquoi, mais il ne quitte plus le château. Avant, 

pourtant, il en passait du temps dehors, quelquefois, il 

ne revenait qu’après plusieurs jours sans m’avertir bien 

entendu. Je m’occupe de tout ici maintenant, il m’a 

même cédé une procuration sur son compte principal il 

y a quelques semaines, je n’y comprends rien… je ne lui 

ai jamais rien demandé pour autant. Depuis le décès de 

ses parents, il avait tout viré dans le parc, il ne voulait 

plus voir les enfants de la DASS. C’était un poulailler à 

putes qu’il disait. Même pour sa mère… quelle 

reconnaissance ! Mais je vais reprendre tout cela pour 

rendre ce lieu comme sa mère l’avait aménagé autrefois. 

C’est la moindre des choses que je puisse faire et ce, dès 

la semaine prochaine. J’attends une grande partie du 

matériel pour qu’ici tout soit aussi accueillant qu’avant. 

Si je réussis cela, j’aurais servi au moins à quelque 

chose sur cette terre. Vous voyez, que ce n’est pas parce 

qu’on habite un château que l’on vit une vie de 

princesse ou de châtelaine. Les belles histoires 

n’appartiennent qu’aux livres que je ne lis plus depuis 

longtemps. Pour ma petite Melissa, il faut bien que je 

lui prépare un avenir, il ne l’a pas reconnue, bien 

entendu… personne ne l’a reconnue à part moi. Elle 

mérite bien d’être traitée comme une princesse. 

Elle s’arrêta d’un coup, tournant la tête prestement 

vers une porte qui tentait de soulager ses souffrances 

avant de délivrer l’image d’un homme ou ce qu’il en 

paraissait. Le personnage était bizarre, tel que sorti 

d’un sommeil d’un siècle ; la belle au bois dormant 

serait ridicule à côté de lui. Les cheveux mi-longs 

étaient si désordonnés. Ils étaient comme après une nuit 

de bataille qui aurait duré bien plus longtemps qu’une 

guerre de cent ans, sans les anglais, ni les anglaises. 

Bien entendu, une guerre envers personne ou si plutôt, 

si, contre ce que l’on devient et que l’on ne voudrait pas 

devenir. Une barbe n’ayant pas vu le fil d’un rasoir 
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depuis quelques jours, sans doute plus d’une semaine 

au moins, accentuait encore l’image peu enthousiaste 

d’un homme hors de son époque. Le pyjama froissé 

comme des draps après une grande nuit d’amour, un 

peu trop grand, cachait des pieds qui poussaient des 

savates usées à force de caresser le pavé. La manche 

tombait sur la main pour y cacher sans doute des traces 

de nicotine. Il puait le tabac froid à faire vomir un 

Gainsbourg réveillé. Il avait la démarche grossière d’un 

être qui se serait trompé d’histoire, égaré là, comme une 

erreur du temps que l’on subit. Il avait malgré tout, une 

mine assez reposée, mais sans aucun ressentiment 

apparent, de loin comme d’ici, atone, blême de vie. Un 

bonjour presque indélicat à l’entour, ignorant presque 

Angélique, même pas un regard. Rien ne semblait 

troubler son inexistence, rien, à croire que la situation 

était habituelle, coutumière au moins. 

-Qu’est-ce qu’il fout là le clébard ? 

-Il a bien le droit d’être avec nous, au moins dans la 

journée. Puis, ce n’est pas ce que tu t’en occupes… de 

ton chien, n’est-ce pas ? 

-D’accord, d’accord, de toute façon, tu as toujours 

raison ! Dis, Jessica, tu ne me fais pas un bisou ? 

La gamine ne se le fit pas dire deux fois, elle 

respectait ce mec, la petiote. Pas son père, mais pas pire 

non plus, il était au moins là, c’était sans doute bien 

mieux que tout autre indésirable. 

-Je te présente Angélique Lelièvre, une journaliste. 

Elle est venue pour toi. 

-Pour moi ! Eh bien dis donc, je ne me savais pas si 

important ! 

-Je suis désolée, mais je suis ici pour une vieille 

affaire, mais je ne suis pas pressée, prenez le temps dont 

vous avez besoin, et s’il le faut nous pouvons nous voir 

plus tard. 
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Il ne répondit pas, sans plus un regard vers 

Angélique, sans aucun pour Anne qu’il ignorait 

complètement. Il se dirigeait vers une autre pièce. 

-Vous voyez Angélique ! Il y a quelques mois, le 

chien aurait été chassé à coups de pieds au cul et vous 

peut-être aussi. Il m’ignore pratiquement, c’est ce que 

j’ai gagné. Je préfère cette situation à celle du passé. Il 

est gentil avec la petite et cela me suffit. 

-C’est vrai qu’il a l’air plus bourru que méchant, un 

peu étrange tout de même. 

-Mais, ce n’est rien. C’est un agneau que vous voyez 

maintenant. 

Il revenait, un grand bol à la main, traînassant 

toujours ses chausses, la démarche était plus celle d’un 

petit vieux à la dérive de son âge que celle d’un 

quadragénaire encore svelte malgré tout. Mais si les 

petits vieux sont usés et s’ils ne veulent plus lever la 

jambe pour marcher, c’est pour montrer aux autres le 

respect qui sied à ces usures. Lui, n’était pas dans ce 

cas, cette démarche n’était pas due à une fatigue 

physique, mais plutôt morale ou psychique quand le 

poids du passé ne peut plus être supporté par des 

épaules affaiblies. A chacun sa croix, pour ceux qui y 

croient encore. 

-Alors ! Qu’est-ce que vous voulez ? 

Angélique reposa sa tasse sur la table et s’essuya les 

commissures des lèvres avec le soin de la politesse. 

-Je voulais vous parler un petit peu de cette triste 

affaire d’Alexandra et Pierre Mestanger. 

-Oh là là, c’est loin ça ! Je ne me rappelle pas grand-

chose de ce truc-là. Depuis quelques temps, je perds un 

peu la mémoire, je ne sais pas pourquoi… non, pas 

pourquoi. 
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-Je voudrais seulement que vous me confirmiez ce 

qui s’est passé la nuit où on a retrouvé Alexandra dans 

le coma ? 

-Je crois que Jessica n’a pas besoin d’entendre 

certaines choses, de plus cela ne m’intéresse pas. Tu 

viens ma puce ? Viens, on va jouer avec le chien dans le 

parc ! 

La petite ne se le fit pas dire deux fois, elle enfila son 

petit blouson, alla quérir une balle rangée on ne sait où. 

Le chien non plus ne se le fit pas dire deux fois. Jouer 

dehors avec sa petite maîtresse était sans doute son 

loisir favori et courir lui faisait aussi du bien. Il faut 

dire qu’ici, ce n’est pas la place qui manquait. 

-Combien d’hectares votre propriété ? 

Angélique voulait rebondir de suite. La situation 

devenait particulière. Elle avait réussi à discuter, voir 

même plus avec Anne. Maintenant, celle-ci n’était plus 

là, elle restait avec un parfait inconnu. Ce n’est pas cela 

qui la rebutait, elle aimait découvrir les gens, mais là, le 

changement de situation était brusque. 

-Une centaine environ, mais pour moi, je m’en fous 

je n’aime pas la campagne. 

La Lili cherchait à ne surtout pas brusquer la 

conversation. Elle avait dit qu’elle avait du temps, mais 

c’était plus une formule de politesse qu’autre chose. 

Elle avait hâte de retrouver sa Lolo pour lui conter une 

autre histoire. Mais il ne fallait pas faire la fine bouche, 

cet homme était un témoin clé de l’histoire, il ne fallait 

rien rater de ce qu’il voudrait ou pourrait dire. 

-J’aimerais bien, moi… mais ce serait trop grand, 

surtout à entretenir. La maison de mon grand-père me 

suffit amplement. 

-Vous aussi, c’est un héritage ? 

Le ton était désagréable, bizarre comme remarque. 

A croire que bien souvent, on lui avait sorti celle-ci pour 
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lui montrer qu’il n’était que le fils d’un riche. La Lili 

sentait bien le piège d’une question ambiguë. 

-D’une certaine façon, oui… mais c’est une autre 

histoire, pas très intéressante. 

-Ah oui ! Pourquoi déjà, les Mestanger ?… Je ne me 

souviens plus de grand-chose. 

-Je voudrais juste des informations concernant la 

soirée. 

Elle pesait ses mots, certaine de marcher sur des 

œufs pas très frais, certaine aussi qu’il pourrait se 

renfermer sur lui comme une huître protégeant le secret 

interdit de la fabrication des perles. 

Elle le voyait bien dérangé par la question, dix ans 

c’est loin, mais une histoire comme cela on ne l’oublie 

pas, on ne l’oublie jamais même, elle marque les esprits 

pour toujours. Vérité ou mensonge, ou les deux peut-

être, sont imprimés dans une mémoire à peine rangée. Il 

faisait peut-être semblant de réfléchir, mais s’il le 

faisait, il le faisait bien. À ce qu’Anne avait dit, il 

paraissait sincère dans sa volonté de rassembler sa 

mémoire. Elle devait être devenue comme un puzzle 

géant qui se serait déchiré après assemblage et aux 

pièces éparpillées maintenant. Angélique se demandait 

bien ce qui allait en ressortir. 

-Ah ! La belle Alexandra. J’aurais bien voulu me la 

faire celle-là. 

-Qu’entendez-vous par là ? 

-Eh bien, je l’aurais bien sautée, comme vous 

d’ailleurs, vous devez être bien mignonne à poil. 

Angélique rosit… elle craignait de montrer son émoi. 

Il était gonflé ce mec. Elle trouvait la remarque bien 

indécente et avec un vocabulaire qui, s’il n’était encore 

vulgaire, était bien coloré et dérangeant. 

-Oh ! Ne vous inquiétez pas ! C’est juste histoire de 

dire que vous êtes bandante. Ne serrez pas vos cuisses 
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comme cela ! Je ne suis pas un si mauvais gars. 

J’aimerais bien autre chose, mais il paraît que j’ai fait 

souffrir trop de personnes. Regardez Anne ! Elle 

m’ignore. Non elle ne m’ignore pas, c’est pire elle me 

condamne. Elle me domine même maintenant, 

remarquez… il doit y avoir de quoi ! 

-C’est déjà bien de s’en apercevoir !  

Elle ne savait pas quoi rajouter d’autre. La Lili était 

embourbée dans cette discussion et elle ne trouvait rien 

pour s’en sortir honorablement. Lui n’y voyait rien, 

bien heureusement. Il aurait pu la mettre plus bas 

encore. Ce n’était pas souvent, mais là, elle était à la 

merci d’une mise à mort morale. 

-Vous voulez dire que vous n’avez pas touché 

Alexandra ? 

Elle tentait de s’en sortir comme elle le pouvait. Tant 

pis si cela s’avérait une maladresse, mais elle ne pouvait 

pas en rester là. Elle avait besoin de reprendre 

l’avantage, comme on dit dans certains sports. 

-Non, ou alors il aurait fallu que je sois dans un drôle 

d’état pour ne pas m’en rappeler. Cette femme-là, 

j’aurais bien voulu me la faire, mais conscient, bien 

réveillé quoi. 

Angélique ne voulait pas trop en rajouter, le propos 

était quelque peu discordant avec les on-dit des 

comptoirs de bistrots. Il faudrait vérifier cela. Mais bien 

entendu tout était enregistré sans le dire vraiment. Cela 

lui suffisait pour aujourd’hui. Après la gêne des propos 

machistes de cet homme dans un déclin certain, il lui 

fallait trouver un motif plus élégant pour repartir 

poliment et pour autant sans paraître pressée de quitter 

les lieux. Elle le regardait se goinfrer le petit déjeuner, 

ce n’était pas dans la délicatesse. Il est vrai pour autant, 

que pour lui, esseulé en un endroit qui n’a plus de 

valeur du temps et encore moins de repère, quel est le 

problème de vivre ainsi ? Un petit déj en fin d’après-
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midi ne dérange que celui qui le mange le matin de 

bonne heure. Certes, ceux-ci sont de loin les plus 

nombreux. Mais derrière les volets clos des sollicitudes, 

l’étranger ou celui qui l’est devenu, est maître de ses 

volontés, voir de ses non volontés, voire même des 

contre volontés. Le temps n’a alors plus la même 

valeur. Dans les dérélictions paroxystiques et délibérées, 

rien ne gêne plus celui qu’on ne voit plus. Cela faisait 

un bout de temps qu’il continuait sa gloutonnerie sans 

vraiment s’occuper d’une présence qu’il négligeait 

complètement. 

-Je vous dérange, peut-être ? 

-C’est cela oui ! C’est cela ! Qu’est-ce que j’en ai à 

faire de vous ? Une journaliste qui veut remuer mon 

passé pour en exhiber des odeurs nauséabondes. Vous 

savez ! Je m’en branle complètement, je ne sais pas 

pourquoi d’ailleurs vous me faites chier et je ne vous 

envoie même pas traire… la connerie des hommes, je 

deviens faible. 

Angélique le trouvait vraiment déplaisant, mais sans 

plus. À ce que lui avait dit Anne, elle attendait  

vraiment pire, mais mieux aussi. Quelque part, ses 

propos n’étaient pas faux, qu’est-ce qu’une donzelle 

comme elle venait faire ici ? A-t-on le droit de déranger 

ainsi la vie des autres ? On n’imagine pas que cet 

homme eût pu être autrement, il était très crédible 

maintenant. Alors, s’il était si différent, quelle ordure 

fut-il ? Comment Anne a-t-elle pu accepter cela ? 

-Tu peux te barrer… je n’ai plus rien à te dire. Tu 

voulais savoir si je l’avais baisée et bien non vois-tu. Tu 

n’es pas venue pour rien, mais ne reviens plus. Si tu 

veux revoir Anne, elle s’en fera un plaisir, mais ce sera 

ailleurs qu’ici. Ici, je suis chez moi, je ne fais plus chier 

personne et je ne veux pas qu’on me fasse chier non 

plus. Tu comprends, n’est-ce pas ? Même ton cul, je 
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m’en branle, même si pourtant t’es bien foutue, casse-

toi ! Casse-toi ! 

-Bon, je ne vous dis pas à une autre fois. 

Aucune réponse. Il était retourné à son état 

d’animal, à lamper son café sans se soucier des autres. 

Cela arrangeait bien Angélique, ses propos l’avaient, 

quelque peu, mise mal à l’aise. Rapidement, elle revêtit 

sa veste sans pour autant le quitter du regard pour le 

laisser sans aucun regret dans son antre où nul ne 

viendrait le déranger avant longtemps. Cet être était 

vraiment inintéressant, un bel homme malgré tout, peu 

soigné pour autant, une contradiction de nature, un 

non-sens de vie. 

-Alors Angélique, charmant le fauve ! 

-J’en ai encore des frissons dans le dos. Quel homme 

frustre ! J’en ai vu des comme lui, mais quand même, 

pire cela doit être bien rare. 

-Quand je vous dis qu’il est différent, vous ne pouvez 

pas vous imaginer. 

-Non, j’en conviens. Je n’ose imaginer ce que tu as 

dû endurer. Excusez-moi, c’est sorti tout seul, voilà que 

je vous tutoie ! 

-Ce n’est rien, tu peux me tutoyer sans aucun 

problème. Je ne sais pas pourquoi, mais mon petit doigt 

me dit que ce ne sera pas la dernière fois que nous nous 

voyons, nous nous reverrons c’est certain. 

-Je voulais t’en parler justement. J’en profite, la 

petite est assez loin pour ne rien entendre. Il vient de me 

dire quelque chose d’assez personnel concernant cette 

histoire. 

-Cela me surprend de lui. Même ayant quelque peu 

changé, il garde tout de même les pieds sur terre. 

Qu’est-ce qu’il a dit ?  

-Eh bien, qu’à la fameuse soirée, la dernière vivante 

d’Alexandra, il ne l’avait pas touchée, qu’il ne l’avait 
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d’ailleurs jamais touchée. Ce n’est pas l’envie qui lui 

manquait, mais non. 

-C’est vrai que ce n’est pas tout à fait ce qui s’est dit 

à l’époque. Mais la version officielle je ne la connais 

pas. Je ne sais pas ce qu’il a dit aux flics. 

-Penses-tu que cela vienne de son état, des sortes de 

pertes de mémoire ? 

-Je ne crois pas. Je ne me suis pas aperçue de perte 

de mémoire. Certain que son discours est autre. Il faut 

dire qu’avant, il ne discutait même pas avec moi. Il 

m’endormait de ses mensonges, je n’en sais rien en fait. 

-Avez-vous été voir un spécialiste, un psy ou 

quelqu’un de ce genre ? 

-Non ! Il n’en a jamais été question d’ailleurs. 

-Bon ! Ce n’est pas grave. Aurais-tu un moment de 

libre demain matin pour un petit café en ville ? 

-Avec plaisir, je serai avec Jessica. 

-Ce n’est pas un problème, j’emmènerai de quoi 

l’occuper. Tu sais, j’ai deux enfants aussi, quand je dis 

j’ai, ce n’est pas tout à fait cela, enfin, nous en 

reparlerons demain. Anne ce fut vraiment un plaisir de 

te rencontrer, sincèrement un plaisir. 

-Eh bien, figure-toi, malgré ma réticence initiale, 

c’était un ravissement de discuter avec toi. Tu vois, cela 

m’enthousiasme de te revoir. 

-On se fait la bise ? 

-Pourquoi pas ! Jessica ! Viens dire au revoir à 

Angélique. 

La Lili se releva après le bisou à la petite. Elle 

devinait bien que le rideau qui protégeait la porte 

d’entrée des regards indiscrets, tremblait.  Il devait être 

derrière à les surveiller, non plutôt à les scruter, sans 

peut-être aucune autre raison non plus, juste histoire de 

montrer qu’il était bien là. Angélique, après une 
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franche bise, retourna à son carrosse, cabosse serait 

plus appropriée vu l’état dans laquelle était l’auto. 

Elle était d’une humeur particulière, entre le reste 

d’une certaine angoisse d’avoir rencontré cet odieux 

personnage, en rédemption paraît-il et la sérénité d’une 

force que dégageait son hôte d’un jour. Qu’il lui fallut 

souffrir pour en arriver ainsi, mature d’âme et des 

pensées, sûre de son bon vouloir, certaine de son 

pouvoir et de son passé si on peut parler ainsi de cette 

agonie avant terme. Il y en a qui souffre jusqu’à 

l’extrême pour mourir et d’autres peut-être pire encore 

pour enfin vivre coincés au bord d’une fenêtre qui ne 

s’ouvrira jamais. Enfin vivre est peu dire, profiter au 

moins de moments moins graves. Quand la souffrance 

est absolue, qu’elle étouffe le vouloir, qu’elle subjugue 

le pouvoir, un brin de ciel bleu, même s’il n’est pas 

vraiment bleu est une bouée d’espoir, de petits espoirs, 

mais qui ne sont plus refoulés. Elle semblait se résigner 

à ne plus s’inquiéter de quoique ce soit, certaine que le 

macho endormi, dans la réalité d’un fabuliste, se ferait 

jeter à la moindre réflexion. 

Elle fuyait par la route bosselée et sinueuse de 

l’endroit qui avait enseveli ses splendeurs en ses 

fondations pour qu’on les y oublie. Il était devenu un 

mausolée à la morosité et à la tristesse d’une femme qui 

gâcha ici et sans doute ailleurs une jeunesse qui ne 

méritait pas cela, qui n’aurait jamais mérité cela. 

Embourbée dans ses pensées, elle avait du mal à 

comprendre comment en deux jours, elle avait pu 

rencontrer deux destins si blessés, à croire que dans ce 

milieu, ils étaient tous comme cela. Elle se rassurait tout 

de même, les deux hommes étaient semblables, puisque 

amis, ceci devait bien expliquer cela. Ça la peinait 

quand même, ces deux sorts de femmes la marquaient. 

Comment, comment avoir vécu et vivre ainsi ? Il n’y 

avait pas besoin d’être féministe pour comprendre ce 
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qu’elles avaient supporté comme douleurs et quand je 

disais douleurs, le mot semblait bien faible. Seuls, ceux 

qui pouvaient avoir subi de moments semblables, 

pouvaient comprendre. Comment pouvait-on supporter 

tant de blessures, tant de hontes, tant de tout ce que l’on 

ne souhaitait pas pour soi et encore être là… avec un 

sourire ? Là, le destin des deux femmes ne se 

ressemblait plus, celui de Juliette allait au pire 

conscient, alors que celui d’Anne semblait un tant soit 

peu meilleur et quand on disait meilleur tout était 

relatif. Le relatif n’est pas le même quand on souffre ou 

quand on a souffert l’enfer. Rappelez-vous l’enfant 

battu le jour, il espérait la nuit, il attendait la nuit, 

même s’il souffrait encore des blessures de la veille, 

mais la veille c’était déjà du passé. Il lui semblait sans 

doute que cette pause de violence était plus supportable 

dans la douleur des maux, que les maux eux-mêmes. 

C’est presque déjà une convalescence, un tout petit 

espoir que demain cela ne se reproduira pas. Tout est 

bien relatif et si Anne laissait entrevoir certains demain 

à peine prometteurs. Qui ? Qui ? Qui lui envierait cette 

vie-là ? Même si celle-ci était de château qui n’étaient 

même plus d’Espagne, ni de sable, ni d’ailleurs. En 

resterait-il suffisamment pour bâtir des maisons de 

rêves ? Rêves qui finissent dans les yeux des enfants 

pour leur faire croire qu’il est bon d’exister quand on 

n’y croit pas vraiment.  
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Chapitre 9 : Le clown géant. 

 

Quels farceurs ces conteurs ! Quels menteurs ces 

écrivains ! Des Goncourt qui ne vendent que des livres, 

des écrits dans des pages, des mots qui ne racontent 

plus que du rêve pour leur donner du fric pour exister. 

Certes, leur prose a bien d’autres couleurs au sens des 

esthètes de la langue qu’ils n’ont même pas créée, sans 

aucun doute. Si le sens du mot est respecté dans l’art de 

l’écriture, quel poids a-t-il dans les yeux de ceux qui 

essaient de le lire ? Moi, je voudrais bien tout donner, 

mes mots, mes lignes, mes phrases et les Liques de mes 

livres même s’ils ne sont pas reliés, mais pas pour ces 

gourmands de lire des rêves, les nuits sont faites pour 

cela. Pour ceux qui voudraient exister, il faut 

comprendre les autres pour qu’une vie se mérite. Au 

diable, les beaux parleurs qui n’usent que leur salive ! 

Au diable les penseurs qui ne font que penser ! Au 

diable les philosophes qui ne font que philosopher ! Au 

diable tous ceux que j’entends et qui voudraient qu’on 

les écoute, alors qu’ils n’entendent même pas les 

gémissements enfouis de ceux qui n’existent vraiment 

plus. Angélique avait mal, très mal, mal aux tripes, mal 

au cœur, mal à être, mal à penser, mal à tout. Tout ça 

pour se dire que ce qu’elle avait enduré de son passé, 

dans les draps blancs d’un hôpital où les malins et les 

anges jouent la vie aux dés, n’était pas si tragique que 

ce qu’elle en pensait. Elle se disait que sa misère n’était 

rien, rien à côté de celles de bien d’autres, une grosse 

parenthèse qu’on n’oublierait jamais, mais une 

parenthèse seulement. Son bonheur de couple, de 

presque maman même, semblait protégé de ces 

tourments. Derrière les volets clos, même ceux qui 

paraissent les plus heureux ne s’endorment pas tous 

dans un bonheur passé d’une journée soi-disant réussie. 

Non, il faut laisser traîner le regard sur le blanc d’un 
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plafond et penser à ces autres rencontrés, qui, eux, 

n’ont même plus de volet à leur fenêtre, voire plus de 

fenêtre à leur habitation. Nul ne les voit plus, nul 

n’entend plus les douleurs apaisées du noir de leurs 

pensées.  

Même si certains trouvent cette écriture insuffisante, 

altérée, inappropriée, sachez qu’elle n’essaie que de 

vous réveiller, nous réveiller.  

 

La nuit baignait déjà les entours de la route, seuls les 

phares essoufflés de cette bagnole fatiguée tentait de 

faire reconnaître les flancs des bords de la voie. Il lui 

fallait bien d’attention, ces soirs où la lune était cachée 

derrière d’épaisses nuées qui jouaient à faire reluire 

une chaussée détrempée. Il ne fallait pas se rater, une 

fausse manœuvre et dans le décor, comme la Lolo, il y 

avait deux ans passés. Elle recroquevillait ses sens pour 

accroître l’attention. Inconsciemment, cela lui 

permettait de mettre de côté, ces deux visages de femme 

qui, quelque part, valaient bien plus que bien des 

hommes. Elle approchait de la maison du Papy, deux ou 

trois kilomètres peut-être encore, puis elle retrouverait 

sa Lolo au moins. Elle passait vite fait de la pensée 

réconfortante à la pensée réconfortée, elle n’avait plus 

aucune notion de l’heure et encore moins des 

obligations à venir. La seule chose importante était de 

rentrer pour embrasser sa Lolo. La vieille voiture 

glissait enfin sur les cent derniers mètres de ce chemin 

de gravier gémissant, surtout les nuits presque sans 

lune. Lili était pressée de s’arrêter  au plus près de la 

porte pour se jeter enfin dans des bras bien accueillants. 

La portière claquait déjà, une souffrance encore pour 

cette vieille bagnole, bien conciliante ma foi, encore sans 

doute protégée d’un bout d’âme du grand-père. 

Elle bouscula la grosse porte de bois qui, elle, était 

fabriquée pour cela, la refermant sans aucun autre 
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ménagement, tout aussi brutalement et sans s’inquiéter 

de qui était ou n’était pas là. Elle entama, en marchant, 

un effeuillage, un déshabillage plutôt sans concession 

d’ailleurs. Elle ne s’inquiétait aucunement de qui 

pourrait la voir ainsi, aussi nue qu’une pécheresse au 

sortir d’une confesse, nue de corps, mais l’esprit peuplé 

de trop d’images. Elle se ravisa toutefois quelques 

secondes, le string encore dans la main. 

« Il y a de la lumière et il n’y a personne. Les grands-

mères et les enfants sont-ils là ce soir ? Je ne m’en 

souviens plus… si je dis ça à Lolo, elle va encore 

m’engueuler et me reprocher que je n’écoute pas ce 

qu’elle dit. Elle n’a pas tort, c’est vrai, il faut bien le 

reconnaître. Mais j’ai bien mieux à faire… à écouter 

son cœur qui, lui, me parle sans maux, volubile à 

souhait. Bon, je vais me mettre quelque chose sur le 

cul vite fait ! » 

Elle s’exécuta au plus vite, pour être certaine de ne 

choquer aucun regard, celui des garçons surtout. 

« Mais je suis conne, que je suis conne. Il faut que 

nous retournions au magasin du marionnettiste ce soir. 

Je suis à côté de tout ! Allez, bonne excuse pour une 

douche ! » 

Elle grimpa l’escalier, sans trop se poser plus de 

questions sur le pourquoi des lumières qui éclairaient 

l’entrée et tout le rez-de-chaussée et pourquoi la porte 

n’était pas fermée à clé et pourquoi a priori, il n’y avait 

personne. 

-Lolo ! Lolo ! Tu es quelque part ? Arrête, arrête de 

faire l’andouille ! Cela ne me fait pas rire ! 

Elle avait beau questionner, interpeller, crier. Rien, 

rien, ni même un écho usé ne dérangeait son ouïe. Puis 

bruyamment, la lourde porte de chêne, gémit de ses 

arthroses.  

-Qui c’est ? Qui c’est ? 
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-Eh bien, c’est moi patate ! C’est moi. Qui veux-tu 

que ce soit ? Tu attends quelqu’un ? Un prince 

charmant peut-être ! 

-N’importe quoi, tu n’es même pas drôle, je suis 

épuisée, je vais me doucher. 

-Tu pourrais me faire un bisou tout de même !  

-Mais au fait que faisais-tu dehors ? 

-Bien, puisque tu le demandes enfin, il y avait 

toujours la fuite d’eau dans la cuisine. Ce n’est pas 

normal, j’ai resserré le raccord, cela fuit encore un petit 

peu, il doit y avoir un problème. Mais à force de le 

serrer, il va péter. Et là ce sera l’inondation ! 

-Eh bien, tu fais bien d’en parler ! Un petit post’it et 

maman s’occupera de cela demain matin. 

-Demain matin tu es certaine ? 

Elle eut un doute qu’elle voulut rapidement dissiper, 

certaine que sa Lolo tentait de la piéger. 

-Eh bien oui demain matin ! 

-Je croyais que tu ne t’en rappelais plus ! 

-Mais non, mais non, allez, viens me faire un bisou ! 

Et ce fut un long bisou, un gros bisou langoureux. 

-Je croyais que tu allais te laver ! 

-Oui, mais ce n’est pas pressé. 

-Je vais rentrer du bois, j’ai déjà les mains sales et je 

te rejoins ! 

-Je vais t’attendre… non, non je remets un vieux 

jean et je vais t’aider. 

-C’est sympa ! 

-Dis donc, on dirait un vrai mec. Elle fait de la 

plomberie, elle s’occupe de la cheminée, bientôt elle 

nous fera du béton ! 

-S’il faut le faire, pourquoi pas ? 

-Bon active-toi. Tu te souviens que l’on doit 

descendre à la boutique ce soir. 
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-Ouais, ouais. 

Après cette corvée de quelques minutes, elles 

retrouvaient enfin leurs instants préférés, toutes les 

deux sous la douche, à se laver mutuellement avec le 

soin qu’elles n’auraient peut-être pas assez pour 

chacune. Il est vrai qu’à cette tâche, elles prenaient 

beaucoup de plaisir à promener leur main sur leurs 

endroits intimes, pétrissant de lèvres avides le téton 

avenant et bien rigide d’une envie. Les mains erraient 

sur un pubis clairsemé, bien plus humide d’un ressenti 

que par les gouttes de cette pomme éberluée. Le temps 

n’avait plus d’emprise, elles restèrent ainsi longtemps, 

très longtemps jusqu’à ce que chacune libérât de petits 

gémissements craintifs et sincères qui montraient à 

l’autre l’aboutissement de plaisirs partagés. Cela ne 

suffisait encore, elles continuaient à se caresser plus 

subtilement, comme pour un regret que la jouissance 

soit trop vite consommée. Certain qu’en d’autres jours, 

elles auraient remis le couvert, mais inconsciemment, 

elles se savaient un peu coincées par le temps. C’était 

plutôt comme une prolongation de petits plaisirs qui 

atténuent le regret et avive l’espoir de pouvoir 

recommencer plus tard. Elles étaient libres des enfants 

ce soir et des mamies aussi. 

-As-tu faim ma puce ? 

-Oui, oui, une faim de loup… non de louve. 

-Je descends préparer quelque chose en cuisine. 

-Tu vas te mettre quelque chose sur les fesses tout de 

même! On ne sait jamais ! 

-Une chemise à Papy, c’est tout. Je suis bien ainsi 

avec toi. J’aimerais rester tout le temps ainsi… à poil 

avec toi. 

-Tu n’es pas pudique tout de même ! 

-Cela gêne qui ? Dis-moi, ça te gêne toi ? 
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-Non, non, bien au contraire, j’aime bien même, voir 

le bout de tes seins entre les boutons et entrapercevoir 

tes fesses quand tu te penches… à croire que tu le fais 

exprès d’ailleurs. 

-Ça, tu ne le sauras jamais ma mémère ! 

-Allez, bouge-toi le popotin, j’ai faim et je vais 

mettre la table. 

-Mais au fait, quelle heure est-il ? 

-Je ne sais pas trop, mais vingt heures passées, c’est 

certain. 

-Et quand es-tu rentrée ? 

-Après, après, que tu m’aies raconté ton après-midi, 

que je pense édifiant. 

-Tu peux le dire ! Viens à la cuisine, je vais te 

raconter. 

Les deux filles, pas plus habillées l’une que l’autre en 

fait, devisaient dans la cuisine autour du fourneau en 

fonte. Le feu faisait lâcher aux gamelles, des parfums de 

mets qui augmentaient encore l’impression d’une faim, 

torturant plus encore l’estomac pour crier famine. 

Angélique s’enquit auprès de sa belle de son après-midi 

passé au château des mille et une nuits. Il n’y avait que 

des nuits d’ailleurs, le jour n’existait sans doute pas et 

encore, que par la lumière, dans un lieu presque 

artificiel. 

-Eh bien dis donc ! Encore une drôle de vie, plutôt 

que drôle je dirais singulière.  

-Tu peux le dire, étrange rencontre de destins 

presque irréels. J’ai presque l’impression qu’ils 

mentent tant cela paraît absurde. 

-Et toujours un gros con dans l’histoire. Il n’y en a 

pas tant que cela dans la vraie vie quand même ! 

-Celui-là, il respire la vulgarité, le non-sens, comme 

une erreur à vivre. Tu sais, il a presque réussi à 

m’intimider. 
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-Alors-là ! Il faut faire fort. Mais vu ce que tu dis, 

comment était-il avant ? 

-Je n’ose même pas l’imaginer, un monstre sans 

doute. Je n’ose même envisager la vie qu’Anne a dû 

subir durant toutes ces années. Comment peut-on 

accepter un esclavage pareil ? Jusqu’au sexe. Cela me 

dégoûte, abuser des faiblesses sociales des gens pour les 

prostituer ou presque, de corps et d’âme. Ce n’est pas 

une vie ! 

-Non, c’est certain ! Mais putain, ces trucs-là, un mec 

les écrirait dans un journal, personne n’y croirait. C’est 

juste bon pour faire vendre des feuilles de choux. Mais 

non, non tu sais, quelque part nos moments de bonheur 

sont presque honteux. Cela devient indécent d’être un 

tant soit peu heureux, vu ces histoires. 

-Tu le dis ma Lolo, mais que je te rassure, je ne 

donnerais en rien un fragment de notre bonheur. Je 

veux bien compatir activement pour soulager un peu 

certaines souffrances, mais j’ai ma vie maintenant aussi 

et nos deux enfants.  

-Cela fait plaisir de t’entendre ainsi ! Mais je reste 

certaine que ce soir encore, tu auras beaucoup de mal à 

t’endormir, les yeux embués d’éclats de tristesse, muette 

de leurs maux et surtout loin d’être indifférente à ceux-

ci. Je te connais trop. 

-Ce soir, ce sera ce soir. Pour l’instant, c’est 

maintenant et maintenant ta présence m’illumine, alors 

ne gâche pas çà s’il te plaît ! Ah oui ! J’ai omis de te 

dire le plus important, c’est que ce monsieur affirme 

qu’il n’a jamais touché Alexandra… sexuellement 

j’entends. 

-Il va falloir que l’on se paye les rapports d’enquête 

et ceux du tribunal. Je crois que nous avons presque 

tout en version papier. 
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-Tu sais, ma puce ! Nous allons encore nous amuser 

comme des folles, cette nuit. J’ai bien l’impression que 

même si cette affaire n’est vieille que de dix ans, les 

médisances, les on-dit, ont dû bien déformer l’histoire 

que chacun veut bien raconter aujourd’hui. Il y a 

certainement de grandes parts de vérité, mais des 

détails importants s’arrangent du récit de chacun au 

gré d’une jalousie ou d’une rancune mesquine. Sûr que 

certains n’ont pas entendu la même chose que d’autres. 

C’est souvent ainsi, ce pauvre bonhomme avait un 

énorme défaut, il avait épousé la plus belle femme du 

coin. La rumeur publique ne pardonne pas ces erreurs 

de casting, à croire que les hommes laids ne devraient 

épouser que des femmes  laides. Bon, à toi maintenant ! 

Raconte-moi. On va se mettre à table et prendre un 

apéro. 

Maintenant assise, devant son verre vierge de ses 

lèvres avides, les deux coudes sur la table, les mains 

soutenant le menton, elle écoutait, attentive au moindre 

détail, le récit de sa compagne. 

-C’est un personnage ce monsieur Sergio, un homme 

tout en couleurs, un méridional égaré en notre région, 

exilé presque même. 

-Je croyais qu’il se prénommait Jean Claude ! 

-Ah oui ! Jean Claude c’est vrai. A priori, ce serait 

son prénom officiel, mais il préfère qu’on le prénomme 

Sergio, va-t’en savoir pourquoi ! Bon, par quoi je vais 

commencer. C’est un peu brouillon ce qu’il m’a dit, en 

y réfléchissant bien je suis certaine qu’il ne m’a pas tout 

dit. Il a simplement répondu poliment à mes questions, 

sans pour autant en éviter une seule, en fait c’est ce qui 

m’a semblé. Pour certaines, la réponse était bien de 

complaisance, mais enfin. 

-Un malin, ce monsieur. Bien si tu commençais par le 

gamin par exemple ! 
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-Très malin même. Le gamin, tu as raison. Eh bien ! 

C’est un garçon, un très grand garçon même, presque 

dix-neuf ans maintenant. J’ai une photo que le 

bonhomme a bien voulu nous donner. Regarde… 

Angélique scrutait la photo dans tous les sens, la 

rapprochant sous une lampe plus ambitieuse, pour ne 

rien rater de ce que pourrait dévoiler ce bout de carton 

révélé. Quelques secondes d’un calme seyant, quelques 

rictus sur un visage inquisiteur, quelques tortures des 

lèvres et autres tocs significatifs affûtaient l’intérêt de la 

jeune femme. Rien ne devait échapper à sa perspicacité, 

chaque détail était mémorisé, plus fidèle qu’en celle 

volatile d’un ordinateur essoufflé, malgré ses cent 

cinquante gigaoctets. Même le dos de la photo était 

expertisé sans presque retourner le document. Si 

quelque chose était masqué, dans la trame du support, 

certain qu’elle remarquerait un défaut. Elle était 

comme cela la Lili, curieuse, voire quelquefois 

inquisitrice de la pointe du regard jusqu’aux bouts des 

doigts. 

-Qu’est-ce que tu fouilles encore ? Ce n’est qu’une 

photo tu vois bien ! 

-Eh bien non, tu vois, ce n’est pas qu’une photo, il ne 

faut pas regarder que ce que tu as envie de voir. Si tu 

regardes bien la nature, cela semble le printemps et 

nous, nous sommes en automne. 

-Ouais ! Mais elle n’a peut-être pas été prise 

récemment, il y a six mois, hein ! 

-Regarde bien le cul de la voiture sur le côté-là. Il y a 

à peine un mois qu’elle est commercialisée, c’est 

incroyable n’est-ce pas ? 

-Tu t’y connais en bagnole maintenant ? 

-Ce n’est pas compliqué ma chérie. Cette bagnole, tu 

l’as vue la semaine dernière. À force de m’emmerder 

avec la vieille épave du papounet, j’avais consenti à 
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aller chez Renault voir leur nouveau modèle avec toi. 

Tu ne te rappelles pas ce qu’il a dit le vendeur ? 

-Non, enfin à peine. 

-Il nous a dit que celle-ci n’était commercialisée que 

depuis un mois et comme ce modèle est encore assemblé 

chez nous, je doute qu’ailleurs ils aient pu s’en fournir 

une avant. 

-Bien sûr miss Sherlock, bien bien, je prends encore 

la leçon ! 

-Mais non, mais non, ne le prends pas ainsi ! J’ai 

cette faculté de regarder là où personne ne regarde, 

curiosité qui pourrait devenir malsaine d’ailleurs. Tu 

n’as peut-être pas cette aptitude aussi affûtée que moi, 

mais tu as tellement d’autres qualités que je n’ai pas. Je 

ne me serais pas permis une allusion déplacée. Fais-moi 

un bisou avant de te reprocher tous les maux de cette 

société ! 

-Tu ne te fous pas un petit peu de ma gueule des 

fois ? J’en ai bien l’impression. 

-Non… non, je te promets… mais sur la tête de 

personne. 

-Ah, celle-là ! Bon j’ai compris miss parfaite. 

-Oui… cela me va bien miss parfaite. Parfaite 

illusion sans doute, toujours des mots gentils. Bon ! On 

arrête la chamaille ou quoi ? 

-Quoi, quoi ! Qu’y a-t-il d’autre sur la photo ? 

Quand je te vois ainsi, c’est que tu n’as pas tout dit. 

-Tu aurais pu me dire qu’elle avait été prise dans 

l’hémisphère sud ! Il n’y a que là-bas qu’il y a un 

printemps en ce moment et avec un numéro de bagnole 

pareil. Jean nous renseignera sur le pays. 

-Eh bien, chapeau mémère ! Donc, le petit n’était pas 

en France et ne l’est peut-être toujours pas du reste. 

Remarque, maintenant que tu le dis, il ne m’a pas parlé 
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beaucoup du gamin, mais jamais je n’aurais pu penser 

qu’il ne vivait pas chez eux. C’est un malin. 

-Oh tu sais ! Peut-être bien plus malin que tu ne 

peux le croire. S’il t’a laissé la photo, c’est peut-être 

volontaire, ou pour nous donner une piste bonne ou 

mauvaise pour nous induire carrément en erreur. Mais 

ce n’est pas grave, nous pouvons ainsi cerner le 

personnage. C’est même très bien. Tu vois, si j’avais été 

avec toi, je n’aurais sans doute pas remarqué ces détails 

qui n’en sont pourtant pas. C’est toujours plus facile, 

quand tu es en dehors d’une histoire d’avoir un regard 

différent. Le gamin, c’est un beau mec quand même, un 

peu jeune, mais un beau mec quand même. Il n’a pas les 

défauts physiques de son père, cela est certain. 

-C’est ce que disait son oncle, qu’il ressemblait trait 

pour trait à Alexandra. Bon, arrête de me couper ! On a 

presque fini l’apéro et il me reste tant à dire. 

-La susceptible ! C’est incroyable, je t’écoute, je 

t’écoute… et tu critiques. 

-Ah quand même ! Alors, pour revenir au jeune 

garçon. Après la mort de sa mère et de son père c’est 

son oncle qui le prit sous son aile. Il s’était marié. Il a eu 

beaucoup de problèmes avec l’administration. Il n’y 

avait pas des lustres qu’il s’était marié, deux ou trois 

ans à ce que j’ai compris. Ils n’avaient pas d’enfant. En 

fait c’est Mickael, le gamin qui a insisté auprès du juge 

pour enfants ; il souhaitait son oncle comme tuteur. En 

tant que frère du père et seul à demander le tutorat, il 

fut désigné, mais sous contrôle de la DASS. 

-C’est un peu normal tout de même ! 

-N’oublie pas la femme du fils de l’acteur ! Souviens-

toi comme son oncle s’est bien occupé d’elle. Il faut bien 

un contrôle de tout cela quand même ! 

-C’est vrai, c’est vrai, mais c’est un garçon. 
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-Fille ou garçon, pour certains vicelards, c’est pareil. 

Aujourd’hui dans ces histoires de gamins, il y a 

pratiquement autant de filles que de garçons qui se font 

abuser physiquement. 

-Tu as raison  ma Lolo. Alors, depuis le décès de ses 

parents, il est avec eux, là où vit le tonton ! C’est un 

beau geste tout de même, un très beau geste, vraiment 

très beau. 

-Oui, tu as raison, il y en a tant qui ne le font pas. 

Quant à ta question… bah… je suis bien incapable de te 

répondre. C’est même bizarre. Cela me paraît tellement 

évident de te dire oui… et pourtant je n’en sais rien en 

fait. Je crois qu’il m’a encore embuée sur ce coup-là. 

-Je le note pour ne rien oublier. Nous irons le revoir 

de toute façon et il faudra bien qu’il soit plus précis sur 

son histoire. C’est intéressant tout de même. Il y a quoi, 

à peine dix kilomètres qui nous séparent. Allez ! 

Maximum une douzaine entre l’atelier et chez le tonton 

et personne n’a plus jamais eu de nouvelles de ce gamin. 

Il faudra approfondir. Cela donnera du boulot au petit 

Julien, téléphoner dans les écoles du coin, du CP au 

lycée, c’est à sa portée. Pratiquement, il n’y en a pas des 

tonnes. Un lycée et deux ou trois collèges, pour les 

primaires un peu plus. Cela va lui plaire de s’occuper 

de ça. 

-Tu as raison ma puce, maintenant on va parler 

d’Alexandra, au moins de ce qu’il a bien voulu m’en 

dire. C’est lui qui a connu Alexandra le premier… 

quand elle faisait le trottoir. Cela corrobore les dires du 

Bébert, ça au moins c’est cohérent. Elle est bien venue 

d’un pays de l’est, de Lettonie je crois, enfin je l’ai noté 

dans le dossier. Elle est venue ici pour être mannequin. 

Et puis… et puis comme bien d’autres, le piège, après 

un bon dressage, elle est devenue l’esclave de son 

maquereau,  propriétaire de son corps et presque de son 

âme. Il avait acheté cette femme pour la jeter en pâture 
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à ses clients… cela m’énerve cet esclavage. Quand 

feront-ils quelque chose pour ces femmes, pour les 

protéger ? Faire le trottoir par obligation, il doit y avoir 

des avenirs plus prometteurs, si au moins elles avaient 

eu le choix de le faire. L’esclavage a été aboli quand 

même ! 

-Je sais ma puce, je sais. Mais nos politiques sont 

frileux à ce sujet. Les maisons closes ou autres choses de 

ce genre, leurs mémères n’en veulent pas. Les mecs 

doivent attendre que leurs bonnes femmes aient envie, 

tant pis pour leurs pulsions, tant pis pour les dégâts 

psychiques. C’est d’un autre siècle, mais nous œuvrons 

là-dessus, nous avons une commission de filles qui 

travaille sur ce sujet pour proposer un texte. Nous 

avons lancé une pétition, nous avons déjà environ 

quarante pour cent qui seraient favorables. Il faut 

savoir présenter la chose objectivement et dans l’intérêt 

de l’humain et non partisan. Bon ce n’est pas le sujet, tu 

peux continuer ma chérie. 

-Donc, il était client assidu d’Alexandra. Il la 

trouvait triste dans son activité, si elle en est une 

d’ailleurs et avec un détachement presque 

irrévérencieux pour le client s’il en est un aussi. Mais il 

l’avait trouvée sincère et une fois, au lieu de s’enfoncer 

dans les bois qui bordent la route, il resta à couvert à 

discuter avec elle, plusieurs fois même, lâchant un peu 

plus d’argent que la prestation supposée exigeait, la 

sommant de planquer la différence pour qu’elle en 

profite elle-même. Triste période pour cette femme, 

avide d’un avenir doré et qui pratiquait la fellation 

dehors, aux orées d’un bois qui n’avaient sans doute 

jamais connu de belle au bois dormant. Quoique, 

maintenant que j’y pense, la fable aurait pu être 

autrement, Pierre dans le rôle du prince, elle en 

princesse bien plus belle, je t’expliquerai plus tard. 

Enfin, à force de passer ces moments non consommés, 
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ils devenaient plus confidents, ils se dévoilaient des 

informations plus personnelles. Lui ne voyait pas 

comment l’aider plus encore et je pense qu’à l’époque, 

il ne voulait pas non plus s’encombrer d’une femme si 

belle fut-elle. Il en parla à son frère aîné, les dimanches 

midi, rituels gastronomiques des deux frères. Au début, 

Pierre n’accrocha pas à l’histoire, il se demandait même 

pourquoi son frère insistait sur cette jeune femme bien 

trop belle dans la peinture que son cadet lui faisait. Il 

était bien conscient de ses disgrâces naturelles et de son 

handicap. Il se souvenait bien aussi des railleries si 

nombreuses et méchantes dont il avait été l’objet. Cela 

donnait du recul de faire face à une réalité qui, à la fin 

ne le dérangeait plus. Jamais d’ailleurs, il n’avait 

envisagé de s’installer avec quelqu’un. Pourtant au fur 

et à mesure, c’était devenu le premier sujet des 

conversations dominicales, un peu comme une histoire 

qui fait toujours plaisir à se raconter. À tel point que la 

jeune femme prit forme dans son esprit et commença à 

vivre suivant les dires du frangin. Elle devint presque 

réelle. 

-Eh ma Lolo ! Fais une pause, tu vas t’asphyxier ou 

mourir de soif. On va entamer une bouteille de 

Sancerre rosé, tu aimes bien le Sancerre, hein ma 

puce ? Puis, cela te fera du bien, quand on parle comme 

ça, le vin réconforte un peu, n’est-ce pas ? 

-N’importe quoi ! Quelle excuse faut-il que tu 

inventes pour boire un coup de vin, si bon soit-il. Fais, 

fais, je n’ai même pas bu le deuxième verre de porto. 

Prends le temps, toi ! C’est quoi qui sent dans la cuisine, 

c’est peut-être en train de cramer ? 

-Non, non, c’est à feu doux. 

Malgré tout, la Lili s’échappa vers la cuisine, 

toujours aussi légèrement vêtue, Laurence replongea en 

ses pensées, le regard perdu dans la robe du verre 
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solidement ancré dans ses deux mains, pour ne pas le 

laisser échapper. 

-Alors, ma puce, la suite de ton histoire ? 

-Hein ! Ah oui ! Oui. C’est bizarre de s’incruster 

ainsi dans la vie des gens pour quelque part leur voler 

ce qui nous intéresse et presque aussitôt les oublier. 

-C’est ainsi ma Lolo. Pour une vérité, il faut piocher 

dans la vie des autres. Ce n’est peut-être pas très loyal, 

mais c’est ainsi. Cela nous enrichit aussi, nous rend plus 

fourbes. Quand on peut comprendre ce qui se cache 

derrière des volets clos, ça ne me donne plus du tout 

envie de fermer les nôtres pour crier comme on est bien, 

bien…bien moins malheureux que d’autres. 

-C’est vrai ce que tu dis, mais nous y laissons aussi 

nos forces. Voir ces gens ainsi ne nous laisse vraiment 

pas indifférentes et bien souvent cela altère notre 

humeur. 

-C’est exact ma Lolo. Mais c’est ainsi. 

-Bon ! Continuons, avant de manger tout cramé. Ah 

oui ! Je te disais que Sergio commençait à s’imaginer 

Alexandra. Sans doute, c’était de même pour elle… 

Pourquoi pas ? Puis un jour, Sergio proposa une fois de 

plus à Pierre de rencontrer Alexandra… sur le bord de 

la route des plaisirs dérobés, là où elle ne serait pas à 

son avantage, loin des hypocrisies, plus près de la vérité. 

Il mit du temps à accepter, par gêne… par respect… 

par timidité aussi peut-être, par pudeur aussi et bien 

entendu, conscient de ce qu’il pouvait représenter. 

-Il était certain que ce n’était pas les conditions de la 

belle qui le gênaient, mais bien la sienne... physique. Un 

jour, ils se rencontrèrent et ce jour-là, ce fût un choc 

pour Pierre, un grand choc ! 

-Il mit plusieurs jours à s’en remettre. Il l’avait 

imaginée belle… belle comme son frère le disait. Mais 

là, elle était si belle, qu’il ne pourrait prétendre à 



219 

quoique ce soit. Elle était faite pour un beau garçon, pas 

pour un mec qui boitait grave et qui était plus laid que 

l’imagination le permettait. Dixit son frère, Pierre avait 

passé une bonne heure avec elle. Elle refusa que 

quiconque paye quoique ce soit. Sergio était content de 

son coup, Alexandra ne lui parlait plus de son frère 

qu’en bien, aveugle sans doute des lacunes physiques du 

frérot. Pierre, contrairement à ses petites habitudes, 

devenait disert sur la jeune femme. Dès le lendemain, il 

me semble, il ne voulut plus bouger de chez lui, certain 

que cette beauté, même si elle n’était divine, n’était pas 

pour lui. Non, non, comment envisager un bout de 

sympathie entre des gens aussi différents, différents de 

plastiques, différents de presque tout. Non, non, Victor 

n’était pas là pour accommoder Esméralda avec le 

bossu, ou un autre personnage de Perrault ou d’un 

autre avec sa bête dérangée par une belle insolente. 

Tout ne devenait plus que l’invraisemblance d’un 

scribouilleur en manque d’imagination. 

-Pierre en était chamboulé, à ne plus dormir, même 

si ses travaux prenaient du retard. Pourtant, il ne 

quittait plus son atelier, oubliant son appartement, se 

goinfrant de casse-croûte ou de pain rassis et d’eau 

croupie. Il restait dormir dans le vieux fauteuil installé 

près de sa devanture quand plus une âme ne pouvait le 

voir, engoncé en des pensées qui n’étaient peut-être plus 

très catholiques. Quand on imagine une femme si 

souvent, les pensées ne s’arrêtent plus forcément qu’à 

l’âme, certaines se promenaient sans doute au-dessous 

de la ceinture et avaient bien d’autres sens que l’amour 

tel qu’on le prêtait à Platon. 

-Cette rencontre l’avait chamboulé au point d’en 

perdre la notion de la réalité, loin de ses préoccupations 

quotidiennes. Au point que le frangin se demandait s’il 

avait bien fait d’avoir organisé cette rencontre. Il 

continuait, lui, à voir Alexandra, plus souvent même 
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qu’auparavant. Selon ses dires, elle lui refusait 

maintenant toute aide d’argent, plus rien si ce n’est 

qu’une causerie très amicale où Pierre n’était jamais 

bien loin du propos. Elle souhaitait vraiment le revoir. 

Elle le trouvait charmant et intéressant à discuter et 

surtout, il lui paraissait sincère. Pourtant Sergio, à force 

de trop en dire, se posa une question un moment, était-

elle intéressée ? Un intérêt d’argent ou de facilité à 

vivre ? Sans rien regretter pour autant, il craignait plus 

pour son frère, certain que lui, était déjà malade de 

sentiments purs et durs qu’il ne pourrait plus oublier 

pour la jeune slave. Il lui semblait aussi qu’elle lui 

vouait des sentiments sincères. Aussi profonds, il ne le 

savait pas ! Elle semblait dans son propos bien plus 

honnête que bien d’autres personnes, mais les 

sentiments d’amour s’expriment-ils ainsi ? Aussi 

simplement, aussi facilement. Il la connaissait 

maintenant depuis quelque temps et cela donnait 

quelques rassurements, quelques certitudes, mais 

quand on n’est sûr de rien, quand on n’a pas 

l’expérience de ces situations, qu’en dire ? Dans les faits 

d’hiver pourtant, on voyait bien des situations plus 

chaudes que cela. Peut-être qu’il n’aurait pas dû le 

faire, mais il l’avait fait. Il sentait bien que son frère se 

la jouait prude, voir prudent. Il devenait malgré tout 

impatient sans vouloir le montrer, Alexandra prenait 

trop d’importance pour lui. Elle aussi, devenait 

pressante à le rencontrer de nouveau, pressante et peut-

être trop pressée de revoir Pierre. Il ne savait plus trop 

quoi faire le Sergio, les couilles dans les bottes et l’envie 

de bien faire… sans se tromper. Pourtant, il y eut ce 

jour, celui qui est souvent le plus important, mais qui, 

cependant, fut certainement le début de leur fin. Donc 

un jour, elle débarqua à l’atelier, accompagnée de 

Sergio, sans que celui-ci n’ait informé Pierre. Des 

détails de cette visite impromptue, pas grand-chose, 

seuls étaient présents, Alexandra et Pierre, rien, rien 
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n’avait transpiré. Il n’en sut rien le frangin. Il s’aperçut 

pourtant rapidement d’un changement, il n’entendit 

plus parler ni de l’une ni de l’autre en privé. À chaque 

fois qu’il les rencontrait séparément, un silence 

surprenant qu’il n’osait briser, faisait qu’il ne se 

doutait pas vraiment de ce qui se passait… jusqu’à un 

dimanche midi, un dimanche où le soleil était plus dans 

le cœur que dans le ciel. Il trouva Alexandra, chez son 

frère, s’activant, prétendant aider le frère pour 

préparer le déjeuner. Il comprit alors que ce n’était 

certainement pas la première fois que la belle jeune 

femme venait là. Elle donnait vraiment l’impression de 

bien connaître l’endroit. C’est vrai qu’un deux pièces, 

ce n’est vraiment pas très grand, mais tout de même.  

La Lolo s’arrêta quelques secondes pour laper un 

petit coup de Sancerre et rafraîchir ainsi une voix un 

peu trop emballée.  

-Attends deux minutes ma puce, je vais chercher le 

repas ! 

-Prends ton temps ! 

-Cela doit être prêt. 

-Je vais me régaler, ce gratin de pâtes à la viande, 

c’est un vrai délice. Attention aux kilos, mais une fois de 

temps à autre, hum ! Pas de perte de viande comme 

cela, n’est-ce pas ? 

-Je ne t’entends pas de la cuisine. Parle plus fort ou 

bien attends que je revienne ! 

-Ah, celle-là ! Jamais contente. 

-Qu’est-ce que tu marmonnes dans tes moustaches, 

mémère ? Allez, chaud, chaud devant ! Peux-tu me 

placer le dessous de plat ? 

-Bien entendu, mais pour la mémère tu abuses 

quand même ! 

-Allez, continue ton histoire. C’est vraiment trop 

chaud. Attends ! Je te sers. 
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-J’en étais où alors ?… Ah oui ! Au repas du 

dimanche. Ce dimanche fut le premier de bien d’autres 

qui suivirent. Puis, un jour, Pierre demanda à Sergio 

comment régler un épineux problème. Comment aider 

Alexandra à quitter le milieu de la prostitution ? 

-Ouais ! Un drôle de problème. 

-Eh bien oui figure-toi. Ce ne fut pas si difficile 

malgré tout. C’est le Sergio qui s’en occupa. Il prit 

contact avec le protecteur d’Alexandra par 

l’intermédiaire d’une connaissance bien ancrée dans le 

milieu. Quand on dit milieu, ici, c’est un grand mot. 

-C’est une démarche bizarre, pour le peu originale 

au moins. 

-Tu peux le dire. Le protecteur demanda de l’argent, 

beaucoup d’argent. Pierre en avait économisé 

beaucoup. Son métier rapportait bien, même très bien 

et sa vie quasi monastique ne lui faisait pas dépenser 

grand-chose. Sergio tenta tout de même de le raisonner, 

que les cinquante mille euros pouvaient aussi bien 

partir en fumée. Quelle parole pouvait-il attribuer à un 

mec comme ça ? Dans ce milieu-là, à qui faire 

confiance ? Mais têtu comme une mule, il débloqua 

l’argent et le remis à son frère pour la transaction qui, 

en fait, se passa sans aucun problème, d’autant plus que 

l’homme en question fut abattu quelques jours après 

dans un règlement de compte. Voilà, en raccourci, 

comme elle fut installée chez le marionnettiste. 

-Une belle histoire ma foi, si on n’oublie pas que 

Pierre a quand même acheté sa compagne. Ce n’est tout 

de même pas très correct et certainement condamnable 

voire punissable. 

-Tu vas loin tout de même ! Il a plutôt racheté la 

liberté d’Alexandra ! Tu vois, les choses ne sont pas tout 

à fait semblables, pas forcément répréhensibles, selon le 

regard qu’on y porte. 
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-Un point pour ma Lolo. Allez ! Mange ce coup-

ci avant que cela ne refroidisse de trop! 

-Tu as raison. Après, tu verras, je te raconterai 

l’histoire du garçon. Elle n’est pas vilaine non plus. 

Elles savouraient avec délicatesse le mets 

réconfortant, s’offrant leurs regards pour continuer 

une conversation des sens et de l’esprit, celle dont ne se 

lassent pas les amoureuses, convaincues et transies, celle 

qui parle plus fort de mots inavouables, celle qui ne 

peut être que de sentiments, vrais et volubiles. Un repas 

copieux pour apaiser les âmes, un repas qui fait pétiller 

le fond d’un iris assoiffé. Elles prenaient le temps qu’il 

fallait sans pour autant traînasser. La table fut vite 

débarrassée et nettoyée. 

-Tu vas me raconter la suite dans la voiture. Il faut 

que l’on se resape. 

-Très bien, jean et tee-shirt. 

-Tu mets un soutif tout de même ? 

-Non, jean et tee-shirt et un petit string. 

-N’importe quoi ! Comme si un string pouvait être 

petit. Pour moi ce sera pareil. 

Les deux filles, rhabillées de raison, étaient déjà 

installées dans la bringuebalante auto de Lili. 

-Alors ! Le môme, ma Lolo. 

-Là! Tu ne vas pas y croire, et pourtant. 

Laurence, après avoir bouclé sa ceinture, se 

réinstalla, pliant son genou gauche, pour s’asseoir sur la 

jambe. Maintenant, elle était face à Angélique, enfin 

face à son profil pour mieux la respirer. 

-C’était à l’époque où Alexandra faisait encore le 

trottoir, au tout début de sa rencontre avec Pierre. 

C’était un lundi, il me semble, quand son protecteur 

l’avait emmenée à l’orée du bois où elle travaillait. La 

bagnole était à peine partie qu’Alexandra devina 

comme un paquet ou un truc comme cela, à peine caché 
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dans la broussaille, tout près de sa zone de tapin. Elle 

trouva ça bizarre, certaine que la veille rien ne se 

trouvait à cet endroit. Au fur et à mesure qu’elle 

approchait, il lui semblait entendre des bruits, des cris 

même. Et quand elle eut soulevé un tissu qui recouvrait 

une boîte en carton, elle y vit un bébé, un tout petit 

bébé, à peine né et déjà oublié par quelqu’un. Un bébé 

là, où elle travaillait ! Ce ne pouvait pas être une 

coïncidence. Il lui fallait faire quelque chose, mais 

quoi ? Quoi faire de ce truc qui chialait déjà ? 

L’abandonner plus loin ? Le rapporter ? Mais à qui ? 

Et avec quelle voiture ? C’était mal barré, mais là 

encore, dans son malheur, un concours de circonstance 

favorable vint l’aider à sortir de cette mouise. Sergio, 

passait par là, sans doute pour discuter d’un bout de 

gras, avant qu’un client ne s’arrête. Surprise, bonne 

surprise pour elle, pour lui, un nouveau problème à 

résoudre. Ils en discutèrent quelques minutes, puis 

grimpèrent rapidement dans la voiture avec 

l’encombrant colis. Elle avait pris une décision sage et 

rapide, il fallait faire quelque chose pour cette petite 

créature, sans doute que tout moment perdu était un 

risque à sa vie. Elle n’y connaissait pas grand-chose en 

gamin, mais les souvenirs d’une maman attentive 

réveillaient en elle, des réflexes de survie. 

‘Allez ! Loin de là, où tu veux, mais loin de là. Ce n’est 

pas la place d’un bébé ici !’ 

Elle avait décidé de partir, au risque de se faire 

matraquer par son protecteur. Je suppose que cela ne se 

fait pas dans ce milieu-là ? 

-Tu as raison. Mais quelque part, c’est à ce moment 

qu’elle prit la bonne décision. Elle retourna chez son 

souteneur avec le bébé. Bien entendu à pied sans rien 

justifier de comment elle était revenue. Au dire de 

Sergio, c’est vraiment ce qui sauva l’enfant. Bien 

entendu le beauf n’accepta pas la situation, mais il lui 
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imposa  de se débarrasser avant midi du mioche, 

comme il disait. Elle rejoignit au plus vite son chauffeur 

pour qu’il l’emmène, elle et son  encombrant paquet, 

dans le centre-ville. Elle se changea dans la voiture, en 

roulant, pour retrouver une respectabilité nécessaire, 

mais quelle discrétion ! Elle se fit déposée en un endroit 

où personne ne la connaissait, où personne ne poserait 

de questions sur le gamin qu’elle portait dans les bras. 

C’est ainsi que disparut l’enfant, pour un long moment 

au moins, sans que personne ne sut quoique ce soit, sauf 

Alexandra bien sûr, évanouie l’erreur du temps, dans 

un brouillard plus dense que le fog londonien. 

-Du caractère la petite dame ! 

-Tu peux le dire ! Parce que ce qui est le plus 

intéressant, c’est que l’histoire entre elle et le gamin ne 

s’est jamais arrêtée pour autant sans que personne ne le 

sut. Jusqu’à ce qu’elle s’installât chez Pierre, elle allait 

le voir chaque semaine à l’orphelinat où elle l’avait 

laissé. Elle avait demandé même à discuter avec 

l’administration tatillonne pour expliquer son cas. Elle 

dut être très convaincante, pour faire avaler un 

mensonge gros comme une baraque. Elle se fit 

reconnaître comme la mère du petit, avec un 

accouchement sauvage. Elle expliqua qu’en tant que 

prostituée, elle ne pouvait prendre soin de l’enfant pour 

l’instant, mais que dès que la situation s’améliorerait, 

elle s’occuperait de lui. Il fut bien entendu laissé à la 

DASS hors des listes d’adoption, d’autant plus que 

chaque mois, elle leur laissait une somme non 

négligeable qui permettait de calmer les ambitions d’un 

quelconque fonctionnaire. Incroyable hein ! Incroyable, 

mais c’est comme cela que ça s’est passé. 

-Elle a été gonflée sur ce coup-là, raconter une 

histoire pareille ! Quelque part il y a une énergie qui 

vient dont on ne sait où et qui force le respect. Pourtant 

ce n’est pas elle la mère, pas la vraie mère. La mère 
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naturelle devait sans doute avoir des problèmes, des 

gros problèmes et elle aurait peut-être voulu un jour 

revoir ce môme, né et abandonné dans une galère 

qu’elle n’avait pas demandée. Elle n’avait sans doute 

pas le droit à ce mensonge. 

-A ce que dit Sergio, cela lui semblait normal comme 

démarche. Elle s’était dit que si le bébé avait été placé 

sur le bord de cette route, c’était pour qu’elle s’en 

occupe. Sinon, pourquoi ne pas l’avoir abandonné 

ailleurs, au pied de la porte d’une église ou celle d’un 

orphelinat par exemple ? 

-C’est vrai, peut-être, mais cela reste un vol de bébé. 

Et un vol dont personne ne se plaindrait, officiellement 

au moins. 

-Tu y vas fort quand même Lili ! Il faut penser au 

gamin quand même. 

-C’est une histoire particulière et quand on joue avec 

l’histoire des autres, on prend de gros risques. 

-Ah la vache ! Ainsi il n’y a eu aucune vérification, 

analyse de sang, ADN et j’en oublie ! 

-L’ADN, on n’en parlait même pas à l’époque ! Mais 

au moins ils auraient pu faire le minimum. 

-C’est vrai, c’est quand même bizarre. 

-Tu sais Lolo ! Elle a dû bien jouer son coup. Il n’y a 

pas eu de plainte d’enlèvement et son culot a rendu 

crédible la situation. Mais toi, tu en connais des gens qui 

abandonneraient les enfants des autres, à part un 

malade mental peut-être ? 

-Oui, tu as raison, c’est crédible ! 

-Tous les dimanches, plus tard, avant d’aller dîner 

chez Pierre, elle passait une heure ou deux avec l’enfant 

et elle laissait une enveloppe pour qu’il ne soit privé de 

rien. 

-Tu te demandes comment elle pouvait faire et par 

quel subterfuge, elle avait pu soutirer autant d’argent à 
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son protecteur et lui mentir ainsi. Elle a réussi à en 

manipuler quelques-uns pendant quelques mois. Les 

choses perdurèrent ainsi quelques temps encore, 

jusqu’à ce qu’elle décida d’en parler à Pierre. La suite 

se passa comme dans un conte de fées ; elle quitta le 

trottoir, se maria avec Pierre puis engagea le 

rapatriement du petit. La démarche fut longue et 

fastidieuse, il fallait bien démontrer la sincérité et un 

changement radical de vie. En attendant, les visites se 

rapprochèrent et devinrent de plus en plus longues. Les 

enquêtes morales et le suivi probatoire eurent enfin 

raison du scepticisme normal de l’administration. 

Ainsi s’était formée une petite famille de trois 

personnes, une famille bizarre, née d’une rencontre 

fortuite sur le bord d’une route, avec une femme 

achetée et un gamin volé et malheureusement bâtie sur 

un mensonge. 

-Quelle histoire ma puce ! Quelle histoire ! C’est 

extraordinaire ! Cela pourrait bien, en grattant un peu 

plus loin le vernis, expliquer pourquoi on en est là 

aujourd’hui. 

-A priori, tout continua ainsi jusqu’à la mort 

d’Alexandra et de Pierre !  

-Et après ? 

-Attends quand même Lili ! J’ai besoin de boire un 

peu.  

-Je comprends, mais j’ai hâte de la suite. 

-C’est bon hein ! Tu peux attendre un peu quand 

même. 

-Tu te moques de moi là ! 

-Et pas qu’un peu. Je vais en profiter, pendant que 

tu conduis, que tu ne peux pas te défendre. 

-La garce celle-là…bon d’accord j’ai tort. Ce n’est 

pas souvent, mais là j’ai tort. 
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-Je préfère…je préfère. Concernant la mort de sa 

belle-sœur et de son frère, Sergio ne sait rien de plus, 

mais il n’a jamais cru à la version officielle et n’a 

jamais cru son frère coupable de quoique ce soit. Il 

pense que l’enquête a été bâclée, sans que jamais, ni lui, 

ni son avocat ne puissent se faire entendre. Comme de 

toutes les façons, il n’y a pas eu de procès, l’enquête 

s’est close sur un suicide qui arrangeait bien la police et 

la justice de l’époque. 

-Ah oui ! Mais pourquoi Pierre n’a-t-il pas attendu le 

procès ? Il aurait pu au moins se défendre ! 

-Là, le Sergio a une version qui tient la route. Il dit 

que c’était surtout pour ne plus salir son Alexandra. 

Ça, il ne l’aurait sans doute pas supporté. Entendre des 

personnes dire sous serment, les pires choses qu’il 

n’aurait pas voulues entendre, je peux le comprendre. 

-Oui… j’entends bien, mais quand même, c’est de la 

prison qu’il risquait, à vie peut-être, mais que de la 

prison. 

-Ma chérie, il y a des gens qui n’aiment qu’une fois 

et qui ne pourront jamais vivre sans l’autre. 

-Pour moi, c’est un comportement bizarre. Il y a 

toutes les chances pour que si les rôles étaient inversés, 

l’autre, comme tu le dis, ne penserait sans doute qu’à se 

sauver avant de penser à son conjoint. 

-Tu dis cela pour nous ? Tu t’en moquerais, toi ? Tu 

sauverais ta peau sans t’occuper de ceux qui me 

cracheraient sur le dos ? 

Angélique tentait quelques coups d’œil sur le côté 

droit, histoire de voir si c’était du lard ou du cochon. 

Bien, elle ne rigolait pas la Lolo. Elle sentait la 

moutarde monter, il fallait éteindre l’incendie avant 

qu’il ne détruise plus que le superflu.  

-Toujours du premier degré. Ma Lolo, ce n’est pas 

notre vie et puis même, comment veux-tu que je sache 
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d’avance comme je me comporterais. Toi, tu le sais 

peut-être madame je sais tout. Eh bien moi je ne le sais 

pas. Je pense que si tu leur avais demandé à tous les 

deux, comment ils auraient réagi, ils t’auraient peut-

être répondu comme moi. 

-C’est facile à dire ! 

-Eh bien oui ma puce ! C’est facile à dire. Le dire 

pour faire plaisir à l’autre, c’est facile ! Moi je préfère 

ne rien dire. 

-On retrouve la madame parfaite, en plus elle me fait 

la morale. 

-Bon Lolo, arrête-là, s’il te plaît! Je t’aime, je t’aime 

et peut-être bien plus que tu l’imagines. Parce que si tu 

en étais bien consciente, tu ne m’aurais pas dit tout cela. 

-Ah, la petite mère ! Elle fait comme si elle était en 

colère. Je te connais bien tu sais. Tu es en train de faire 

du cinéma. 

Angélique se retourna encore, tentant de ne pas 

oublier que l’auto se trimballait sur une route, avec un 

sourire redoutable, des yeux soulignés d’un autre ciel, 

des lèvres assagies. 

-Ah la coquine !  

-Bon ! Et après alors ? 

-Et alors et alors…c’est encore une autre histoire. La 

vie se fit à trois comme on ne peut l’espérer mieux, 

jusqu’à cette fin tragique. 

-Et après ? 

-Tu es bien pressée, tu connais presque la fin 

pourtant ! 

-Après la fin, la fin des parents ! 

-Pendant cette période, Sergio s’amouracha lui aussi 

d’une jeune femme et ils s’étaient installés ensemble, 

mais sans enfant…je n’ai pas osé demander pourquoi. 
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-Pour une première visite, je le comprends bien. Bon 

et après ? 

-Tu es vraiment pressée ou quoi ! 

-Bien figure-toi que cette balade ne va pas durer une 

éternité ! 

-Je te résume…sans te résumer vraiment parce 

qu’en fait, je n’en sais pas beaucoup plus. Si ce n’est 

qu’ils adoptèrent le gamin, le Sergio et sa femme. Ils 

partirent très loin à ce qu’il m’a dit en tout cas. 

-Argentine, Brésil, Afrique du sud ? Afrique du sud. 

-Comment as-tu deviné ? 

-Te souviens-tu de la photo ? La voiture tout à 

l’heure ? Hémisphère sud, un pays sans trop de risque 

où tu peux investir sans être reconnu. Je te parierais 

dans la pharmacie, ou un truc si proche ? 

-Eh bien dis donc miss Sherlock ! Ça tourne les 

neurones là-haut. 

-Tu sais, seulement un peu de jugeote. J’imagine, le 

père de Pierre et de Sergio n’était ni un intellectuel 

multilingue, ni un financier et encore moins un rentier. 

Quand on est doué dans un domaine, on reste dans ce 

domaine. 

-Mais comment sais-tu que le père de Pierre était 

dans la pharmacie ? 

-Je ne sais pas, une intuition… 

-C’est un peu tiré par les cheveux, tu ne crois pas ? 

-Ben oui, patate ! C’est Jean qui l’a dit. Ça 

t’apprendra, tu n’as pas dû écouter, une fois de plus ! 

-Ah c’est bon ! Et en plus tu te fous de moi ! 

-Donc, ils sont revenus, il n’y a pas longtemps, 

quelques semaines, quelques mois tout au plus. 

-En effet, dès que leur maison fut libérée par les 

locataires. 

-Et le garçon là-dedans ? 
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-Je ne sais pas de trop, rien en fait. Est-il avec eux ou 

pas, je n’en sais rien ? Comme sa femme d’ailleurs. Je 

crois qu’il m’a bluffée, en fait. 

-Sans doute, sans doute, mais nous retournerons le 

voir. On peut rayer la recherche des établissements 

scolaires pour le gamin. 

-C’est vrai ! Mais ma Lili tu penses vraiment à tout ! 

-Oui ! A s’arrêter surtout quand on est arrivé, si 

près de la maison pour que mademoiselle n’ait pas 

froid, sous cette pluie glaciale. A peine cinquante 

mètres, tu pourrais dire merci quand même de cette 

petite attention ! 

-Oui, oui, mais ça vaut aussi pour toi ! N’est-ce pas ? 

Comme ça, elle n’aura pas besoin de se sécher les 

cheveux ce soir. 

-Tu es gonflée quand même ! Mais n’importe quoi ! 

Allez oust ! Allons rejoindre les experts. 

-Ne te moque pas d’eux ainsi. Ils font bien leur 

boulot, tu n’es pas d’accord ? 

-Si si, juste un peu d’humour… si mademoiselle le 

permet. 

La Lolo en profita pour se pendre au bras de sa Lili 

et posa sa tête sur son épaule. Pas très pratique pour 

marcher, mais enfin, elle était encore en manque de son 

amie. Quelque part l’Angélique, elle aimait bien, non 

par fierté, qu’elle puisse manquer à qui que ce soit, 

mais surtout de sentir sa Lolo tout contre elle, échanger 

avec elle les fluides qu’expirent les sens dans un monde 

temporaire, mais non temporel. Ces moments ont la 

puissance de ressentir, sans en être pour autant bien 

conscient. On y oublie presque que l’on existe quand 

l’autre existe en soi, quand les chaleurs insidieuses 

s’échangent en une exquise langueur. Mais là, vite, la 

réalité tut le ressentiment. Là, le bruit des voix couvrit 

les véritables conversations silencieuses des cœurs. Le 
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réveil devint brutal, trop brutal. On espérait autre 

chose et pourtant on n’a eu que ce qu’on est venu 

chercher. 

-Alors, les filles ! Un peu frisquet, n’est-ce pas ? 

Le Jeannot se frottait les mains et tapait le sol du 

pied pour tenter d’éviter l’ankylosement. 

-Ah cela va quand même ! C’est un temps de saison 

dirait-on. 

-On est un peu en avance, je crois ! 

-Pas de beaucoup, mais c’est suffisant. Je ne sais pas 

quelle surprise nous aurons ce soir. 

-Si cela doit être une surprise, que cela soit une 

surprise ! 

-Bah Angélique, tu pourrais être aimable au moins ! 

-Elle est comme ça depuis tout à l’heure. 

-Oh, oh, arrêtez, arrêtez ! C’est quoi cette musique ? 

Vous n’entendez pas ? 

-Oui, oui, tu as raison. On dirait que cela vient de là-

bas. 

-C’est quoi ? On dirait une musique de foire ou de 

cirque, un truc de clown. 

-Regardez les filles ! Regarde Jean sur la devanture 

du magasin ! Il y a un clown qui gesticule, il a du 

sparadrap sur la bouche. 

-Çà vient du vidéo projecteur de la fenêtre, là-haut. 

Regardez ! Nos gars sont déjà sur place. 

-Attends, ils m’appellent… il n’y a personne là-

haut… la vidéo et la musique ? …déclenchées à 

distance… avec une télécommande… du sacré matos de 

pro… le receveur HF est sensible à plus de cent 

mètres… merci. 

-Bon si j’ai bien compris, la personne qui a activé ce 

bordel doit être loin maintenant ! 
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-Regarde les deux côtés de la rue sont déserts 

jusqu’à ne plus voir. Mais il est peut-être encore 

planqué quelque part. 

-Mets deux gars à ce bout de la route et deux autres 

de l’autre côté. S’il est là, il ne pourra pas sortir sans 

qu’on le voie. 

-Tu as raison ! On va fouiller les baraques une par 

une, je demande du renfort. Qu’est-ce qu’on fait du 

matos ? On stoppe tout et on embarque ? 

-Non, non ! Laisse le spectacle aller à son bout. 

Puisqu’on nous a fait venir, profitons de l’intention. 

-Tu as raison Jean ! Regarde ! Les fouilles ont déjà 

commencé à chaque bout de la rue. 

-Ils étaient où Bébert ? 

-Dans le bus, deux rues plus loin. On avait bien 

prévu, n’est-ce pas ? 

-Exact, mais regarde un peu maintenant ! 

Le spectacle devenait surprenant. On voyait sur la 

façade de l’atelier, un clown blanc de plus de cinq 

mètres de haut, gesticulant comme pour se libérer les 

mains, entravées. Un sparadrap énorme barrait la 

bouche et semblait taire des mots. Maintenant la 

musique faisait place à des ricanements qui devaient 

s’entendre à des lieues tant la sono était puissante. Le 

message était on ne peut plus clair pour les filles. 

-Il n’y a pas photo, c’est Pierre qu’on veut faire 

revivre ainsi. Le père des marionnettes est devenu une 

marionnette, pieds et poings liés, la bouche tue pour que 

personne ne puisse l’entendre, quand il entendait lui-

même toutes ces moqueries pour lui rappeler sans doute 

tout ce qui se disait dans la rue sur lui, le laid cocu et 

elle, la belle putain. Il peut maintenant traverser les 

murs de sa geôle ou les parois du caveau familial sans 

aucune autorisation, pour essayer de rétablir une vérité, 

sa vérité. 
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-Tu as raison ma Lolo. Le message est indéniable, les 

deux premières surprises relataient Alexandra et celle-

ci son mari. Un rappel pour ne pas oublier. 

-Les filles, ce coup-ci c’est certain. Il faudra chercher 

dans le milieu proche de la famille. Il n’y a pas grand 

monde, n’est-ce pas ? Cela devrait être plus facile, 

d’autant plus que vous en savez bien plus que nous. 

-Tu as raison Jean. On va te raconter ça après… au 

bistrot. Mais j’ai bien l’impression que, ce coup-ci, ce 

sera le dernier spectacle. Je veux bien que cette 

personne ait une imagination débordante et de l’argent 

aussi, parce que le matos de ce soir, il y en a pour un 

paquet de fric. 

-C’est du matériel de location, je suis certain qu’on 

va trouver là-haut une adresse où le renvoyer quand on 

n’aura plus besoin de celui-ci pour l’enquête. Mais tu as 

raison Angélique, je pense comme toi. D’autant plus 

que demain paraîtra dans les journaux, un appel à 

témoin. On rouvre l’enquête officiellement et si le but 

recherché était cela, il est bien atteint. 

-Je ne savais pas que quelqu’un était au courant au 

journal ! 

-Normal, j’ai envoyé l’info par mail juste avant de 

venir. On met la même équipe que pour Ludine avec le 

Bob en plus. 

-Chouette nouvelle, n’est-ce pas ma Lolo ! 

-Oui, oui ! 

Le spectacle était fini, Lolo reprit possession du bras 

de sa compagne et pendant que les autres flics 

débarrassaient le matériel et fouillaient le coin, les 

quatre repartaient vers le bistrot du coin. 

-Cela ne sert à rien de rester ici, Bob. S’il est là, on le 

retrouvera, mais à mon avis, il est bien loin d’ici à 

l’heure qu’il est. Nous t’appellerons tout à l’heure. 

-Je le pense aussi. 
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-Alors Bébert ! Toujours à faire le pied de grue pour 

deux belles femmes. 

-Mais bien entendu, pour mesdames. Je n’en ferais 

pas autant pour vous messieurs ! 

La voix était déjà engluée dans des phrases un peu 

mâchées sur un ton plus haut qu’à l’habitude, sans 

doute l’effet de quelques verres bien abrités. 

-Alors, quoi de neuf Jean ? 

-Pas grand-chose, toujours ces surprises pour qu’on 

n’y comprenne rien. 

- Eh bien ! Allez-vous installer dans le coin, là-bas ! 

Je vais chercher ma bière et je vous rejoins. J’ai des 

petites infos, ça vient d’ici, mais on ne sait jamais. Tout 

ce qui se dit dans un bistrot n’est pas toujours 

complètement faux. 

-D’accord Bébert ! D’accord ! Peux-tu nous 

emmener la même chose qu’hier, n’est-ce pas les filles ? 

-Très bien ainsi, cela te va ma Lolo ? 

-Moi aussi, très bien ainsi ! 

Ils s’installèrent comme la veille auparavant, les 

filles les informèrent de leur découverte. 

-C’est très étonnant cette galerie de personnages 

ancrés dans cette histoire. On dirait un raccourci de 

société, enfin du mauvais côté de la société. Mais 

quelque part, ce n’est pas si étrange, dans toutes les 

histoires comme celle-là, il y a toujours des choses 

pareilles. C’est bien pour cela qu’il y a des drames. 

Avec des gens normaux, entre parenthèse normaux, il 

ne se serait rien passé. 

-Tu as raison Jean ! Mais là tout de même ! Ils ont 

ramassé tous les bizarres de la ville pour construire ce 

drame. 

-C’est vrai, C’est vrai. Mais à force de tirer sur le fil 

de la vérité, tout se comprendra et quelque part si la 
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mort n’est pas normale, les circonstances, elles, le sont 

bien, bien au cœur du propos. 

-Bon demain matin, les filles, c’est nous qui 

reprenons en main cette enquête. Je vous propose ceci : 

vous continuez à faire le tour des personnes proches et 

nous on se paye les dossiers et l’enquête officielle. On a 

déjà commencé et comme d’habitude, cela commence 

mal. Le dossier de l’enquête de police et celui du 

procureur ont partiellement disparu. Ils sont égarés ou 

perdus. Certainement de façon accidentelle, c’est 

courant. 

-C’est gênant quand même, il va falloir que l’on 

retrouve des témoins de l’époque, on se garde ça les 

filles. 

-Mouais, ça me convient ma Lili et toi ? 

-Pareil, pareil ! 

-Par contre, dans le peu que l’on a retrouvé, on a 

pratiquement tous les interrogatoires de Pierre. Il n’a 

jamais rien fait avant, rien dit même, mutisme complet. 

Il n’a même pas voulu répondre à son nom. 

-Tu parles s’il n’a rien dit ! On vous en dira plus 

demain, ce soir boulot ! 

-Vous n’êtes pas les seuls les garçons, nous, ce sera le 

troisième où on aura que deux ou trois heures de 

sommeil. 

-Ah le Bébert ! Il se fait désirer celui-là, lui et les 

boissons, bien entendu. 

-Tu sais petit Jean, c’est la célébrité, je suis trop 

connu ici. Alors, à chaque fois que quelqu’un rentre 

dans le bar, il faut discuter un peu, tu comprends ? 

-Bon qu’est-ce que tu as à nous dire de nouveau ? 

-Pas grand-chose, si ce n’est qu’il se dit que le brave 

ébéniste, il les plumait les trois autres au poker. Et pas 

qu’un peu à ce qui se dit, des sommes monstrueuses. 
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-Tiens, tiens, ça c’est du grain à moudre. Enfin une 

piste, une vraie piste. Cela rend ces trois-là suspects… 

très intéressant. La mort de Pierre a dû les soulager. 

-Tu sais avec le fric qu’ils ont, Pierre n’était pas près 

de les ruiner. Tu te rends compte, ils n’étaient pas dans 

la même catégorie que lui. Accepter de perdre de 

l’argent ainsi, même si c’était conséquent, ça cache 

sûrement quelque chose. Mais comme tu le dis, Jean, 

c’est une bonne piste. Qu’en dis-tu ma Lolo ? 

-Rien, trop rien… Je réfléchis, je commence à bien 

digérer toutes ces mises en scène. 

-Angélique ! Tu vois le troisième larron demain 

matin ? 

-Oui Jean et l’après-midi, nous retournerons chez le 

frère de Pierre, Sergio. Il n’en a pas assez dit. Puis avec 

notre Julien, on va essayer de cerner les emplois du 

temps de chacun en remontant jusqu’à l’arrestation de 

Pierre. Il y a certainement des zones de recouvrement 

que chacun devra justifier. Là, ça dépasse nos 

compétences, nous on n’a pas le droit de taper sur les 

doigts pour qu’ils avouent. 

-Oh Angélique ! Que vas-tu dire ainsi ? N’exagère 

pas tout de même, nous ne sommes pas des bourreaux. 

Vrai que l’on a des techniques qui déstabilisent les gens. 

C’est un autre métier. Mais tu as raison, c’est à nous de 

le faire. Bon je vais retourner au taf. N’est-ce pas Bob ? 

On va vérifier les dossiers et demain, on va pister. 

-Oui Jean. Mais moi je vais dormir, je suis naze. 

-On vous laisse les filles ! 

-Oui, oui, mon thé est trop chaud pour que je l’avale 

d’un trait. Tu restes avec moi Lili ? 

-Bétinette, tu m’emmerdes avec ces remarques 

désobligeantes. 

-C’est pour te taquiner. Allez, à demain les garçons ! 

Il faudra qu’on trouve un moment pour discuter. 
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-Tu as raison ma Lolo. Je vous rappelle à l’heure du 
petit-déj au cas où nous recevrions une autre missive. 

-C’est bon ! On fait comme cela les filles, bye. 

-Bye ! 

Les deux flics s’éclipsèrent presque sans bruit, 
sortant de la pénombre vers un peu plus de lumière, 
accompagnés du Bébert qui n’avait pas le pas très 
certain, plutôt chaloupé même, jusqu’à retrouver un 
comptoir salvateur. 

Angélique changea de chaise pour se retrouver face à 
sa Lolo. Celle-ci se redressa pour mieux sentir le souffle 
prometteur des mots de sa compagne. Elle était 
toujours assise sur ses jambes, une position pas très 
esthétique. 

-Cela ne s’arrange pas ton dos ? 

-Tu sais, je suis fatiguée surtout et les séquelles de 
l’accident de voiture n’aiment pas la fatigue. Elles 
m’interpellent pour me rappeler que de toutes les 
façons, rien ne sera plus comme avant. 

-Tu exagères encore. Tu es toujours très jeune. 

Angélique prit tendrement la main de sa Lolo pour 
la blottir dans les siennes, rapprochant les deux visages. 
On pouvait comprendre d’un peu plus loin que les deux 
ombres discutaient de mots qui respectaient le silence. 
Le peu de mouvement de celles-ci amplifiait encore 
cette conversation des âmes, qui, si elle ne s’ouït des 
oreilles, se comprend du cœur. Cela interdisait le 
hasard d’autres rencontres. Il est des moments qui se 
respectent sans qu’on se demande pourquoi. 

-Comme je suis bien là, avec toi. Comme je voudrais 
rester ici jusqu’à ce que mes yeux en tombent. 

-C’est vrai ma puce, il est déjà tard. Dans quelques 
minutes, l’estaminet sera fermé. Il faut bien que le 
patron dorme aussi. Ainsi que le Bébert et sa clique. 

-C’est certain, ils auront besoin de sommeil ces deux-
là ! 
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-Ma Lolo, il faut qu’on rentre. On sera mieux et plus 
à l’aise à la maison. Les mamans et les garçons 
dorment. 

-Tu as raison, mais le côté sympa, c’est d’être là, 
c’est l’impression d’être seules au monde, dans un 
monde que pour nous, rien que pour nous, où l’heure ne 
défilerait que pour le plaisir de voir des minutes 
s’ébattent sur un cadran fatigué, mais respectueux. 

-C’est vrai ma puce, c’est vrai… mais il faut y aller. 

-Tu tues le charme du moment. Tu m’arraches à mes 
rêves. Tu es un peu garce quand même ! 

-Peut-être… peut-être, mais tu vois, demain au petit 
déjeuner, tu verras si les garçons te laisseront le temps 
de rêver. 

-Bon, bon ! On y va briseuse de bonheur. 

Elles quittèrent l’endroit et le bar aussi, retrouvant 
les lumières fatiguées d’une nuit mensongère. Elles 
s’évanouirent des regards de quiconque pour ne 
presque plus exister. Il y a toujours des moments ainsi 
où on n’existe plus pour personne, seulement pour soi. 

Elles avaient retrouvé le salon et comme à leurs 
habitudes, s’étaient débarrassées des charges du jour et 
du regard inquisiteur des autres qui obligent à ce qu’on 
paraisse plus raisonnable à la conscience collective. Là, 
seulement le nécessaire sur les fesses et la poitrine, la 
température ambiante était supportable. Pire, avant la 
douche réparatrice et pour bricoler cette histoire brisée, 
cela était bien suffisant. 

-Bon ! C’est reparti Lolo. J’ai commencé à établir 
l’histogramme de nos personnages principaux, nous le 
compléterons avec les gars au fur et à mesure de 
l’avancement de l’enquête. Elles étaient côte à côte, plus 
près l’une de l’autre, les regards jetés sur l’écran de 
l’ordinateur du journal pour terminer l’article qu’il 
fallait envoyer rapidement. 
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Chapitre 10 : Mickael 

 

Après quelques minutes, l’article prit forme, 
démontrant des lacunes de l’enquête comme celles des 
emplois du temps et d’autres détails qu’il faudrait 
documenter. Les deux points non encore renseignés 
étaient l’histoire du môme Mickael et de la femme de 
Sergio, Cendrine. 

-Bon, demain après-midi, le Sergio devra être plus 
loquace. 

-C’est plus clair ainsi ma Lili ! 

-Tu sais, demain matin, nous allons demander à 
Julien de remplir tout ce qui est officiel au moins. 

-Oui, bon, il est trois heures encore ma chérie. Je 
vais prendre une douche. 

-Attends, je vais avec toi. 

-Mais, écoute Lili ! Ecoute… on dirait que cela vient 
de la porte d’entrée. 

En effet, de petits cognements discrets semblaient 
venir de celle-ci, comme si un doigt tentait d’éveiller 
une attention sans pour autant réveiller l’autre monde 
endormi. 

Il est clair que l’éclairage du salon devait montrer 
quelques insomnies, ou une présence embryonnaire 
éveillée. Puis le petit volet couvrant l’ouverture du 
courrier dans la porte d’entrée gémit d’une attention 
particulière et de celle-ci, chut une enveloppe un peu 
fripée et sans adresse. 

-Attendez ! Attendez ! J’ouvre. 

Le temps que la Lili décroche la clé et ouvre la porte, 
plus rien, plus rien que le silence raccourci d’une nuit 
peu familière. 

-Eh Lili ! Tu ne vas pas sortir comme cela ! T’es 
consciente de ce que tu as sur le cul ? 

-Je ne suis pas à poil quand même ! 

-Non, mais pas loin. 
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-Je m’en fous, j’y vais. 

Sans plus attendre, en string et en tee-shirt elle 

s’enfonçait dans le noir, les pieds nus sur les graviers, 

un brin inconsciente. 

-Elle va encore se plaindre après, je vais au moins 

allumer une lampe de poche. 

Lolo arrosait, avec le faisceau de lumière de sa 

lampe, tout ce qu’elle pouvait, sans rien percevoir du 

tout, si ce n’est les cuisses de la Lili qui revenait toute 

essoufflée. 

-Tu es dans un état ma petite vieille. 

Angélique s’appuya d’une main sur l’huisserie et 

tentant de récupérer un souffle diminué et se pencha en 

avant, s’efforçant de ralentir sa respiration. Des gouttes 

de sueur perlaient un peu partout. Du front, elles 

s’écoulaient dans le regard. Le tee-shirt était déjà 

trempé, bien trempé. 

-Tu es dans un état. Allez, rentre ! Tout le monde 

voit ton cul. 

-N’exagère pas ! Il n’y a personne. Tu vois bien qu’il 

n’y a personne ! 

-Si cela se trouve il y a un taré qui te regarde au 

travers de la clôture ou de la haie sans qu’on le 

distingue. Ton tee-shirt te colle à la peau, on devine bien 

tes attraits ! 

-Tu as raison, j’ai l’impression que le livreur des 

attentions inattendues se cache quelque part par là et 

qu’il nous épie. Mais aussi bizarre que cela puisse 

paraître, je ne ressens aucune violence et encore moins 

une agression. 

-Ce n’est pas une raison Angélique. Rentre, rentre 

tout de même ! Arrête de t’afficher ainsi ! Ou si tu veux 

y retourner enfile quelque chose de plus décent sur tes 

fesses. 
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-Non, non, c’est bon. Allez, ferme la porte ! Cela 

suffit pour ce soir. 

-Tu n’as pas mal aux pieds ? 

-Eh bien si ! Tu crois que c’est facile de courir les 

pieds nus dans du gravier ? 

-Tu n’avais qu’à mettre des pompes ! 

-Eh toi, tu crois que j’avais le temps ? Eh bien oui 

j’ai mal aux pieds, très mal aux pieds. 

-Avant la douche, je vais te préparer un bain de pied. 

Assieds-toi, montre. Allez, lève la jambe et donne celui-

là ? 

-Oh, Oh ! Cela va ! Je ne suis pas handicapée quand 

même. 

-Eh bien dis donc, je m’attendais au pire. Tu as les 

pieds tout rouges ma chérie avec plein de petites 

coupures. Tu vas souffrir demain. Tiens, pendant que je 

remplis la bassine, tu pourrais ouvrir la lettre et la lire. 

Angélique prit la missive, la retourna dans tous les 

sens, l’approchant de son nez pour tenter de sentir une 

quelconque odeur, la scrutant de tout bord. 

-Lolo ! Avant que tu ailles dans la cuisine, regarde, 

c’est une enveloppe ordinaire. Elle n’est même pas 

collée. Dis, on devrait peut-être appeler les gars. Le 

Jean, il ne doit pas dormir. 

-Tu sais, le temps qu’il vienne, il n’y aura plus 

personne. Qu’est-ce qu’on risque ? 

-Tu as raison, si c’était pour nous agresser, il y ² &a 

longtemps qu’il serait rentré ou bien il aurait pu 

t’attaquer dehors. Puis, il a pris beaucoup de 

précautions pour ne réveiller personne. Attends, le bain 

de pieds sera pour plus tard. 

-Tu es certaine ? 

-Oui, Oui, regarde ! C’est une lettre tout à fait 

ordinaire. Il n’y a pas grand-chose d’écrit 

dessus : « Rendez-vous devant la fontaine des amours 
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perdus à sept heures, demain matin, sans les deux flics, 

sinon je ne viendrai pas. » Et devine qui a signé, parce 

que ce coup-ci c’est signé. Regarde, regarde… Mickael, 

c’est Mickael ! 

-Mickael, c’est le fils de Pierre et d’Alexandra. 

Ouah ! Quelle nouvelle ! Je vais chercher l’eau chaude. 

Angélique resta quelques minutes, dubitative, 

l’esprit déjà ailleurs à tenter de penser à quelque chose. 

-A quoi penses-tu ma chérie ? 

-A Mickael. Mais qu’est-ce que tu as mis dans l’eau ? 

-C’est trop chaud ? 

-Trop… non, chaud oui. 

-De l’eau, du gros sel, du vinaigre, du synthol et un 

peu d’eau de javel… 

-Parfait ma puce, parfait. Alors qu’est-ce qu’on fait 

pour demain matin ? On prévient Jean ? 

-C’est ce à quoi je pensais. Qu’est-ce qu’on risque si 

c’est lui ? Mais si ce n’est pas lui, si c’était un piège ? Y 

as-tu songé ma Lolo ? 

-Non, c’est toi qui penses ici. Mais tu as raison, je 

n’avais pas envisagé cela. Mais pourquoi ce serait un 

piège, pourquoi ? 

-J’ai une idée. On y va toutes les deux seules. On 

demande à Jean de nous surveiller. Si c’est bien le 

gamin, il nous laisse continuer. Si c’est un piège, il 

intervient. 

-C’est génial, il faudra qu’il soit discret ! 

-Je l’appelle. 

Angélique expliqua la situation à Jean par mobiles 

interposés. Il n’était pas encore couché, c’était 

prévisible. A voir la tête d’Angélique dodeliner de haut 

en bas, il devait acquiescer aux propositions de la jeune 

femme. 

-Alors ? 
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-C’est d’accord, cela tombe bien, il connaît très bien 

le bistrot d’en face de la fontaine. 

-Ah les flics ! Ils connaissent plus de bistrots que le 

commun des mortels. 

-Il arrivera à six heures, à l’ouverture et s’installera 

sous la verrière, occupé à lire un journal. 

-C’est très bien ainsi. Allez aux plumes ! Tu ne 

voudrais pas que je te porte en plus ? 

-Non, non, tu es vraiment vexante. Tu sous-

entendrais que je suis trop grosse peut-être ! Ou bien 

que je suis handicapée ! Mais cela va aller, je crains 

quand même pour demain. 

-Allez au plumard ! Je te laisse la cuvette ? 

-Je te rejoins ! Tu peux mettre le réveil à six heures ? 

-Oui, oui, encore une nuit d’enfer, viens vite ! 

Angélique était sur le dos, le bras gauche sous 

l’oreiller et la tête. Laurence, sur le côté gauche, la tête 

reposant sur la poitrine de sa compagne, le bras droit 

sur le ventre, l’autre bras le long du corps. Les deux 

compagnes cherchaient le sommeil sans le chercher 

vraiment, les sens bien affûtés pour cette prochaine 

rencontre, silencieuses pour être certaines de ne pas 

nuire à l’autre, patientes et impatientes. En fait, elles 

attendaient sans doute déjà les paroles désagréables 

d’un radio réveil qui n’oublierait pas la mission confiée 

quelque temps plus tôt. Et s’il n’y avait pas de sommeil 

des yeux et de l’esprit, il y aurait une douche abondante 

et vivifiante qui donnerait l’illusion d’un repos étiré et 

qui ne serait certainement pas éternel. C’est souvent 

ainsi, le sommeil ne se commande pas toujours, non, 

surtout quand la fatigue physique anesthésie l’esprit et 

ne supporte plus que l’attente. 

Laurence approcha ses lèvres au plus près du bout 

du sein de la Lili. Doucement, tendrement, elle caressa 

le téton avec une délicatesse sensuelle et éprouvée, avec 
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une langue qui, si elle n’était trop avide, montrait bien 

son dessein. Angélique ne pipait mot, semblant presque 

indifférente à ces attentions, mais sans aucun regret de 

l’intention. Elle feignait quasiment un désintéressement 

pour obliger Laurence à plus encore de câlins, histoire 

que ce titillement dure bien longtemps. Elle ne pouvait 

simuler plus longtemps, le téton était gonflé au plus 

anesthésiant la volonté. Lolo promenait maintenant sa 

main droite sur le ventre plat de son amie, appliquant 

de petites pressions des doigts, simulant de petites 

caresses multiples. Là aussi, le désir rencontrait une 

certaine approbation qui encourageait la main à plus 

d’initiative et à investiguer des zones bien plus 

érogènes. Elle gardait l’avantage d’une maîtrise du 

plaisir de sa mie. 

Elle glissa ses doigts, hors le pouce, sous l’élastique 

bien conciliant d’un string de dentelle avenant, pour les 

laisser se promener sur un pubis éclairci, bien éclairci, 

désert même d’un moindre duvet. Elle les laissa 

s’égarer sur des lèvres accueillantes avant de caresser 

avec une langueur à faire fondre un glaçon austral, un 

clitoris bien humide. Elle n’attendit pas de réaction de 

sa Lili. Quittant le sein nourricier et bien rebondi, les 

lèvres s’échappèrent rapidement vers les doigts qui 

faisaient glisser la dentelle, seule protection d’un 

endroit qui était pourtant interdit à toute autre main, 

au moins le croyait-elle. Angélique était complètement 

nue maintenant si on pouvait dire qu’elle était habillée 

auparavant. La Lolo aussi d’ailleurs, mais elle l’était 

déjà avant de se coucher. Elle décida d’ailleurs qu’il 

était temps aussi que sa compagne éprouvât les mêmes 

sensations qu’elle et enfourcha Lili pour que son 

mignon s’échouât tout près de la bouche. S’en suivit un 

long moment de caresse, de léchage, de suçage intime en 

un tempo qui respecterait un insomniaque en sommeil. 

Le spectacle était sensuel, d’un érotisme de satisfaction 



246 

mutuelle, chacune tentant d’apporter au moins autant 

de plaisir qu’elle en recevait. Tout dura des minutes 

ainsi jusqu’à ce que les doigts agiles pétrissent et 

pénètrent le périmètre vaginal, stimulant d’autres zones 

érogènes que peut-être bien peu d’hommes n’avaient 

jamais trouvées. Il en fut ainsi jusqu’à ce que les corps 

amplifient aussi chaque caresse, accroissant le plaisir 

jusqu’à une extase partagée, certain que celles-ci 

n’étaient pas simulées. Cela s’évanouissait en un bien-

être ultime et partagé qui transissait certains muscles 

du corps, jusqu’à ne presque plus respirer, atteignant 

un orgasme sublimé. 

Les deux filles se retournèrent sur le dos, tentant de 

réguler un souffle court tout en essayant de garder cette 

langueur active, taisant les mots superflus. Un long 

moment silencieux suivit, l’esprit se dégageait des soucis 

quotidiens, un baume pour l’âme et la raison, pour 

mieux repartir à présent. 

Quelle heure était-il maintenant ? Elles s’en 

moquaient royalement. Elles savaient malgré tout qu’il 

restait du temps, un peu de temps, combien… 

qu’importe… il en restait assez pour ne pas s’endormir 

et encore moins pour dormir. 

 

-Dis Lili, quelle heure est-il ? 

-Je ne sais pas. J’ai mis une fringue sur le réveil pour 

ne pas le voir. 

-Bah, tu pourrais regarder quand même ! 

-A quoi bon ! Cela ne sert à rien. Et moi, j’aime bien 

ces moments. Ils n’ont pas de consistance et ne sont pas 

quantifiables. Nous sommes là à attendre, sans attendre 

vraiment en minutes, en quarts d’heure, en demi-

heures, en heures peut-être. Qu’importe… comprends-

tu ma Lolo ? Et en silence, c’est encore mieux. 
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-Bon, quelle exigence ! Tiens, c’est bien fait pour toi, 

il sonne déjà ! 

-Tu m’as gâché une minute, une minute de plaisir de 

plus. Ça va se payer sous la douche. 

-Je ne serai qu’un peu plus mouillée et après. 

Elles quittèrent rapidement la couche, la journée 

serait longue et il ne fallait surtout pas rater le rendez-

vous de sept heures. Quelle idée d’ailleurs, une 

rencontre à cette heure, quelle idée ! C’est toujours 

quand il faut y aller que l’on se dit cela. Hors de 

question pour autant de rater le petit déjeuner. Ce 

serait à la débrouille, les mamies n’étaient pas réveillées 

pour préparer quoique ce soit. 

 

Il était moins le quart, la Lili suivit la Lolo pour se 

jeter dans la voiture, enfilant en cours la dernière 

manche d’un imperméable d’une main et croquant la 

fin d’un croissant de l’autre. Laurence, elle, était 

apprêtée avec exactitude et attention, parée depuis 

plusieurs minutes de corps et d’esprit. Il lui fallait cela à 

la Lolo, elle ne pouvait passer du coq à l’âne sans 

recaler ses pensées. Il lui fallait se préparer et elle 

l’était. Angélique, presque aussi, s’installait au volant 

comme un garçon pressé. 

-C’est bon ma chérie, il n’y a pas le feu. C’est à cinq 

minutes. On aurait presque pu y aller à pied. 

-N’exagère pas Lolo ! À pied, il faudrait au moins 

une demi-heure. 

-C’est vrai, c’est vrai, mais piano piano. Tu sais bien 

les bagnoles pour moi, ce n’est pas une partie de plaisir. 

En fait, je crois qu’avant cela n’en était déjà pas. Mais 

là, là… 

-Je comprends ma puce, je vais faire attention. 

-Dis… quelle tête tu crois qu’il a ? 
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-Je n’en sais rien moi ! Tu as vu les photos des 

parents ? S’il ressemble à sa mère, il doit être un grand 

et beau garçon. S’il ressemble à son père, il doit avoir le 

droit de porter plainte. Mais je ne sais pas, je l’imagine 

tout de même beau jeune homme. 

-J’ai du mal à l’imaginer. Dis, Lili ! As-tu vu une 

photo de lui quand il était petit ? 

-Maintenant que tu me le demandes, non… non, non. 

C’est bizarre ça. Qu’après le drame, on l’ait protégé, je 

peux comprendre, mais avant, il devait bien y avoir des 

photos avec ses parents au moins. Il faut en parler à 

Jean. 

-Regarde, c’est par là ! Essaie de trouver une place 

au plus près, il pleut. 

-Il pleut… il pleut, tu as peut-être peur de fondre ma 

mémère. Tu sais, je ne vais pas faire le tour de la ville 

pour trouver une place, rien que pour madame. 

-C’est sympa ça ! 

-Allez, celle-là est très bien. C’est à quoi… à peine 

deux cents mètres ! 

-Je te préviens, si j’en trouve une plus proche, je te 

fais la gueule toute la journée. 

-Il ne manquait plus que cela. Allez ! Éjecte, éjecte ! 

L’histoire nous attend. 

-Tiens Lolo ! Nous approchons. Il a bien dit près de 

la fontaine de pierre des amants perdus. Quel nom pour 

une fontaine ! 

-Tu ne connais pas l’histoire ? Eh bien c’est simple, 

tu vois : un jour, une jeune femme y a jeté une pièce de 

monnaie pour que son amoureux revienne de la guerre 

et… je te le donne en mille… il est revenu. 

-Je parie que maintenant, pour certaines 

séparations, l’un ou l’autre des amants, vient ici jeter 

une pièce au fond de la fontaine. 
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-Tu es certaine que c’est celle-là ? Parce que moi, je 

connais l’histoire, mais je n’y suis jamais venue ! 

-Oui Lili ! Il n’y en a qu’une dans cette ville. 

-J’y serai peut-être obligée un jour. 

-Allez, allez ! Déconne encore, profites-en que je n’ai 

pas envie de te répondre. Allez ! Presse le pas, presse le 

pas ! 

Les deux jeunes filles s’approchaient du monument 

qui crachait tout le long du temps, des pluies fines et 

gracieuses sur le bassin de ses pieds de pierre. Elle 

représentait, dans une approche moderne et stylisée, 

une femme qui pleurait par ses yeux pour une détresse 

inconnue aux passants. Seul l’artiste devait savoir les 

souffrances de ces roches taillées par des mains 

expertes. 

Personne ne semblait attendre, près d’ici, le centre 

de la place était plus désert qu’une certitude. Il faut 

dire que sous cette pluie diluvienne, peu de personnes 

s’aventuraient dehors et le peu qui le faisait c’était par 

nécessité, et ils évitaient de s’égarer vers le centre, 

trouvant sur les côtés de la place quelques protections 

d’auvent bien conciliant. Le charme de l’endroit 

devenait inconséquent et quelconque. L’intérêt de 

chacun s’arrête à ses contraintes et peu stoppe pour 

contempler une statue pleurante de caillou et d’eau, les 

jours de grandes lessives. Angélique en serait bien 

capable, un peu tordue sur le comportement social et 

sur ses vues sur l’art. 

Elles scrutaient aux entours le désert d’humanité. 

Elles pensaient déjà à un lapin, sans terrier, lorsqu’un 

jeune homme vint les accoster. 

-Bonjour mesdames. Laquelle de vous deux est 

Laurence ? 

-C’est moi ! Bonjour, qui êtes-vous ? 
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-Je suis Mickael, l’inconnu qui vous importune 

depuis quelques jours. Et vous, vous êtes Angélique, la 

journaliste ? 

-Tout à fait, tout à fait. Comment devons-nous vous 

appeler ? 

-Mickael ! C’est ainsi que je me prénomme depuis 

toujours. 

-Pour nous, quelle surprise ! Bien entendu, on 

attendait un jeune homme, mais dans l’histoire, vous 

êtes toujours un enfant. On a du mal à vous remettre 

dedans comme vous êtes aujourd’hui, il faut qu’on 

trouve un endroit tranquille. 

-Il y a une brasserie sous les arcades. Nous y serons 

au chaud, qu’en penses-tu ma Lolo ? 

Angélique voyait bien d’ici le Jean, attablé derrière 

un journal, aussi discret qu’une pendule en retard. 

-Oui, bien entendu. 

Laurence hochait de la tête, surprise… un peu 

déconcertée, déboussolée, muette aussi ou presque. Il y 

avait de quoi. Elle était tout près de celui qui lui avait 

fait tant peur, regardant son visage, se demandant si 

c’était bien possible. 

Elle n’était pas d’un tempérament bien suspicieux 

mais plutôt naïf. Mais malgré tout, passées ces 

premières minutes de surprise, son cerveau bouillait de 

questions. Angélique voyait bien son amie 

complètement bouleversée, dans ce silence de quelques 

dizaines de mètres. Elle voulait rompre l’isolement des 

pensées de chacun en cherchant un petit mot. Mais 

contrairement à ses habitudes, rien de consistant ne 

pouvait se parler. L’attitude du jeune Mickael la 

perturbait aussi. Elle gardait, pour autant, une clarté 

d’analyse. Le sang froid flegmatique du jeune homme la 

laissait coite. Il était vraiment étonnant et surtout son 

allure de grand dadais à peine sorti d’une adolescence 
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perturbée, ne présageait en rien une responsabilité dans 

la mauvaise histoire. C’est bien lui qui appelait 

Laurence au téléphone et lui envoyait les messages pour 

l’informer de toutes ces mascarades. 

Angélique prit les devants pour ouvrir le sas de 

l’endroit, cela lui permettrait de regarder Mickael de 

face sans montrer une quelconque insistance. 

-De quel côté préférez-vous vous installer Mickael ? 

-C’est comme vous le voulez Angélique ! 

-Eh bien, à droite au fond, nous serons tranquilles. 

Qu’est-ce que tu en penses ma Lolo ? 

-Très bien ma puce, je vais me mettre carrément au 

fond contre le mur. J’aime bien être calée dans un coin. 

Elles passèrent ainsi devant Jean, rassuré de la 

tournure des choses. Le jeune homme semblait 

vraiment inoffensif, d’apparence au moins. Il décida de 

rester là. La Lili avait bien choisi son coin privant 

Mickael de voir Jean et le contraire pour l’inspecteur 

qui, lui, pouvait savourer le spectacle. 

-Bien, vas-y ! Tu n’enlèves pas ton imper ? 

-Si, si, il fait bon ainsi. 

-Eh bien, donne le moi ! Je vais le pendre au 

perroquet. Mickael, passez-moi le vôtre ? 

-Je vous en remercie Angélique, vous êtes bien 

aimable… comme mes vrais parents. 

-Merci, que prendrez-vous ? 

-Un thé s’il vous plaît ! 

-Et toi Lolo ? 

-Je vais prendre quelque chose de fort… je n’en 

reviens pas. Un cognac, tiens, un grand cognac ! 

-Pour moi… ce sera un double expresso. Garçon ! 

S’il vous plaît garçon… oui, oui bonjour… ce sera un 

thé, un double expresso et un double cognac. 

-Bien entendu mademoiselle. 



252 

-Vous savez ! J’ai bien reconnu l’inspecteur, assis là-

bas et l’autre sous le porche. J’ai su hier soir qu’une 

enquête serait, de nouveau, ouverte et c’est tout ce que 

je demandais… c’est tout ce que je voulais. Si j’ai 

profité de votre perspicacité, c’est pour arriver à cela. 

Je vous remercie, c’est dégueulasse comme je me suis 

comporté avec vous, mais j’espère que vous me 

comprendrez, plus tard. Je vous remercie aussi de votre 

discrétion avec eux, de votre protection, je comprends 

bien, je vous remercie sincèrement. 

Laurence, bien calée au fond de la banquette, avec 

toutes les excuses du monde pour ne plus bouger, était 

plongée dans le visage de Mickael. Elle n’en croyait pas 

ses yeux et doutait de cette vérité dérangeante. Elle 

promenait son regard sur chaque recoin du visage du 

jeune homme, inquisitrice, mais y cherchant le 

réconfort d’un bout de véracité. Un petit enfant, qu’elle 

n’avait jamais connu et qu’elle avait construit dans son 

irréel, seulement par le peu qu’on lui avait dit, était un 

grand garçon, sans vraiment avoir eu le temps de 

grandir dans son imaginaire. C’était troublant, 

perturbant, cela cassait un statut, imprévisible statut. 

-Allez Mickael ! Vous pouvez nous dire maintenant 

ce qui s’est passé entre l’enfant dont on nous a parlé et 

le beau… jeune homme que nous voyons maintenant. 

Le jeune homme était propre dans sa stature, assis 

bien droit sur la chaise, imperméable aux sentiments 

éprouvés des autres, d’apparence au moins. Il était bien 

habillé, avec pourtant un costume qui sentait bon 

marché, trop serein pour son âge, comme ayant vieilli 

trop vite. Le regard était sans éclat, terni de trop de 

nuits à veiller ses maux pour les comprendre. Il n’était 

pas là pour faire la fête, c’était évident, un sérieux 

presque trop exemplaire. Il était empreint d’une 

sérénité qui sied aux gens blessés, rien ne permettait d’y 

lire un quelconque ressentiment. Il attendait vraiment 
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cette situation, sûr de pouvoir lire sur le visage des 

autres une circonspecte attitude. 

-Je voudrais encore m’excuser auprès de vous deux 

Laurence et Angélique de vous avoir utilisées dans mon 

histoire. Mais avais-je vraiment le choix ? Vous êtes les 

seules à pouvoir comprendre mon passé. J’ai tout lu sur 

vous et aussi entendu, tout ce que vous avez fait pour 

Ludine Mercier, par mon oncle. Mon choix d’avocate 

me semblait évident. 

Le fait qu’Angélique soit journaliste amplifiait 

encore mon envie de vous contacter. J’étais vraiment 

certain d’arriver à ce rendez-vous, devant vous deux. 

Vous n’avez rien trahi, ni dénoncé, ce qui montre votre 

honnêteté et votre intégrité, comme on m’en avait parlé. 

Je vous remercie du plus profond du cœur d’être là.  

-Mickael ! Vous saviez que nous serions là, toutes les 

deux ? 

-Ici, non. Mais vous deux, oui. C’est une stratégie qui 

a bien fonctionné, n’est-ce pas ? Mais si vous le voulez 

bien, nous pourrions revenir à mon histoire. 

Il avait le calme verbal et la dextérité des mots qui 

siéent aux gens qui ont mûri, pendant des années, une 

situation qui, enfin, se révélait. Comme un vieil acteur 

qui se serait répété inlassablement les mêmes textes 

pour ne jamais les oublier, il parlait d’une voix presque 

trop rassurante, crédibilisant le propos. Les deux mains 

étaient posées sur le bord de la table. Les doigts 

bougeaient au rythme des paroles comme un 

soulignement prononcé et visuel aux propos. 

Laurence relâchait son allure de méfiante, elle s’était 

rapprochée de la table, y posant les deux avant-bras, 

l’un derrière l’autre, le regard moins sombre, la pupille 

toute dilatée. Sur les lèvres, pointait une sorte de 

sourire qui remplaçait peu à peu le scepticisme par de 

l’incrédulité. Elle avait encore quelques hochements de 

tête presque discrets. Elle ne questionnait plus l’autre 
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être, mais tentait seulement de rechercher dans ce 

visage de jeune homme, quelques bouts de traits de 

l’enfant qu’elle n’avait pas connu. 

-Alors, dîtes-nous Mickael ! Quelle est cette raison de 

nous voir près de vous, ici ou ailleurs ? 

Angélique retrouvait son naturel blagueur, 

débarrassée de la moindre gêne et suspicion. 

-Pourquoi ? C’est simple, vraiment très simple. 

C’était il y a quelques mois, le jour de mes dix-huit ans 

en fait. Mon oncle m’a emmené chez son notaire, en 

France. J’ai compris aussi plus tard que c’était une des 

raisons de notre retour au pays. Le notaire m’a remis 

une enveloppe, une enveloppe toute simple, sans 

timbre… sans adresse… sans même la trace d’un coup 

de tampon. 

-Un peu comme les vôtres ! 

-C’est certain, excusez-moi encore pour ceci. Sur 

cette enveloppe, seulement cette phrase écrite en tout 

petit, une assertion à déranger : « Pour Mickael, mon 

amour de fils ». Et dans cette enveloppe, il y avait une 

lettre de maman Alex. 

Le jeune homme refluait la glotte, sans doute pour 

éviter de montrer un tourment. Les deux filles le 

regardaient avec une attention bien particulière. Elles le 

voyaient, là, troublé, à évoquer ce souvenir. On peut 

toujours essayer d’afficher une certaine neutralité qui 

donne à la personnalité une force de respect, on ne peut 

pas malgré tout être insensible à tout. Ici, c’était le fait 

d’évoquer sa maman qui montrait les failles du garçon. 

Des failles, le mot était un peu trop gros peut-être, 

disons plutôt que le personnage avait au moins un cœur 

et des émotions. La Lolo sentait aussi poindre quelques 

brillances au fond de ses prunelles. Angélique restait 

plus neutre, mais émue tout de même. L’expression 

« maman Alex » était empreinte d’une attention bien 

plus forte que celle du respect, plus forte que de 
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l’amour, une blessure douloureuse, si douloureuse 

qu’elle ne se ressentait plus, portée par les humeurs 

d’un temps irrévérencieux. Il y a des façons de parler 

qui ne trompent pas sur la profondeur du ressenti, les 

mots ont alors le poids de chacune de leurs lettres. 

-Cette lettre m’expliquait toutes les circonstances de 

mon adoption. 

-Intéressant, cela doit être très passionnant ! 

-C’est pour cela que j’ai voulu faire rouvrir une 

enquête. De plus, tant ont sali maman Alex et papa 

Pierre, que cela renforçait plus encore cette volonté. Je 

vous ai fait une copie, je vous la donnerai quand nous 

quitterons l’endroit. Regardez là-bas, votre petit 

inspecteur, il vient de la recevoir par le serveur. 

-Dîtes-donc ! Vous avez bien préparé ton coup ! 

-Je veux juste rétablir l’honneur de maman Alex et 

papa Pierre. Pour cela, je ferais tout ce que je peux, 

quitte à y perdre la vie s’il le faut. Des personnes qui 

m’ont donné tant d’amour, sans rien demander en 

retour, donner pour eux paraissait si simple. 

-C’est le rôle de tout parent, non ? 

-Je ne sais pas. Vous ne pouvez pas savoir comment 

j’étais heureux avec eux et je voyais bien autour de moi 

que peu, vraiment bien peu de mes copines et de mes 

copains pouvaient se targuer du dixième de ce que je 

recevais. Je ne parle pas de gâterie matérielle, mais du 

reste, de tout ce qui ne s’achète pas. Je voudrais vous 

parler des premières phrases de maman Alex. 

-Mais pourquoi maman Alex ? 

-Parce que ma maman, ce n’est pas celle qui m’a 

abandonné. Non, ma maman c’est Alexandra, ma 

maman Alex. Je ne peux pas me tromper, c’est ma 

maman d’amour. C’est elle qui passait des heures, le 

soir, à me caresser de ses grands doigts, pour que je 
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m’endorme. Maman, c’était ma princesse, tellement elle 

était belle… et aimante. Je m’égare. 

-Non, non, nous avons le temps ! Dîtes ce que vous 

avez envie de dire, dans l’ordre que vous le ressentez. 

-Le début de la lettre, je veux commencer par cela. 

-Allez-y c’est très bien ainsi ! 

-« Mon petit chéri, je sais qu’aujourd’hui, tu as dix-

huit ans et je te souhaite un bon anniversaire. 

-Mesdames, monsieur, votre commande ! 

Cet intermède coupa l’élan vocal de Mickael. 

Chacun en profita de ranger plus ou moins son petit 

devant, pour avoir tout sous la main, pour sucrer, 

remuer les tasses. Des bruits métalliques et belliqueux 

dérangeaient l’atmosphère, mais donnaient à chacun 

une consistance, occupant les mains et sans doute 

récréant l’esprit. Laurence entourait délicatement le 

verre de cognac, le pied du verre entre les doigts, 

comme elle l’avait vu faire par des connaissances. Elle 

le faisait sans vraiment savoir pourquoi, faisant tourner 

l’alcool sur la paroi pour qu’il lâche quelques parfums 

qu’elle humait, invitant à goûter le breuvage, bien plus 

détendue que dix minutes auparavant. Mickael, lui, la 

regardait sans feindre d’occupation, soulagé que 

l’inquisition de ce regard s’évapore d’un esprit aussi 

sensible. On a beau être dans des situations qui 

dérangent, voire même plus, on ne peut s’habituer à ces 

yeux inquisiteurs à la limite d’une perversité malsaine, 

sans vraiment savoir le fond de la pensée des autres. 

Que pensent-ils d’ailleurs ? Que se disent-ils ? Le poids 

du non savoir peut éveiller des faiblesses, des secrets 

que l’on ne veut surtout pas dévoiler. 

C’était au tour de Mickael de scruter Laurence. Il 

semblait mieux organisé dans son discernement, une 

froideur sans doute due à ses souffrances. Rien ne 

transpirait plus de ses émotions, il était retourné dans 
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un cocon. Pourtant, ses lèvres se croisaient pour 

esquisser une impression. Il tendit sa main vers celle de 

Laurence et posa la paume sur le dessus. Le geste était-

il trop impétueux ? Non, sans doute dicté par une 

sincérité qui n’avait rien d’éphémère. Laurence releva 

doucement la tête, un peu surprise de la démarche, sans 

retirer la main pour autant et rejoignit le regard du 

garçon avec une délicatesse qui rassure les desseins. Ils 

s’échangèrent des émotions qui taisent les convenances 

et qui devaient être interdites à Angélique. C’était bien 

la première fois qu’elle voyait ainsi sa Lolo, émue, 

pénétrée par cet échange incongru, chamboulée de 

l’audace d’un jeune homme qui devait bien avoir besoin 

de tant de réconfort. 

Angélique était en dehors, complètement en dehors 

de cet échange, elle en souriait, c’était une situation 

cocasse. Quelque part, elle préférait, cela lui permettait 

de garder une réaction objective. Voir sa Lolo empêtrée 

ainsi lui donnerait quelques occasions de chahuter sa 

compagne. 

-Bon, bon, Mickael, si vous nous parliez de la lettre 

de ta maman ? 

-Oui, oui, bien entendu, j’abuse de votre temps et de 

votre gentillesse aussi. « Si tu lis cette lettre, c’est que je 

ne suis plus auprès de toi. Ce n’est pas que je m’inquiète 

pour ma santé pour autant et je ne pense pas que 

quelqu’un veuille me faire disparaître. Si je t’écris cette 

lettre, c’est qu’il y a quelque chose que je ne sais pas 

comment aborder, un sujet trop important qui te concerne 

et je ne sais pas comment te le dire. Ce n’est pas bien 

courageux comme démarche, mais au moment où j’écris 

cette lettre, je pense que tu n’es pas encore en âge de 

comprendre, il faudrait que je t’en parle plus tard, mais 

plus tard en aurais-je le courage ou serais-je encore 

vivante pour t’en parler ? Voilà pourquoi cette lettre, mon 

fils, voilà. Au moins quoiqu’il se passera, un jour, quand 
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tu seras en âge de comprendre, tu pourras lire cette 

lettre… tu sauras ainsi la vérité sur ton passé, sur ta 

naissance. 

C’est pourquoi, je vais commencer par notre première 

rencontre, ce n’était pas comme pour la grande majorité 

des enfants, dans une maternité. Non, c’était sur le bord 

d’une route, près d’un bosquet d’arbres qui cachait un 

chemin de terre. En fait je ne suis pas la maman qui t’a 

mis au monde, je ne la connais même pas d’ailleurs. Ce 

jour-là, tu étais peut-être né la veille, ou peut-être le 

matin même. Tu étais tout petit, tout petit, dans ton carton 

qui te servait de couffin, propre comme un sou neuf. » 

Le jeune homme devenait pâle, livide même, plus il 

avançait dans son récit. Les filles écoutaient, 

entièrement attentives à son propos. Il gardait une 

certaine fierté, pour ne pas trop dévoiler un émoi 

compréhensif, à deux presque étrangères. Il est 

certainement dérangeant de dévoiler des secrets de 

famille, des secrets lourds de conséquences. Mais s’il 

voulait être aidé, il n’avait pas beaucoup le choix. La 

Lolo commençait à mouiller son mouchoir, elle était 

aussi sensible que l’onde l’est à la brise. Des histoires 

comme cela, ça la touchait. Quelque part le malheur des 

autres étaient un peu le sien, comme Angélique 

d’ailleurs, mais les deux filles ne l’exprimaient pas de la 

même façon, l’une plus introvertie, l’autre plus 

extravertie. 

« Si aucune mauvaise langue ne te l’a encore dit, cet 

endroit était mon lieu d’esclavage… j’étais une 

prostituée. Comment je le suis devenue est une autre 

histoire dont tu n’as besoin de t’encombrer. Je croyais 

que jamais, je n’aurais pu te l’écrire, mais vois-tu, c’est 

fait. Je n’en suis même pas soulagée, je ne peux pas être 

fière de dire ces choses-là à mon petit chéri. Mais tu vois 

aujourd’hui, tu as eu cinq ans, et je suis consciente que 

jamais, jamais je ne pourrai te le dire en te regardant 
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dans les yeux, non ce n’est pas possible. Je n’ai pas 

honte, je ne peux même pas avoir honte, Je n’avais pas 

choisi cette situation, non, pas choisi. Mais ce n’est pas 

cela qui est important, ce qui est important, c’est toi, toi 

que j’ai trouvé un matin, sur le bord de cette route, dans 

un carton, bien emmitouflé. Rien d’autre que toi, dans ce 

carton, certain que tu ne pouvais avoir froid, mais un 

bébé de quelques heures, dans ces conditions, c’était de 

l’inconscience, et pas un mot pas un écrit, rien qui 

pouvait expliquer un désarroi. Ce jour-là fut le plus beau 

jour de ma vie et je ne le savais pas encore. » 

La voix devenait tremblotante, un profond trouble 

transpirait de partout chez le jeune homme. Les yeux 

clignaient à un rythme désordonné et plus saccadé pour 

évacuer toutes les misères du monde. Angélique 

devinait les moiteurs qui suintaient notamment des 

mains qui torturaient les doigts, pour calmer une 

douleur qui devait tordre les viscères, pour effacer celle 

de la mémoire du cœur. Le pauvre gamin se violentait, 

bien plus que l’apparence ne le montrait, pour tenter de 

garder un minimum de contenance. On peut imaginer 

ce que fut la première lecture, certain que le papier 

avait dû absorber du jus lacrymal et celui des doigts 

transpirant. Laurence compatissait, discrète dans ses 

larmes à elle qui s’égaraient en silence dans un carré de 

Cholet au tissu bien détrempé. Angélique percevait bien 

le poids des ressentis. 

-Mickael, on peut s’arrêter là pour aujourd’hui. Il 

n’y a pas d’urgence, tout peut attendre. Je sens que cela 

vous fait mal, je le comprends bien. Je ressens une 

profonde douleur qui vous tourmente. 

-Non ! Je vais continuer. Ma maman mérite que je 

me batte pour elle et pour papa aussi. Ce mal, cette 

torture, quelqu’un me les a laissés, quand il a tué 

maman Alex. Je vis avec chaque jour depuis et si je 
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n’avais pas Sergio et Cendrine pour m’aider, je me 

demande bien ce que je serais devenu. 

Il reprit un peu de thé, prenant son temps. Il avait 

besoin de rassembler ses forces mentales pour 

rééquilibrer le propos et donner le bon sens qui sied aux 

mots qui viennent du cœur. Son regard n’osait plus se 

brancher sur celui des filles. Il errait en une nébuleuse 

de sentiments qui ne peuvent pas se savourer. Il perdait 

son élégance, mais retrouvait une certaine quiétude et 

sensibilité et une sincérité qui ne se discute pas. 

L’authentique côtoyait la manière, plus réaliste encore, 

plus vraie, rien ne souffrait discussion, rien, rien, rien. 

Sa volonté de continuer, malgré tout, lui allouait une 

grandeur d’âme qui ne se mesure plus. Il était petit et 

grand à la fois, discret et géant aussi, petit de tout ce qui 

se voit et grand de tout ce qui ne se distingue pas. Il 

émanait de lui une sincérité qui s’impose au temps, une 

vérité qui tue toute velléité à pouvoir dire le contraire. 

L’amour n’a de limites qu’aux frontières de l’absurde. 

Là, l’immensité irréelle du jardin des sentiments laissait 

au loin, loin des clôtures immatérielles de l’esprit, 

perdurer des horizons inavoués. Il ravala une petite 

gorgée de son breuvage, gesticulant sans assurance. 

-Ce jour-là fut le plus beau jour de sa vie, sans doute 

un jour sans matin et sans soir, un jour sans heure et 

sans minute, peut-être le vrai jour de sa naissance. Ce 

jour-là, elle me rencontra. 

Il ne lisait plus la lettre, la commentait seulement 

certain de se rappeler le moindre détail, plus actif dans 

l’histoire de sa mère. 

-Mon oncle Sergio, une relation de maman, je n’en 

connais pas l’origine mais qu’importe. Il la retrouva à 

cet endroit où elle m’avait trouvé, le lieu sans doute où 

je suis vraiment né, sur le bord d’une route qui ne mène 

nulle part, dans les bras d’une prostituée. Ils 

repartirent tous deux vers la ville, pour obtenir 
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quelques heures du souteneur et pour qu’elle aille seule 

au commissariat le plus proche pour déclarer cette 

découverte. Et puis et puis, ce fut la DASS. 

Heureusement je ne m’en souviens pas du tout, j’étais 

trop petit. 

Il pleurait chaudement. La résurgence de ce passé 

inconnu, réveillait les douleurs d’un esprit qui ne sera 

jamais plus apaisé, le fut-il un jour ? La Lolo, aussi était 

aux abois, Angélique restait stoïque, respectant le 

courage du jeune homme. Certain qu’il souffrait des 

maux du diable, certain qu’il ne maîtrisait plus l’ombre 

de la moindre émotion, mais il était beau, paré de sa 

souffrance, habillé de cette véracité qui sied aux êtres 

humains qui ont encore la liberté de vraiment 

s’exprimer. 

« Chaque jour, je pensais à toi, petit orphelin et 

chaque jour je me posais les mêmes questions. Pourquoi ? 

Pourquoi ? Pourquoi moi, pourquoi t’avoir laissé là ? Là, 

au bord de ma vie, en un endroit qui n’est pas fait pour 

cela, en un endroit où des adultes soulagent autre chose 

qu’une conscience. Chaque jour, je pensais à toi et 

chaque semaine, j’allais te voir pour surtout ne pas 

t’oublier, pour ne pas oublier chaque trait de ton visage, 

ton sourire qui m’accueillait, sans doute aussi pour que 

tu ne te sentes pas abandonné, pas complètement en tout 

cas. Et un jour, je me suis juré que tu vivrais avec moi… 

que tu serais mon fils. 

-Quelle volonté, cette jeune femme ! Quelle force ! 

Ajouta Angélique 

-Maman Alex avait dû souffrir dans sa jeunesse et je 

pense qu’elle ne souhaitait cela pour personne et encore 

moins pour moi, providence accidentelle ou 

intentionnelle. Qu’importe ! Petit à petit, je devenais le 

centre de sa vie. Puis, il y eut papa Pierre. Tout bascula 

vraiment le jour de leur rencontre. Cette histoire je ne 

la connais pas dans le détail, si ce n’est que, quelques 
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mois après, maman Alex alla s’installer chez lui. Ils se 

marièrent et après quelques mois, ils engagèrent la 

procédure d’adoption. 

-C’est une belle histoire ! 

-C’était une belle histoire… il ne reste plus que moi 

et pourquoi ? Pourquoi ? Je ne le sais même pas. 

Un nouveau silence des voix dérangeait celui des 

esprits, plus rien ne s’entendait… au cœur, trop occupé 

à absorber cette vague d’émoi qui gonfle les artères, 

jusqu’à étouffer le sang pour qu’il n’irrigue plus le 

pouvoir de la pensée. Chacun était en situation de gêne. 

Dévoiler le plus profond des sentiments ne peut laisser 

de bois, même pour un vieux Pinocchio façonné par des 

ciseaux mal affûtés. Le climat opprimait les intuitions 

endormies, le ressenti tuait la suggestion. Chacun se 

terrait en un espace illusoire où la parole s’interdit de 

mot, le regard suffit à comprendre… la détresse de 

l’autre. Mickael essayait de reconquérir un certain 

calme intérieur, une passible expression, 

inconsciemment sans doute. Tout son visage révélait des 

crispations qui enlaidissaient le propos, la chemise était 

trempée de l’écume de l’expression, le front se déplissait 

sans retenir les pleurs d’une peau qui se manifestaient. 

Les lèvres tordaient la bouche, pour tenter de distraire 

un regard aux abois, si près et si loin, parti dans un 

monde inconnu aux autres et qui n’appartient qu’à soi, 

là où on enfouit ses pensées et ses détresses au plus 

profond d’un esprit perturbé, pour tenter de les oublier. 

Mais là, il renaissait sans le vouloir vraiment, 

transpirant par tous les pores d’un corps dépassé par 

l’expression d’une âme en son émoi. 

-Mickael, je comprends, j’essaie de comprendre ce 

que vous éprouvez. Votre peine est lourde, peut-être 

trop lourde. Ce qui est arrivé à vos parents, fut un 

drame, un épouvantable drame. Nous irons jusqu’au 
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bout maintenant pour vous aider. Cette lettre nous 

donnera des informations primordiales pour l’enquête. 

-Merci Angélique. Je savais que vous et Laurence 

vous m’aideriez à établir une vérité et à redonner son 

vrai visage à maman Alex. Celui d’une vraie maman, 

attentive et celui d’une femme amoureuse et 

respectueuse et non comme certains l’ont dépeinte, une 

prostituée. Ces femmes-là n’ont pas toujours eu la 

chance de vos parents. Ce métier si c’est un métier, elles 

ne l’ont pas choisi, pour nombre d’entre elles. Pourtant, 

ces femmes sont aussi des mamans, avec un cœur pour 

aimer, comme beaucoup d’autres devraient le faire. 

Moi, je n’ai pas été un gamin battu, ni violé, ni vendu 

au diable. Non, moi j’avais des parents, des vrais qui 

m’aimaient, moi qui n’étais même pas leur fils, moi qui 

suis tombé du ciel comme une mauvaise nouvelle, 

comme un gâteau empoisonné. Excuse-moi maman 

Alex, excuse-moi ! Alors, quand on dit d’elle que c’était 

une putain, vous comprendrez bien le mal que ça me 

fait. Personne ne mérite cela, personne… personne… et 

surtout pas ma mère. 

Il reniflait quelques sanglots coincés au fond d’une 

gorge affamée de mots d’amour. Il s’essuya 

machinalement du revers de la manche de chemise déjà 

auréolée des expressions du corps. Le front et les yeux 

pleins d’amertume luisaient à la lumière attentive d’un 

lustre trop curieux. Il ne pouvait plus tenir la tasse de 

thé d’une seule main, les tremblements étaient trop 

perceptibles. Il but, un peu plus apaisé, le reste du 

breuvage, sans rien attendre du fond de la tasse. Il 

semblait vidé, anéanti et soulagé aussi peut-être. Il avait 

dû mûrir ce moment depuis bien longtemps, peut-être 

même de l’autre bout du continent africain. Et cela 

s’était sans doute passé comme il ne l’avait surtout pas 

imaginé. Mais c’était presque fini, fini, enfin fini… et 

certain qu’il avait oublié bien trop d’autres choses, bien 
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d’autres messages, bien d’autres… et de dire comme il 

aimait sa maman Alex. 

La Lolo était tétanisée, sa sensibilité de maman était 

très perturbée, à la dérive. Pourtant, l’attention de ce 

presque homme à sa maman, montrait une force 

profonde, maladroite, mais indestructible. Comment 

expliquer une force d’amour qui ne s’explique pas ? 

Entre un presque fils et une presque maman, sans 

oublier pour autant un papa qui avait dû les protéger 

de toute son attention. Le temps n’avait pas de prise ni 

sur la peine, ni sur ce manque d’aimer. A croire que 

maman Alex, n’avait rejoint le paradis des vraies 

mamans que quelques jours auparavant. Lolo, le visage 

défait, complètement vide d’expression, aussi pâle que 

le glabre d’un visage linceulé, regardait le gamin, d’une 

attention absente des émotions évacuées vers un cœur 

trop plein. Elle ne retenait même plus ses larmes qui 

suintaient d’un œil atone, glissant sur une pommette 

pâle avant de s’évanouir dans son mouchoir encore plus 

humide, coincé au creux d’une main qui soutenait la 

tête avant qu’elle ne sombre en un désert de trop de 

trop. Elle compatissait trop grave, certain que son 

esprit tentait d’évacuer les émois de Mickael. La Lili 

n’était pas mieux pour autant et même si le visage 

semblait plutôt impassible, la crispation d’une bouche 

muette et d’un regard en souffrance trahissait des 

émotions aussi en tourment. 

-Je vous ai joint aussi deux photos. Les deux seules 

que j’ai trouvées. Regardez celle-là ! C’est l’espèce de 

panier dans lequel maman Alex m’a trouvé. Je m’en 

rappelle encore, elle l’avait gardé, elle disait que c’était 

un panier bonheur… puis celle-là, c’est maman Alex et 

papa Pierre et dans les bras de maman, c’était moi, 

j’étais tout petit à l’époque. 

Le ton était moins stressant. Un certain relâchement 

dans la voix redonnait un peu d’éclat au propos. 
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-Vous les avez trouvées où Mickael ? 

-Dans l’enveloppe… avec la lettre. Heureusement 

que maman Alex a pensé à les joindre, ce sont les seules 

que j’ai. 

-Nous aussi, nous n’avons pas retrouvé de photos 

dans les dossiers de justice et de police. C’est bizarre, 

faute de mieux. Comme si quelqu’un avait voulu tout 

effacer, pour te faire oublier, ou pour te protéger aussi. 

-Mais ce n’est pas normal ! 

-Non, c’est un fait ma Lolo. 

Il n’était pas facile de tenter de cacher des 

expressions de pitié et de satiété, pour ne plus enfouir le 

jeune homme en une gêne plus grande encore. 

Le temps, insatiable, indifférent passait trop vite 

encore quand on lui confiait des aiguilles virtuelles. Il 

affolait leur cours pour dévorer des minutes plus vite. 

-Mickael, nous sommes désolées, on voudrait bien 

rester plus longtemps, mais il va falloir que l’on se 

sépare, il faut qu’on se retrouve ce soir. Là, nous devons 

rencontrer le troisième homme qui jouait aux cartes 

avec ton père. 

-Je me souviens, je ne les aimais pas ces trois-là. 

-Puis, il faut aussi que l’on retrouve votre oncle 

Sergio et sa femme Cendrine. J’aimerais bien que cela 

ne traîne pas. Vous pouvez voir ça avec eux Mickael ? 

-Oui, bien entendu. Cet après-midi c’est trop tôt ? 

-Non, c’est très bien. Tiens, notez nos numéros de 

portable ! Pouvez-vous nous donner le vôtre ? 

-Donnez-moi vos portables, je vais mémoriser 

directement cela tout de suite. 

Le temps qu’il s’applique à sa tâche, Angélique régla 

l’addition et les deux filles rassemblèrent leurs sacs et 

vêtements pour quitter presque à regret l’établissement. 

La séparation s’effectua en des étreintes serrées et 

sincères et presque viriles, en des sanglots intérieurs et 
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sourds aux autres. Un échange fort d’émotions et 

d’excuses presque à exister, sans mot, mais dans la 

violence du ressenti, un truc qui fait mal, très mal et du 

bien en même temps. 

Angélique voyait Jean s’approcher d’eux 

discrètement, l’imperméable plié sur le bras. 

-Bonjour jeune homme, je suis l’inspecteur de police 

Jean Lucide. 

Jean lui tendait une main franche et sans arrière 

pensée. 

-Je comprends bien, c’est quand vous voudrez ! 

-Il n’y a pas urgence. C’est juste pour vous poser 

quelques questions, la routine, rien que la routine. Vous 

n’avez rien à craindre. 

-Bon alors, demain matin à huit heures, c’est 

possible ? 

-C’est bon. Laurence, pourras-tu être présente ? 

C’est ton client tout de même ! 

-Bien entendu et Lili ? 

-Tu ne peux pas t’en passer de ta Lili ! Eh bien je 

suis désolé, ce n’est pas possible, pas de journaliste 

pendant une déposition. Ou alors, elle restera à attendre 

dans la salle des pas perdus. 

-Nous verrons cela demain. Dis Jean ! Nous 

retournons voir l’oncle et la tante de Mickael, nous 

voudrions qu’ils soient plus précis sur l’histoire 

d’Alexandra et de Pierre. 

-J’aimerais bien être avec vous, pour un témoignage 

plus officiel, mais je n’aurai pas le temps aujourd’hui. 

Voilà ce qu’on va faire. Vous y allez et si vous décelez 

quoique ce soit qui peut éclairer l’enquête, vous me 

téléphonez. 

-C’est bien ainsi, mais ce coup-ci, il faut que je 

prépare la Une de demain. Pierre a décidé de frapper 

fort. 
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-Je veux bien mais, attention de ne rien dévoiler de 

confidentiel. On est d’accord Angélique, n’est-ce pas ? 

-Ne t’inquiète pas Jean et si tu veux, je t’envoie 

l’article pour que tu le valides. 

-Non, non, mais reste diserte quand même, je te 

connais bien. Je n’ai pas envie de me faire bousculer 

par le procureur. 

Les deux filles et Jean quittèrent l’endroit. 

Étonnamment, Mickael resta encore quelques instants. 

Avant de franchir définitivement la porte de 

l’établissement, les filles se retournèrent pour saluer 

encore le jeune homme d’un petit geste de la main et 

d’un regard qui, même si quelques mètres les 

séparaient, semblait plus spontané qu’une bouche 

maladroite et trop avide. Lui aussi, salua les filles de la 

même façon, un peu pataud et malhabile, pourtant il 

paraissait bien plus serein qu’une heure plus tôt, 

soulagé sans doute que le poids de son malheur soit un 

peu partagé. Mais surtout, apaisé que la recherche 

d’une vérité soit engagée par des personnes motivées et 

convaincues. 

-C’est fort tout de même, très fort. Tu ne peux pas 

comprendre Jean. Ce gamin c’est une boule d’amour, 

une grosse boule d’amour… qui souffre. Et quand je dis 

qui souffre, je crains que le mot ne représente pas 

vraiment son état. Existe-t-il un mot d’ailleurs pour 

écrire ce désarroi ? Je ne crois pas, non je ne crois pas. 

-Tu as raison ma Lili. Quelle baffe dans la gueule ! 

Quelle baffe j’ai pris ! Moi qui pensais que seule une 

femme pouvait exprimer une puissance d’amour qui 

renverserait des montagnes. J’ai rencontré quelque 

chose d’indescriptible, quelque chose d’inexplicable. Ce 

gamin a déjà rencontré l’amour de sa vie… le jour de sa 

naissance. Ce n’est pas si étonnant pour autant ! Ce qui 

est étonnant c’est qu’il en soit conscient, imprégné. Il 
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est lui… et sa mère en même temps, le mot fusionnel 

devient presque indécent. 

-Eh bien les filles, vous êtes vraiment complètement 

chavirées, complètement à plat. 

-C’est peu dire Jean, c’est peu dire. Bon Jean ! On te 

tient informé. 

-D’accord les filles, d’accord. Bonne continuation ! 

-A toi aussi. 

Les deux filles passèrent devant la vitrine de la 

brasserie, tout près de Mickael, seule la vitre les 

séparait vraiment. Il s’était rassis, la tête dans les deux 

mains. Il semblait parti ailleurs qu’ici, loin, très loin de 

ce monde, en un endroit où l’on cache ses misères pour 

ne plus jamais les extirper. Angélique cogna 

discrètement le carreau d’un doigt plié. Mickael souleva 

la tête doucement à peine surpris, doucement pour la 

tourner vers un bruit entendu. À voir les deux filles, un 

sourire d’espérance se dessina sur une bouche apaisée. 

Il était content déjà de les revoir, à peine quittées. Les 

filles aussi affichaient un visage plus détendu, mais 

compatissaient. Il est des rencontres et des histoires de 

vie qui ne peuvent pas laisser imperturbable. Et celle-ci 

est à ranger dans celles qui préoccupent l’esprit, dans 

celles que l’on ne peut pas inventer, tant personne n’y 

croirait. Elles croisèrent leur regard pour ne rien se 

dire, si ce n’est échangé un sentiment de gêne et 

d’attendrissement. Le bruit des chaussures sur le 

bitume des histoires tristes des gens qui promènent leur 

tourment sans presque laisser une trace dessus, 

s’évanouissait pour ne plus exister. 

Leur allure avait pris du poids. La légèreté naturelle 

d’une démarche nonchalante, laissait place à une autre 

empreinte du plomb d’une conscience chahutée. Elles 

s’éloignaient, devenant plus petites à chacun de leurs 

pas sans vraiment quitter l’endroit. 
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Il est des lieux qu’on ne peut pas oublier, tant 

l’histoire racontée laisse une trace inaltérable aux 

concernés et pourtant invisible à tout autre. 

Heureusement d’ailleurs, sinon chaque endroit de la 

terre pèserait de chaque misère rencontrée et serait 

encombrée jusqu’à ne plus être accessible. 

-Eh bien ma Lolo ! Il y a des vies que l’on préfère 

voir vivre à d’autres. 

-C’est bien vrai ce que tu dis ma Lili. Nos misères 

semblent anecdotiques et pourtant, pourquoi tant 

s’acharnent sur certaines personnes ? Le pauvre gamin, 

il fait pitié, j’aurais presque honte de sourire 

maintenant. 

-C’est vrai, comment peut-on sortir intact d’une 

situation si dramatique ? Je pense qu’il en restera 

malgré tout toujours une blessure tenace et vivace. Mais 

à le voir ainsi, il en sortira certainement plus fort. 

-Je le pense aussi. Mais il est sûr que sa vie sera 

inconsciemment guidée par cette situation. C’est 

vraiment triste, tu as vu tout à l’heure, au travers de la 

vitre, il était complètement perturbé. 

-Oui, c’est compréhensible. Quand on entend un 

jeune parler ainsi de sa mère, c’est beau, c’est beau, cet 

amour intact depuis si longtemps et cette pauvre femme 

qui ne peut même pas en profiter. 

-Lolo, on est arrivé à la voiture. Tu viens toujours 

avec moi ? 

-Oui, oui, tu vas me supporter… toute la journée. 

-Eh bien ! Ça va être une épreuve. Tu te rends 

compte, comment vais-je pouvoir endurer cela ? 

-Arrête la déconne, ouvre la voiture ? 

-Tu peux grimper dedans ! Tu sais bien qu’elle ne 

ferme plus depuis longtemps. 

-Ah oui ! C’est vrai, je ne m’y ferai jamais. 
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Après s’être coulée dans la voiture par la portière, 

elle s’installa, le plus confortablement, assise sur sa jupe 

bien repliée sous ses cuisses. Ensuite, elle se tourna vers 

sa Lili, le regard plus profond que la pensée d’un 

philosophe. 

-Embrasse-moi ! Embrasse-moi ma chérie ! 

La Lili ne se le fit pas dire deux fois, elle approcha 

ses lèvres. Tendrement elle prit la nuque de sa Lolo 

dans sa main droite pour un baiser langoureux dans un 

manège caché de langues qui apaisent la lourdeur d’une 

atmosphère dérangeante. Le baiser fut long, comme on 

en a tous besoin, pour combler l’absence de l’autre dans 

un temps ignoré des bien-pensants. Aucune ne tentait 

d’apaiser cette langueur, le moment perdura encore aux 

yeux de tous, aux yeux de certains passants curieux qui 

péroreraient de cette incompréhensible situation et 

d’autres qui passaient sans vraiment être dérangés, un 

sourire malicieux aux lèvres accroché. 

-Ma Lolo, il faut qu’on y aille ! 

-Je sais ma puce, je sais. Mais qu’est-ce que j’aime 

ces moments de tendresse ! Ces moments où on n’existe 

presque plus que pour nous deux, seules au monde, un 

instant seulement, loin de tous nos problèmes et loin de 

ceux des autres. 
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Chapitre 11 : Frédéric Dujardin. 

  

-La journée n’est pas finie ma puce. Allez en route ! 

La vieille auto rouge du papy s’ébroua pour quitter 

ce bord de trottoir, pour partir pour un nouveau voyage 

dans l’inconnu, au moins pour elle. Elle n’était pas 

rancunière la bagnole, obéissant sans aucune arrière-

pensée à la volonté un peu désordonnée d’Angélique, 

pour retrouver le même lac que la veille, en cet endroit 

du monde presque oublié par l’homme. La vieille auto 

étirait ses arthroses sur le chemin noueux de lacets 

controversés. 

-Dis donc, ma Lili ! Où m’emmènes-tu ? On dirait 

que cette route ne mène nulle part, vers un néant 

attendu. 

-Tu verras ! Cela mène au bout du monde, au bout 

d’un monde. Attends ! Là il faut que je prenne celle de 

gauche, sinon je retourne où j’étais hier. 

-Cela impressionne quand même. De plus, c’est aussi 

désertique qu’une montagne pelée. Il n’y a quasiment 

pas de végétation. Il n’y a que de la caillasse partout. 

C’est d’un triste. Tu n’as pas peur pour la voiture ? 

Cela grimpe quand même. 

-Oh tu sais, elle en a vu d’autres ! 

-Mais elle est vieille, elle pourrait rendre l’âme, d’un 

moment à l’autre. 

-J’ai pris rendez-vous chez le garagiste, pour en 

acheter une neuve. 

-Quand même ! 

-La vieille mémère, on ne la sortira plus que le 

dimanche, de temps à autre pour les grands 

événements. En attendant, elle fera encore l’affaire. 

-Eh bien c’est une bonne nouvelle, d’autant plus que 

la mienne n’est pas beaucoup plus rassurante. Pour 

aller au boulot, c’est suffisant. Remarque ! Je pourrais 
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presque y aller à pied. Mais pour aller en vacances… ah 

j’oubliais ! Nous, on ne part jamais en vacances ! 

-Ça y est, tu remets cela ! 

-Non, c’est juste pour plaisanter, je sais, je sais… 

l’important n’est pas là. 

-Nous essaierons de faire des coupures plus souvent. 

Mais tu sais très bien que la misère des gens ne part pas 

en vacances. Je ne m’autorise même pas à penser que 

quelqu’un ne puisse pas être aidé parce que nous 

serions en vacances. 

-Bon, bon ! Je connais la musique, alors quelle auto 

vas-tu choisir ? 

-Une grande auto bien entendu ! Nous sommes une 

grande famille et si nous voulons partir quelques jours 

tous les six, alors il nous faut une sept places. Il ne faut 

pas oublier le chien à maman. Viendras-tu la choisir 

avec moi ? 

-Mais elle est pour toi ! 

-Nous vivons ensemble, même si nous ne sommes pas 

encore pacsées, nous sommes une famille. En tant que 

couple, nous devons prendre nos décisions ensemble. 

-Tu ne vas pas choisir mes strings tout de même ? 

-Pourquoi pas ! De temps en tant j’en enfile bien un, 

alors autant qu’ils me plaisent, qu’ils nous plaisent. 

-Tu as raison remarque. Ce serait marrant que je 

choisisse les tiens, des crashs des très crashs. J’en rigole 

d’avance ! 

-Je m’en fous, il n’y a que toi qui pourras le savoir et 

les voir. 

-Tu veux toujours avoir le dernier mot. C’est encore 

loin Lili ? 

-Non, nous sommes presque arrivées. Tu vas voir, 

nous allons basculer vers un monde meilleur. 
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-Il est temps, ce paysage me donne la chair de poule. 

Je n’imagine même pas tomber en panne la nuit ici. 

-Regarde, nous commençons à distinguer un peu de 

végétation dans le virage, là haut. A mon avis, nous 

sommes arrivées. 

-Enfin, j’ai l’impression de retrouver le monde des 

vivants. Regarde ma Lili ! Il y a un lac. 

-Je te l’avais dit ! 

-C’est vrai, mais il n’est pas comme je l’imaginais. Il 

grandit, il grandit, il est immense ! 

-Il fait douze kilomètres de long. 

-La vache ! Et cela pour deux familles seulement ! 

-Eh bien oui ! Tu vois, tout leur appartient, plus de 

trois cents hectares pour les deux frères, une grande 

partie est en cailloux, mais deux châteaux tout de 

même. 

-Quand même ! Je n’y connais rien au monde du 

cinéma, mais dis-donc cela paie un paquet d’être fils 

d’acteur ! 

-Ouais, tu te rends compte que ces deux-là n’ont pas 

besoin de travailler. Ils louent les surfaces qui sont 

cultivables et le village qu’on a traversé, en bas, avant 

de grimper ici. Plus de la moitié des habitations leur 

appartiennent. Le bar, l’épicerie, la boulangerie, la 

boucherie, la pharmacie sont aussi à eux. Les fonds de 

commerce sont en gérance. 

-Oh la vache ! Le fric, ça fait un paquet de fric ! 

C’est autorisé cela ? 

-L’argent va à l’argent ma Lolo, c’est bien connu. 

C’est vrai que cela paraît quasiment indécent, mais ce 

n’est pas de l’argent volé pour autant. 

-Je ne suis pas jalouse Lili, mais quand même ! Tant 

mieux pour eux, quand même c’est choquant. Que le 

père ait gagné autant d’argent, déjà je ne trouve ça pas 

très normal. Tu te rends compte, la plupart des gens qui 
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ont été le voir ont bien du mal à boucler les fins de mois 

et ça roule en Porsche ou autre voiture de luxe. 

-Tu oublies quand même, que personne n’oblige ces 

gens à aller voir ces films ! C’est un système pervers, 

mais c’est ainsi. 

-Ah la vache ! Le château ! Ce n’est pas permis une 

demeure pareille ! Il est pratiquement construit sur le 

lac. 

-Tiens ! Il n’y a pas de grille, pas de portail, pas de 

clôture ici. On arrive directement au château. 

-Il n’y a pas une âme qui vit ici. 

-Tu aurais vu hier, c’était pire encore, rien à 

l’extérieur. Là au moins, il y a des plantations et un 

beau jardin. Bon ! Je vais me garer à côté de la Jaguar. 

-Tu vas leur faire honte ! 

-C’est ainsi ma Lolo ! C’est ainsi, un tas de ferraille 

qui côtoie un tas de ferraille. La seule différence, c’est 

qu’il y en a un qui est bien plus récent que l’autre. 

-C’est impressionnant, il y a combien de pièces dans 

ce bâtiment ? 

-Compte les fenêtres ! En général, il y a deux 

fenêtres par pièce en moyenne. 

-Il y en a au moins une cinquantaine ! 

-Bon Lolo, on descend ! 

-Quelqu’un nous attend ? 

-Oui, j’ai eu la propriétaire, hier. Nous sommes 

malgré tout un peu en avance. 

-Dix minutes ! 

-Nous n’allons pas attendre dans la voiture quand 

même ! Cela la foutrait mal ! 

-Tiens ! Regarde, il y a quelqu’un qui sort. 

-Réajuste-toi Lili ! Ta jupe est de travers et elle est 

froissée. Attends je te remets cela. 

-Tu as emmené un fer à repasser ? 
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-Tu te fous de ma gueule une fois de plus !  

-Je me gênerais, encore. 

-Voilà, tu es un peu plus présentable. 

-Mais comment tu fais, toi ? On croirait que tes 

fringues sortent du pressing. 

-Je fais attention, je prends soin de mes affaires. 

Pour m’asseoir, j’ai bien replié ma jupe sous mes 

cuisses. Enfin, tu ne changeras pas ! 

-Bonjour, je suis Béatrice Dujardin. 

-Moi, c’est Laurence Métayer, avocate et mon amie 

Angélique Lelièvre, journaliste. 

-Bien, bien, heureuse de vous rencontrer Madame 

Dujardin. 

-Voulez-vous bien me suivre ? Je vous ai préparé un 

petit buffet. 

-C’est sympa, merci. 

-Vous êtes éloignée de tout ici ? 

-Angélique… je crois. Puis-je vous appeler 

Angélique ? 

-Oui, bien entendu. 

-C’est un fait, surtout depuis quelques mois, depuis 

que Frédéric a viré sa cuti. Avant, c’était la fête tous les 

week-ends, ici. Mais vous avez raison, il ne faut pas 

oublier sa baguette de pain, quand on va faire les 

courses sinon pénurie. J’exagère quand même un peu, 

parce que tous les deux jours le boulanger et l’épicier 

passent en fourgon, le boucher et le poissonnier une fois 

par semaine. 

-Ça fait de la visite ! 

-Autrement on ne voit personne. Enfin maintenant. 

Avant, quand il invitait, il avait plein d’amis, 

maintenant c’est plutôt le désert des proches. C’est 

triste, mais je me sens beaucoup mieux, depuis que j’ai 
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coupé les ponts avec ce monde des paillettes, depuis que 

Frédéric… 

-Qu’est-il arrivé à votre mari ? 

-Mari est un bien grand mot. Il ne m’a pas beaucoup 

considérée en tant que femme, plutôt comme son larbin, 

à cela oui comme son petit joujou à tout faire. C’était 

avant, parce qu’aujourd’hui, je ne sais même pas s’il 

peut assumer quoique ce soit encore. 

Angélique laissait Laurence faire la conversation 

avec Béatrice Dujardin. Elle se tenait un peu en retrait 

derrière, pour mieux cerner la situation. Elle aimait 

ainsi décortiquer les gens pour mieux les comprendre. 

Vu le langage un peu simple de son hôte, certain qu’elle 

n’était pas du sérail que fréquentait son mari. Mais 

physiquement, c’était une très belle femme, apprêtée et 

habillée avec un très grand goût. Sûr que les fringues 

n’étaient pas de Chine, ni du Maghreb, taillées sur 

mesure dans des tissus de très grande qualité, en des 

étoffes qui ne sont réservées qu’à la grande couture. Ces 

habits d’une grande maison rehaussaient une 

impression de grande bourgeoisie. Le verbe, lui, 

atténuait l’impression. La personne arborait un sourire 

absent de tracas, un sourire radieux et communicatif. 

Elles arrivèrent toutes les trois dans une grande pièce 

au plafond perché si haut que les plus grands cocus ne 

pourraient pas y abîmer leur bois. Une pièce immense 

qui paraissait vide, tant les meubles, au demeurant 

imposants, semblaient ridicules. Elles traversèrent 

l’endroit pour s’approcher d’une porte-fenêtre qui ne 

datait pas d’hier. L’hôte entrouvrit l’huis pour inviter 

sa compagnie à rejoindre une table accueillante 

d’intentions. 

-Entrez, entrez ! Prenez vos aises. C’est mon endroit 

préféré, cette pièce est la seule à garder une taille 

humaine et sa toiture en verre double la réchauffe 

presque tout l’hiver. 
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-Merci, merci. 

Les deux filles ne se firent pas prier deux fois. Elles 

s’étaient soulagées de leur vêtement d’hiver, pour 

paraître un peu moins empâtées et légères, bien 

confortablement installées dans des fauteuils en osier 

bien enveloppants. 

-C’est charmant, jeta Laurence. 

Angélique scrutait l’endroit, sa curiosité naturelle 

était comblée. Comme d’habitude, la Sherlock en jupon 

investissait cette pièce de son regard acéré et précis. 

-Comme je vous le disais, à part les jours de grandes 

chaleurs, je vis ici, je me sens moins écrasée par le poids 

des pierres. Ce château est une très belle demeure, mais 

il y fait froid, de température, mais aussi dans son 

atmosphère. Il me file la chair de poule. Frédéric, lui, 

vit de l’autre côté. 

-Est-il informé de notre présence ? 

Pendant que Laurence tapait la discute avec 

Béatrice, Angélique continuait à scruter la personne, en 

un silence respectueux. Elle continuait à poser son 

inquisiteur regard sur les traits détachés du visage de 

son hôte. Elle la trouvait vraiment jolie, avec le charme 

naturel des femmes trentenaires, natures, fraîches, sans 

aucun artifice sur le visage. Celui-ci était d’une finesse 

sans aucun excès dans ses formes, c’était un mélange 

subtil d’équilibre et de douceur. Il émanait de ce visage, 

comme une bonté sauvage et indomptable, mais une 

bonté qui vient du fond de l’âme et du cœur. Cette 

impression était amplifiée par de grands yeux bien noirs 

qui montraient de plus, une grande force et soulignaient 

ses maux. Cette femme était vraiment une belle 

personne dans tous les sens du terme. Mieux encore, si 

le vocabulaire était un tant soit peu grivois, il renforçait 

encore plus l’impression d’une intégrité humaine. 
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-Oui, oui, il le sait. Mais ne faites pas attention, il est 

un peu bizarre en ce moment et quand je dis bizarre… 

enfin vous verrez. 

-Depuis combien de temps est-il ainsi ? 

-Comme son frère, quelques mois, quatre ou cinq 

peut-être ! 

-Que lui est-il arrivé ? 

-Je n’en sais rien et je ne veux même plus le savoir. 

Tant qu’il est ainsi, il ne m’emmerde plus. Il ne 

m’oblige plus à participer à ses soirées obscènes. Il ne 

me touche même plus, à croire qu’il a été touché par la 

grâce. Je m’en contente bien, ce salop m’a trop fait 

souffrir. 

-Il vous a battue ? 

-Café thé, jus de fruits ?… 

-Café pour moi, et toi, ma Lili ? 

-Moi aussi, un grand ! 

Elle avait servi ses visiteuses, évitant ainsi une 

réponse à une question gênante. Elle approcha, plus 

près des deux filles, des amuse-gueules sucrés et s’assit, 

bien calée au fond d’un fauteuil qui n’avait rien de 

Voltaire. 

-Il ne m’a jamais battue, non, non, quelle idée ! Mais 

ce n’était peut-être pas mieux. Merci de ne pas en 

parler dans votre canard n’est-ce pas Angélique ? 

-Non, non, je vous le garantis ! On ne fait pas 

l’intimité. 

-De toute façon, si j’ai accepté de vous recevoir, c’est 

pour vous en parler. En fait j’étais son esclave… et 

quand je dis esclave, j’étais vraiment son jouet et du 

jouet, il n’avait aucun respect. 

-Mais vous auriez pu partir d’ici ? 

- Fuir, mais pour aller où ? Je suis seule et sans 

famille, et je ne connais personne en dehors de lui et de 
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sa clique. Je n’ai pas un rond, je n’ai pas de métier, 

vous imaginez bien comme il me tenait ! Cela fait 

presque quinze ans que je vis ainsi. Il m’a séduite, 

j’avais à peine seize ans, Bien sûr j’y ai cru au mariage 

d’amour. J’ai vite déchanté, lui et son frère sont de gros 

pervers. Maintenant, j’espère que les choses resteront 

ainsi. Ils ne sont pas mieux les uns que les autres. Je ne 

sais pas ce qui les a transformés ainsi, mais nom de 

Dieu, on devrait filer la Légion d’honneur à ce 

bienfaiteur. 

-Vous pensez que c’est quelqu’un ? 

-Les deux en même temps, encore que le changement 

semble plus radical pour Frédéric. C’est tout de même 

bizarre, c’est pour cela que je pense que c’est une 

personne qui a fait cela, oui. Ils ont tellement d’ennemis 

ces deux abrutis, ils ont tellement humilié de personnes, 

de femmes surtout, que quelque part rien n’est 

étonnant. Si cela s’avère comme je le pense, le crime 

serait presque parfait, mutiler l’esprit sans outrage au 

corps. 

-Pouvez-vous nous expliquer comment vous vous êtes 

aperçue du changement ? Qu’est-ce qui a vraiment 

changé ? 

-Eh bien, c’est comme a dû vous en parler Anne. 

Avant, c’était de vrais cochons et dans tous les sens du 

terme, alcool, sexe et drogue et à des limites qui ne sont 

même pas racontables. La débauche sans borne, je l’ai 

vu se faire des jeunes femmes à peine conscientes, eux 

complètement bourrés, du pas beau à voir, la déchéance 

de la déchéance. Rien que de me souvenir cela, ça me 

donne envie de gerber. Les pauvres femmes qu’ils 

embarquaient dans ces aventures comme ils le disaient, 

ne pouvaient pas s’imaginer, non elles ne pouvaient pas. 

Nous avec Anne, on en faisait le minimum, on avait déjà 

bien trop donné, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus très 

conscients. On se retirait dans une autre chambre à 
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attendre le matin, sans dormir la plupart du temps. 

Comment dormir quand on voit ces orgies-là ? Le 

Frédéric, c’est une lopette maintenant, venez voir par 

ici, venez voir ! Il fait bronzette sur la pelouse, il fait à 

peine dix-sept degrés dehors, il faut en avoir un grain 

quand même pour faire cela. 

-Mais il est à poil ! Complètement nu ! 

-Vous savez, cela ne date pas d’aujourd’hui. 

Monsieur aime à se trimballer à poil, cela, été comme 

hiver. Mais avant, quand il faisait frais, il était à poil… 

mais dedans. 

-C’est un naturiste, ce n’est pas interdit ! 

-Oh, lui, naturiste ! Non, non, un pervers oui. Il 

disait qu’être à poil, c’était pour être prêt à servir. 

C’était vraiment un gros taré de la bésette. Tu vas me 

dire, c’est sans doute à cause de cela qu’il est ainsi. Il est 

peut être tombé sur la reine des nuits qui lui aurait 

avalé une partie de ses neurones. 

Angélique sourit de l’image. Elle était vraiment crue 

son hôte, nature irait mieux sans doute. Laurence, elle, 

ne se désunissait pas. Elle restait stoïque dans la 

conversation, ignorant presque le grivois des propos de 

Béatrice. 

-Je vais vous le chercher. 

Elle joignit le geste à la parole et traversa la baie 

entrouverte de la véranda pour ramener son bourreau. 

-C’est bizarre, comme pour les autres ma Lolo ! À 

croire qu’ils sont drogués en permanence, ou un truc 

dans ce genre-là. 

-Elle est mignonne. C’est étonnant de rencontrer 

quelqu’un comme elle, ici. 

-Connaissant les loustics, rien d’étonnant, rien. 

Chacun d’eux a une femme qui ne peut pas se rebeller, 

ce n’est pas un hasard, c’est voulu, c’est encore plus 

vicieux qu’on pourrait le penser. 
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-Tu as certainement raison, mais cela n’explique pas 

comment ils sont devenus ainsi ! 

-Imagine, imagine un peu ! Imagine que les trois 

femmes se soient entendues pour les mettre dans cet 

état. 

-Ce n’est pas bête ! Elles se connaissaient, elles 

vivaient à peu près le même calvaire, c’est crédible, 

alors on en parle à Jean ? 

-C’est juste un exemple ma Lolo ! Il y a certainement 

une autre explication. Ne t’inquiète pas, le Jean il est en 

train de cogiter pour trouver une vérité. 

-Regarde, elle lui enfile une robe de chambre. 

-Il se laisse faire comme un môme. Ça aussi, c’est 

commun aux trois bonhommes, les trois femmes 

continuent malgré tout de s’occuper d’eux. Elles 

pourraient profiter de leurs faiblesses, peut-être 

passagères, mais elles ne le font pas. 

-Elles sont certainement moins cruelles qu’eux, ou 

plus intelligentes, pour mieux nous égarer. 

-Je crois surtout qu’elles n’ont pas beaucoup le 

choix. C’est peut-être aussi une autre façon de se 

venger, se rendre indispensables à leurs faiblesses et 

ainsi maîtriser leurs destins. 

-Oh la vache ! Il est balèze le bébé ! 

-En effet, au moins un mètre quatre-vingt-dix pour 

une bonne centaine de kilos et pour autant, pas 

beaucoup de graisse ! 

-De neurones non plus ma chérie ! 

-Tu vois Frédéric ! Ce sont Angélique et Laurence, 

les deux jeunes femmes dont je t’ai parlées hier. 

-Bonjour Monsieur Dujardin, je suis Laurence. 

-Angélique Lelièvre, bonjour. 

-Qu’est-ce que vous me voulez ? 

-Seulement vous parler un peu. 
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-De quoi ! Je n’ai rien à dire. 

-Ce n’est pas grave, nous essaierons de discuter de 

choses et d’autres. 

-J’ai déjà du mal à me rappeler ce que j’ai fait il y a 

une semaine, alors ! 

-Mais ce n’est pas grave ! 

-Voulez-vous vous asseoir ? 

 Angélique lui prêtait son siège. 

-Non, non Angélique ! Il va prendre le mien. Je 

reviens avec une chaise paillée pour moi. 

Pendant ce temps, l’homme s’était assis. Un silence 

gênant plombait les minutes. Lui, s’en moquait 

royalement. Il remuait imperturbablement le café qu’il 

s’était servi et un sucre hypothétique qu’il n’avait pas 

pris, avec une petite cuillère qu’il voulait bruyante 

comme pour montrer qu’il existait encore, l’air d’être 

innocent à souhait. Angélique se retenait pour ne pas 

pouffer de rire, la situation lui paraissait si risible. 

-Alors, tu es bien silencieux Frédéric ! Elles 

t’impressionnent ces deux belles dames ?  

-Des gonzesses, me faire peur ! Tu déconnes la Béa ! 

Je n’ai pas envie de parler, un point c’est tout. 

-Il y a encore quelques semaines, on n’aurait 

entendu que toi. Tu aurais fait le beau, pour essayer de 

t’en mettre une dans ton lit. 

-Ah bon, tu crois ? 

-J’en suis certaine. 

-Il a des pertes de mémoire comme ça ? 

-Eh, dis la greluche ! Je n’ai pas de pertes de 

mémoire, je ne me rappelle pas, c’est tout. Puis, occupe-

toi de ton cul d’abord cela ne te regarde pas ! 

-Dis ! Tu restes poli Frédo, n’est-ce pas ? 

-Bon Frédéric ! Je peux vous appeler Frédéric ? Que 

faites-vous de vos journées ? 
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-Eh bien… rien, rien et rien, toujours la même chose, 

c’est la routine. 

-Il ne bouge plus d’ici. Cela fait au moins quinze 

jours qu’il n’est pas sorti. Il ne lit même plus le journal. 

Si je ne lui gueulais pas après, il ne se laverait même 

pas. Au début, j’ai vraiment cru qu’il était malade. 

Parce qu’auparavant, c’était autre chose, il n’était 

jamais ici, quelquefois, il ne rentrait pas pendant une 

semaine. D’autre fois, bien plus encore, pour des jeunes 

filles qu’il embarquait dans des aventures pas très 

avouables, des trucs à ne pas avoir le temps de remettre 

une petite culotte pendant plusieurs jours. Des trucs 

que l’on ne peut même pas imaginer tant ils sont 

pervers. Maintenant, je le supporte tous les jours. 

-Avez-vous vu un spécialiste ? 

-Oui, il a même subi un check-up complet. Le toubib 

nous a dit qu’il était en pleine forme physique et que 

pour le reste, tout reviendrait peu à peu. 

-C’est étonnant quand même ! Trois hommes, trois 

amis, mêlés à la même histoire, avec un problème de 

santé semblable. 

-Qui est le troisième ? 

-Hervé Bouquin ! 

-Leur grand copain des soirées cochonnes ! Je crois 

que vous ne pourrez pas tirer grand-chose de lui 

aujourd’hui. 

-Ce n’est pas grave, nous avons fait connaissance. La 

prochaine fois ce sera mieux. 

-Il n’y aura pas de prochaine fois, je ne veux plus 

vous voir, vous m’emmerdez ! C’est clair ? 

-Ce n’est pas grave, nous ne vous dérangerons plus. 

Nous, Béatrice, nous pouvons garder le contact ? 

-Oui, sans problème ! 

-Moi, je ne veux pas, je veux que tu restes là ! 
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-Toi, tu te tais ! Tu es bien trop désagréable. Va te 

mettre devant la télé ! Tu m’énerves. 

Il ne se le fit pas dire deux fois. La grande carcasse, 

vêtue de son peignoir mal ajusté et qui laissait entrevoir 

entre ses pans, les attributs bien au repos d’un homme 

dépassé, complètement dépassé, complètement hors 

d’un monde qu’il n’avait pas pensé, il se traînait comme 

traînaient ses charentaises sur un sol pavé des angoisses 

de ne plus exister. Il faisait pitié, si la pitié avait sa place 

ici. 

-Laissez-le ! Il devient de plus en plus con. Mais bien 

entendu, nous restons en contact. Ce n’est pas bien 

souvent que je peux discuter avec de charmantes 

personnes et de plus, de choses normales de la vie. Je 

vous laisse mon numéro de portable et mon adresse e-

mail, je m’impose peut-être ? 

-Non, non ! C’est très bien ainsi, mais je propose 

qu’on en parle avec votre belle-sœur et Juliette la 

femme d’Hervé, si cela ne vous gêne pas ? 

-Oui, bien entendu ! Vous savez, moins je passe du 

temps ici, mieux je me porte. Je ne veux pas non plus le 

laisser trop longtemps comme cela. Vous allez me dire, 

il ne demande rien, mais on ne sait jamais, je n’ai pas 

envie de le voir flotter sur le lac. S’il disparaissait, il me 

resterait le château, que je ne pourrais même pas 

vendre. J’ai seulement le droit d’usure jusqu’à ma 

mort. C’est déjà pas mal même si grand et rien de plus 

pour ma gamelle, pas un radis. Mais comme on dit, je 

suis venue avec rien, je repartirai avec rien. Il faudra 

que je trouve un boulot et je ne sais rien faire, mais je 

ne suis pas pressée, vous comprenez comme il me tient 

ce salopard ! Il m’a fait payer grave le droit d’être à 

peu près une femme, de physique au moins, parce que 

mon esprit est détruit, mon cœur aussi, je ne suis même 

plus capable d’aimer. Mais enfin, je suis libérée de ces 
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soirées où je prostituais plus mon âme que mon corps 

en somme, comme une pute d’ailleurs. 

-C’est une situation particulière quand même. Vous 

n’avez aucun droit sur lui, aucun. Pas mariée, pas 

pacsée et si son cas se détériore, vous ne pourrez même 

pas demander une tutelle, encore moins une curatelle. 

Vous vous rendez compte que votre belle-sœur, voire 

votre nièce ont plus de droit que vous ! Vous ne pouvez 

même pas demander une hospitalisation pour lui ! 

-Je m’attends au pire. Vous allez me dire le pire il y 

a quelques mois, le plus grave, c’était ces sales soirées. 

Maintenant le pire, c’est un peu moins grave et surtout 

un peu mieux, pour aller un peu plus loin, mais pas non 

plus trop loin. 

-Vous allez pouvoir en discuter avec Anne, votre 

belle-sœur ! Je ne sais pas si c’est très légal, mais elle 

s’est couverte, elle a réussi à contourner le contrat de 

mariage. 

-Anne… ma belle-sœur ! J’ai beaucoup de mal à 

prononcer ces mots. Ces deux salauds nous ont obligées 

à nous gouiner contre nature. Alors, vous comprendrez 

que quand on se voit, il y a une terrible honte qui 

s’installe. Je ne sais pas laquelle est la plus gênée des  

deux. Ce que je sais, c’est que quand on se revoit, j’ai 

l’impression que le goût et les parfums de son corps 

reviennent à mes sens et des images plus honteuses les 

unes que les autres troublent ma mémoire. J’ai honte… 

j’ai honte… Cela doit être pareil pour elle, mais nous, 

nous n’avons rien demandé, cette vie, on nous l’a 

imposée. Et si, quelquefois, malgré tout, j’éprouvais 

quelques embruns de plaisir, elle, Anne, le faisait à la 

limite de vomir. 

-Il faudrait que vous en parliez malgré tout. Vous 

seriez plus fortes à deux, en fait vous vous connaissez 

peu. Mais votre parcours de vie se ressemble, si on peut 
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appeler cela une vie. Je pourrais vous aider si vous le 

souhaitez. 

-C’est sympa Angélique ! C’est vraiment sympa ! 

Mais je voudrais évacuer tout cela… si c’est possible ou 

au moins en atténuer les effets sur mes pensées. Je vais 

essayer de garder un contact sincère avec Anne, mais 

avec ces restes qui blessent nos souvenirs, est-ce 

possible ? 

-Angélique ! Il faut y aller, je suis désolée, mais je 

voudrais voir mes garçons ce soir. 

-Vous avez des enfants Laurence ? 

-Oui, deux garçons, de quatre et six ans. 

-Vous avez de la chance, moi c’est peanuts. Vous 

allez me dire avec un mec comme cela, on peut imaginer 

le pire des mômes. Et vous, Angélique ? 

-Je partage les deux mêmes. 

-Oui, j’aurais dû m’en douter, excusez-moi de ma 

maladresse ! 

-Vous n’avez pas à vous excuser. Il n’y a rien de mal 

dans vos propos, bien au contraire. 

-Vous avez de la chance, vous semblez heureuse ! 

-C’est vrai Béatrice ! C’est vrai. Bon, bon ! On ne 

s’ennuie pas avec vous, mais il faut que l’on parte, je 

vous rappelle demain, d’accord ? 

-Oui, oui, je vous raccompagne, je vous accompagne. 

Elle suivit les filles comme si elles étaient de grandes 

copines de vieille date. 

Elle resta longtemps présente dans le rétro de la 

voiture d’Angélique, jusqu’à ce qu’elle devienne si 

petite qu’on ne remarquait plus ses mains s’agiter pour 

un revoir sincère et aimable. 

-Je suis certaine qu’elle est encore en train de nous 

saluer. 
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-Oui, tu as raison, elle est charmante, belle, mais 

comment peut-on tomber sur un connard pareil ? 

-C’est vrai, là, on touche le fond ! De vrais gros 

salauds ce trois-là et encore je suis certaine que les deux 

premières ne nous ont pas tout dit. 

-Ils méritent qu’on leur coupe le sexe. 

-Dis Lolo ! On se lâche. Je t’imagine bien avec le sexe 

dans une main, le couteau dans l’autre, la lame bien 

affûtée, effilée comme Excalibur, tranchante comme 

une guillotine pour, avec soin, couper le coupable 

pendant des heures. Tu prendrais plaisir à jouer à une 

bouchère qui trancherait avec soin le cou d’un poulet 

trop curieux condamné à la casserole.  

-Arrête la déconne Lili ! C’est trop sérieux, j’ai 

honte pour eux. 

-Tu n’as pas à avoir honte, tu n’y es pour rien quand 

même ! Regarde, comme ils sont aujourd’hui les beaux 

baiseurs, de vrais moutons, un peu enragés certes, mais 

moutons quand même. Comble de la pauvre vie de ces 

filles, on ne pourrait même pas les poursuivre, personne 

n’a porté plainte. 

-C’est dégueulasse Angélique, c’est dégueulasse ! 

-Mais c’est ainsi ! Tu sais, si nous savions tout ce qui 

se passe derrière les volets clos de certaines demeures ! 

Je suis certaine qu’il s’y cache les hontes les plus 

inavouables, ce n’est pas le prix du volet qui protège le 

plus des misères cachées derrière. 

-J’en conviens maintenant. Quand on entend tout 

cela, on a du mal à croire que toute cette misère des 

esprits ne soit concentrée que dans trois cerveaux de 

moineau. 

-C’est un fait. Béatrice est une charmante personne 

qui mériterait d’être mieux considérée. On s’occupera 

d’elle après, comme ces deux autres femmes humiliées 

par ces fourbes. Qu’en penses-tu ma Lolo ? 
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-Je suis de ton avis ma Lili. On étendra notre cercle 

de filles, il y a encore de la place à nos petites soirées de 

copines du vendredi soir chez Ginette. 

-Quelle heure est-il ma Lolo ? 

-Midi et quart. 

-Il faut qu’on s’active ! 

-Mollo, mollo, tu sais bien que je n’aime pas quand 

tu roules vite. 

-C’est vrai ma puce. Peux-tu appeler Jean ? Il faut 

qu’on le rencontre en début d’après midi. Appelle aussi 

les mamies pour leur dire que nous serons en retard ! 

-Je vais dire à Jean de venir à la maison, s’il le peut, 

on gagnera du temps ainsi ! 

-Tu as bien raison, c’est plus judicieux. 

-Allô ! Jean ! C’est Laurence… oui bien sûr, tu peux 

nous rejoindre pour le café… à la maison… pour 

quatorze heures cela te va ? A tout à l’heure Jean. 

-Qu’a-t-il dit ? 

-Il y a du nouveau à propos d’Alexandra, ils 

exhument le corps cet après-midi. 

-C’est génial ! 

-C’est génial… exhumer un corps, c’est génial ? Ma 

pauvre Lili tu délires ! 

-Allô ! C’est Hélène ! …Oui, oui… on arrive dans un 

petit quart d’heure. 

-Dis-lui que Jean nous rejoindra pour le café ! 

-Pas de problème Hélène ! Pas de problème. 

-Ah ! Quand on n’arrive pas à midi pile, elle grogne. 

Elle est comme ça ma mère, midi c’est midi, midi une tu 

es en retard ! Elle a dû te le répéter, c’est une chiante de 

ce côté-là. 

-Non, non, elle a uniquement dit : « c’est bien 

d’Angélique, jamais à l’heure ! » 

-Tu ne m’as même pas défendue ! 
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-Pourquoi, je te défendrais ! Je veux rester bien avec 

ma belle-maman. 

-Ah ! Tu es bien une garce quand même. 

-Ah, tu crois ? 

-Et tu fais l’ingénue ! La nunuche ! Bon, revenons à 

notre visite de ce matin. 

-Oui, tu as raison. 

-Mais tu te moques de moi, en plus. Qu’importe ! 

Dis-moi au moins ce que tu penses de la situation. 

-Eh bien, plus on avance, moins je crois que c’est 

Alexandra qui a provoqué les trois monstres. Quand on 

entend ces pauvres femmes esclaves parler de leur mec 

ainsi, on peut imaginer le pire ou même rien. Il ne faut 

pas oublier que le mari de Juliette a même dit qu’il ne 

s’était rien passé avec Alexandra. 

-Je suis de ton avis. Il faut absolument que l’on sache 

ce qui s’est passé ce soir-là, loin des mensonges et des 

fausses vérités, des rumeurs et des phantasmes des 

commères du quartier. Il faut que l’on sache. 

-Avec l’état de ces trois abrutis qui sont incapables 

de se souvenir de quoi que ce soit ! 

-Mais le poison ma Lolo ! Le poison ! Un truc de 

synthèse que tu ne trouves pas dans le commerce, il y a 

bien quelqu’un qui l’a fabriqué. Dis, appelle le petit 

Julien ! Il faut qu’il retourne aux archives, qu’il 

cherche dans les deux ou trois ans avant et après la 

mort d’Alexandra s’il ne trouve pas quelque chose 

autour de cela, la découverte d’un laboratoire 

clandestin, ou l’arrestation d’un chimiste, enfin tout ce 

qui tourne autour de la chimie et qui n’est pas normal, 

tu vois bien ce que je veux dire ? 

-Oui, oui, je comprends bien, mais ne crois-tu pas 

que dix ans après cela soit trop tard ? 

-C’est une piste au moins. Si on ne trouve rien, on ne 

pourra pas dire qu’on aurait dû faire. On ne peut pas 



290 

éviter de se ramasser des gamelles. Je ne me souviens 

pas d’avoir lu ou entendu grand-chose là-dessus sur les 

journaux de l’époque, mais je ne suis pas infaillible. Au 

début de nos recherches, ce n’était pas une piste qui 

nous aurait alertées. 

-Non, c’est vrai, je l’appelle. 

-Allez, on arrive, tu appelleras de la maison. 

-Ouais, mais avant, un bisou aux enfants, bisous, 

bisous. 

-Ils me manquent aussi les mômes, c’est vrai. 

La voiture était à peine stoppée que les deux petiots 

jaillissaient de la porte d’entrée pour retrouver leur 

mère et belle-mère. La Lolo n’avait pas encore posé un 

pied par terre que ses deux fils s’enfournaient par la 

portière et se jetaient au cou d’une maman, d’un seul 

coup encombrée. Le petit Julien continuait à s’enrouler 

autour du cou de sa mère, provoquant la Lili, d’un 

sourire des lèvres et du regard et de lui lancer : 

-Dis Lili, c’est maman d’abord. 

Angélique s’extirpa de son siège pour retrouver les 

petits, côté passager. Elle s’attaqua au plus grand, 

moins engagé dans la voiture que le petit, en lui faisant 

des guili-guili sous les aisselles. Il éclata d’un rire 

sincère, bruyant et volubile, il se tortillait pour essayer 

d’échapper à l’épreuve murmurant des propos 

incompréhensibles. Angélique libéra Laurence 

d’Aurélien, il était maintenant dans les bras entourant 

le cou des deux siens, les lèvres collées sur la joue de la 

Lili, les smacks s’entendaient à la ronde. 

-Eh bien dis donc Réré ! Maman, elle voudrait bien 

un peu des bisous que tu donnes à la Lili, si cela 

continue, il ne restera plus rien pour moi. 

-Moi, j’aime Lili, maman, ce n’est pas interdit ? 

-Moi z’aussi, z’aime Lili ! 
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-Allez les garçons ! On rentre pour manger. Lili et 

Lolo sont un peu pressées de grignoter. 

Laurence avait retrouvé ses deux enfants, un peu 

assagis, chacun dans un bras. Angélique referma l’auto 

pour retrouver les mamies, sans doute pour un repas 

qui se devait être exemplaire malgré un retard d’une 

demi-heure. 

-Alors, maman, nous ne sommes pas trop en retard ? 

-Non, non, mais tu as bien fait d’appeler. J’ai retiré 

le gigot du feu, l’agneau trop cuit, ce n’est pas bon. 

-Ah maman ! Toujours des remarques 

désobligeantes. Tu ne vas pas me faire une maladie, 

parce que je suis en retard… pour une fois. 

-Pour une fois ! Tu n’es pas gonflée toi. Si Lolo 

n’était pas là, ce serait tous les jours, ou presque. 

Pourtant, tu habites ici, heureusement encore. 

-Bon, maman, ça suffit ! A table, j’ai faim. Mais 

d’abord, j’ai une soif du diable. 

-J’ai acheté des bières, elles sont au frais dans le 

frigo ! 

-Lolo, une bibine ? 

-Oui, oui, ma chérie. 

Lolo resplendissait, le regard affûté des plaisirs des 

yeux, le reste relâché du visage donnait l’impression 

d’une sincère léthargie, une espèce de bonheur fugace 

qui rassure la volonté. Une sorte d’autosatisfaction 

donnait aux autres une perception de simplicité à vivre, 

sans l’ombre d’une discorde, sans l’ombre d’un petit 

problème. Elle savourait l’instant se gavant de ces 

minutes. D’autres, plus tard, seraient sans doute moins 

conciliantes. Angélique aussi, savourait le silence des 

âmes quand celui des hommes n’était perturbé que par 

l’avide faim qui fait cogner les fourchettes sur la 

porcelaine des assiettes. 
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-Pourquoi me regardes-tu ainsi ma Lili ? Tu te 

moques de moi ? 

-Non, non… pas du tout. Je savoure… Cette petite 

famille atypique me comble d’un bonheur profond et 

presque inespéré. Là, je me dis que ces moments 

méritent d’être espérés, vécus surtout. Je n’aurai pas 

tout raté dans ma vie, dans notre vie, car cela n’a pas de 

prix, cela ne s’achète pas, cela se vit. 

-C’est parce que tu le mérites ! Tu reçois… parce 

que tu donnes beaucoup de toi. Tu reçois… parce que 

tu es bonne. 

-Arrête ! Tu vas me faire chialer, arrête ! Tu sais ! 

Le plus bizarre, c’est qu’en fait nous sommes un couple 

comme presque tous les couples. Le bonheur n’est pas 

où les religions et où les politiques voudraient qu’il soit. 

Le bonheur est là où il y a de l’amour. Le bonheur est là 

dans cette pièce. 

-Mais pourquoi ? Pourquoi tu te poses toujours ces 

questions à la con ? Pourquoi ? Tu es vraiment une 

conne quand même ! Il faut vraiment être tordu pour 

penser comme cela. 

-Parce qu’il faut y penser. Il faut se poser les 

questions du pourquoi c’est ainsi et pas autrement. 

-Bon les filles ! Vous revenez avec nous ? 

-Oui Hélène. Alors, quoi de bon ce midi ? 

-Rien de spécial, enfin vous verrez bien. 

-Ma Lili, cette bière est un plaisir, dis-donc ! 

-C’est vrai que cela fait du bien. Bon ! Il faut 

attaquer les surprises. Le Jean va arriver dans une 

petite heure. 

Hélène revenait de la cuisine, les mains accrochées à 

un plateau qui devait transporter un trésor, tant elle 

prenait de soin de ne pas chahuter le déjeuner. Les 

chaussons glissaient sur le carrelage avec une 

progression lente, précise et mesurée. Le plateau était 
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stable, la surprise était protégée, surtout la sauce qu’elle 

n’aurait surtout pas voulu renverser. Arrivé près de la 

table, le plateau montrait de petites terrines 

individuelles, couvertes et discrètes, protégeant encore 

un secret qui pourtant, lâchait des parfums aiguisant 

une faim, agaçant l’estomac qui réclamait un dû. 

-Eh bien ! Que de délicatesse et de secret ! Donne-

moi le gant maman que je serve tout le monde ? Et les 

petits que mangent-ils ? 

-Eh, eh ! Chaque chose prend son temps. 

-Irène s’en occupe. Jambon frites pour les garçons. 

-Eh bien dites-donc ! J’ai hâte de basculer le 

couvercle, tout ça sent si bon, qu’est-ce qu’il y a 

dedans ? 

-Eh bien vas-y ! 

-Non, non Hélène ! Angélique va attendre que vous 

soyez à table. Tu peux attendre deux minutes quand 

même ! 

-Je ne sais pas… seulement pour voir. 

-Non, assieds-toi et attends ! 

-Ah la peau de vache ! 

-C’est comme ça, un peu de respect pour celles qui 

ont mis du temps à te préparer ce délice. 

Angélique se rassit, se croisant les bras sous sa 

poitrine ferme, un peu vexée de s’être fait rabrouer, 

mais surtout avide du fumet qui lui léchait les babines 

et lui torturait l’esprit et les tripes. 

-Allez ! C’est bon les filles. Angélique tu peux 

soulever ! 

La chipie faisait comme si elle n’avait rien entendu, 

un peu boudeuse, sifflotant une rengaine inavouée qui 

agace, dans un certain détachement qui, lui, exaspère. 

Elle attendit que sa Lolo soulève le couvercle de terre 

cuite pour libérer des effluves extrêmement aguichants, 

un crime de lèse-majesté pour une anorexique engagée. 
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Angélique fit de même, la narine croisant le bouquet 

pour réveiller une étincelle au fond d’un regard pas 

rancunier. Elle plongea le nez en plein dans le fumet, les 

yeux mi-clos, tentant de deviner les ingrédients 

mélangés ainsi que l’attendu au goût. Un parfum de 

beurre noir, mêlé d’ail et de persil fondus dans celui-ci, 

s’évaporait. Des champignons grillés et émincés et des 

escargots baignaient dans le jus. Des croûtons rajoutés, 

trempés dans une oseille fraîche du jardin, coiffaient le 

dessus encore nappé d’un gratin de fromage du coin. 

-Ah maman ! Cela faisait longtemps, bien longtemps, 

le plat préféré de papy que mamie lui préparait avec 

tant d’attention. Tout venait du jardin, même les petits 

gris que papy ramassait les soirs de pluie sur la clôture 

de pierres qui entoure la maison. Je m’en souviens 

quand, toute petite, je cueillais les feuilles de salade 

pour nourrir tous ces nombreux baveux bien 

encombrants. Ma Lolo, je ne t’en avais jamais parlé 

encore, mais tu vois, c’est un bout de souvenir, de bons 

souvenirs. 

-C’est délicieux, un plaisir extrême, un mélange 

subtil des parfums mêlés au goût, du délicat, de la 

finesse. Rarement, j’ai mangé quelque chose de si 

sublime. Félicitations Hélène ! J’adore les escargots, 

mais là, rien à voir ! 

-Tu sais Laurence ! C’est ma mère qui m’a appris ce 

plat. C’est un bonheur que l’on n’offre qu’à ceux qu’on 

aime sincèrement. 

-Je n’en reviens pas, il faudra que je m’y mette pour 

ma Lili ! 

-Ce n’est pas la peine ma puce, je sais les préparer. 

Avec mamie, je préparais tout sauf le dégorgement des 

escargots, c’est un peu dégueulasse. 

Les enfants grignotaient les frites, avec les doigts. 

Les femmes, elles, se délectaient de cette entrée dans un 

silence révérencieux. Ici, il ne pouvait surtout pas être 



295 

religieux. Hélène était retournée à la cuisine, pour 

engager la suite. Irène, elle, ramassait les terrines, les 

filles se regardaient, ravies de ce moment de grand goût, 

patientant une suite, qui, certain, réserverait encore de 

bonnes surprises. En effet, les mamies portaient 

chacune une gamelle en fonte. Et l’odeur, presque 

échappée, enjôlait plus encore les papilles de la Lili. 

-Je sais maman, je sais ! C’est un gigot en croûte, 

cuisson basse température durant de longues heures, à 

feux doux. Dans l’autre, des pommes de terre cuites 

dans du saindoux avec du jus de tomate. C’est jour de 

fête maman ! J’avais oublié… c’est l’anniversaire du 

décès de papy, cinq ans… cinq ans déjà. C’est bien 

maman de me rappeler à mes obligations en ce jour. Et 

ce, par des délicatesses qui ne viennent pas d’un dieu. Je 

passerai au cimetière ce soir. 

-Je pourrais aller avec toi, ma Lili ? 

-Bien entendu ma puce, bien entendu. 

-Allez, les filles, place à la douceur. 

-Lolo ! 

-Une tranche, maman, une tranche et une petite 

louche de pommes de terre. 

-Dis Hélène ! Pourquoi nous avoir caché ces plaisirs 

et ce talent ? 

-J’aime garder en réserve quelques surprises. Cela 

me donne l’impression d’avoir une raison à exister. 

-Tu n’as pas besoin de cela maman, pour te rendre 

indispensable. Mais quelque part, ces surprises sont des 

plaisirs qui ne nous rappellent que de bons moments. 

-Bon ! L’instant est à la dégustation, si c’est 

vraiment bon, cela se savoure. 

Et de nouveau, ce que l’on baptise de religieux,  

pesait sur le moment. Tout s’appréciait en silence, seuls 

les bruits des couverts maladroits sur la porcelaine des 
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dimanches orphelins déchiraient l’attention des sens, 

sorte de plénitude de ressentir qui se respecte. 

-Hélène ! Cette viande quelle tendresse ! C’est 

étonnant, fondant. Un papy édenté pourrait la déguster 

sans aucun problème. 

-Des secrets que je t’expliquerai Laurence. Le vin ! 

J’ai encore oublié le vin. 

-J’y vais maman, je parierais bien pour un vin de 

Loire ! 

-La bouteille de Sancerre rouge qui est sur l’évier. 

-Tiens, qui sonne ? 

-Gros à parier que c’est le Jeannot ! Avec une bonne 

demi-heure d’avance. 

-Je vais chercher une assiette, certain qu’il n’a 

grignoté qu’un sandwich de vieux célibataire avec du 

pain rassis à souhait et une tranche de jambon à moitié 

sèche qui traînait au fin fond du frigo et encore. Il 

craquera facilement. 

-Juju, veux-tu bien aller ouvrir la porte ? 

-Ze veux bien Lili ! 

Il se déchaussa de la chaise pour aller ouvrir la 

porte, sur la pointe des pieds pour atteindre la clenche. 

-Zé le Zannot ! 

-On voit bien comme on me considère ici ! 

Une fois de plus, des éclats de rire communicatifs 

réveillèrent les arthroses des vieux murs. 

-Bonjour tout le monde, je suis un peu en avance. 

Qu’est-ce qui sent si bon ? 

-Tiens, assieds-toi ! Prends cette assiette et goûte. Tu 

m’en diras des nouvelles. 

Le petit père ne se le fit pas dire deux fois. A peine le 

bonjour rangé aux oubliettes, il caressait une tranche de 

gigot avec une lame affûtée et sensuelle pour en extraire 

une bouchée délicieuse qu’il glissa avec avidité dans une 
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bouche pressée. Il mâchait avec délicatesse le mets pour 

en épancher la quintessence d’un plaisir ultime, une 

extase singulière. 

-C’est un délice Hélène ! Vraiment un délice, 

félicitations ! Puis ces pommes de terre, c’est une 

merveille. 

Il n’oublia pas pour autant de glisser ses lèvres sur le 

verre de Sancerre pour en faire couler une petite gorgée 

sur une langue curieuse, après les avoir essuyées un peu 

bruyamment avec la première serviette rencontrée. 

-Maman ! Peux-tu donner une serviette à Jean ? 

Celle-ci est celle d’Aurélien et je ne sais pas quel trésor 

elle peut renfermer en ses plis. 

-Non, ce n’est pas la peine les filles. 

-Jean ! En veux-tu une autre tranche ? 

-Merci, il ne faut pas abuser des bonnes choses, au 

risque de les banaliser au rang des habitudes. 

-N’exagère pas quand même ! 

-Je vous en remercie, c’est bon, très bon même. 

Mais, je ne suis pas là pour ça. Alors, les filles, quoi de 

neuf ? Qu’est-ce que tu m’as dit tout à l’heure, 

Laurence ? Je n’ai pas tout compris. 

-Attends un peu quand même. Veux-tu un bout de 

fromage ? 

-Pourquoi pas, tiens, pour finir le vin. 

-Non Jean ! Non, avec le fromage, c’est un autre vin, 

un Bordeaux grave, un vin rugueux et viril. 

-Tu t’y connais Angélique ! 

-Tu sais, avec un papy qui avait sans doute la plus 

belle cave du coin. 

-Il avait aussi ce talent-là le papy ? 

-Eh oui ! 

Les filles desservirent les grandes assiettes pour 

préparer celles des fins de repas. Place au fromage, 
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salade et aux fruits de saison. Des abeilles studieuses 

s’activaient pour se retrouver encore ensemble pour 

d’autres plaisirs plus communs, mais pour autant aussi 

sympathiques et nécessaires à l’équilibre d’un repas 

familial. 

Jean ne se fit pas prier, dans une politesse presque 

gênée. Il savourait, le sandwich était oublié. 

-Jean, on peut y aller maintenant ! Alors, tu disais… 

ah oui ce matin. Lili tu t’y colles… je commence. 

-Tu as l’air si pressée, laisse-toi aller. De plus, tu 

racontes bien mieux les histoires que moi. 

-Il y a encore une insinuation que je ne comprends 

pas là-dedans. Tu ne peux pas dire les choses plus 

simplement. 

Jean souriait, vrai qu’Angélique n’était pas facile à 

comprendre, entre humour rigide et vérité. 

-Raconte, nous n’avons pas de temps à perdre ! 

Lolo, satisfaite, se lança dans le récit de cette 

rencontre aussi bizarre que les autres. Elle se délectait 

des détails les plus croustillants, tentant de coller au 

plus près de ce qu’elle avait pu ressentir. Exercice peu 

facile, les gestes des mains et l’expression du regard 

comblaient le manque de sincérité de certains mots. 

-Eh bien, quelle histoire ! C’est incroyable comme 

ces trois couples se ressemblent dans leur vie. 

-C’est ce qu’on disait avec Lolo ce matin. De plus, on 

croirait vraiment que le pire que la société ait pu 

engendrer fut résumé ici. Ce n’est pas possible qu’à 

chaque porte ouverte, nous traversons l’huis pour 

retrouver des misères de vie. Mais nous pensons que 

cela vient de ces trois mecs : « Qui se ressemble 

s’assemble ». Pour la connerie humaine, cela doit être 

pareil, les plus cons se plaisent entre plus cons. Ces trois 

hommes, aussi pourris les uns que les autres, ont réussi 

à détruire leurs trois femmes et bien d’autres inconnues 
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aussi. C’est un raccourci des perversités d’enfants gâtés 

que le fric a pourri jusqu’au bord des pensées. On peut 

se poser bien des questions sur l’éducation qu’ils ont 

eue ou plutôt qu’ils n’ont pas eue. 

-C’est certain, mais comment expliquer leur 

condition de vie aujourd’hui ? A vous écouter, on dirait 

qu’ils ont subi un lavage de cerveau ou un truc pareil, 

un truc à brûler les neurones. 

-Tu sais Jean, c’est bien plus délicat et fin que cela. 

Ces trois mecs sont ni moins ni plus intelligents 

qu’avant, ils se comportent différemment. A croire 

plutôt, qu’ils ont été touchés par la grâce. Mais ça, je 

n’y crois pas, mais pas du tout, tu me connais. 

-C’est certain Angélique ! C’est certain ! Mais avoue 

quand même que cette situation n’est pas commune et 

pose problème. 

-Le pire, c’est que je ne sais pas comment aborder 

cela. Médicalement d’abord, psychiquement ou autre. 

-Tu te rends compte, comment demander des 

analyses à des personnes qui ne sont même pas malades, 

enfin malades comme tout le monde peut l’être ? Ce 

n’est pas une maladie d’être moins con quand même ! 

Et comment avoir des autorisations ? Mais pour moi, ce 

n’est pas l’urgence. L’urgence c’est de comprendre ce 

qui est arrivé dans le passé d’Alexandra. Là, j’ai un peu 

de nouveau. 

-Ah ! Enfin du neuf ! 

-C’est peut-être beaucoup dire. Cet après-midi 

comme je vous l’ai dit, c’est la levée des deux corps 

d’Alexandra et de Pierre. Je ne me fais pas beaucoup 

d’illusion sur le résultat, mais c’est une piste qui peut 

être intéressante. Le plus important, c’est que nous 

avons récupéré toutes les pièces de l’enquête et du 

procès. 

-Vous avez retrouvé les pièces perdues ? 
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-Rien ne se perd dans les archives, des documents 

s’égarent, c’est tout. Nous y avons envoyé un fin limier, 

un spécialiste des causes perdues. C’est un personnage : 

il cherche d’abord les causes qui pourraient justifier 

une erreur de classification, des noms à l’orthographe 

proche, des numéros de dossier presque identiques à un 

chiffre près. Enfin, il a une tactique qui permet de 

retrouver ces trucs-là presque tout le temps. Nous avons 

récupéré presque tout. On a mis le Bob et deux de ses 

gars dessus. Déjà, il y a des vérités qui effacent les 

bruits de chiotte du bistrot du Bébert. Alexandra a bien 

été empoisonnée, mais pas d’autres drogues, rien du 

tout et pas de viol non plus, ni de rapport sexuel 

consenti ou pas, d’ailleurs. Rien ne prouve cela en tout 

cas. Tu pourras confirmer avec les articles de ton 

journal. 

-Et qu’est-ce que cela change ? 

-Angélique, s’il n’y a pas eu de sauterie comme le 

racontait le Bébert, pourquoi son mari l’aurait-il 

empoisonnée ? Et alors quel serait le motif du crime ? 

-C’est un fait, c’est un fait. Quelque part ça confirme 

les dires d’Eric. Les deux autres n’ont pas abordé le 

sujet, on leur a tendu la perche pour autant. Mais rien, 

rien. 

-Je pense franchement que la démarche du petit gars 

était bien fondée. Nous allons changer radicalement 

d’hypothèse. La possibilité qu’un tiers ait empoisonné 

Alexandra est privilégiée. Nous nous baserons aussi sur 

la lettre qu’elle a écrite à son fils. C’est bizarre de 

laisser une lettre, ce sont des précautions qui ne sont 

pas courantes, se sentait-elle menacée ? 

-Il faut donc fouiller le passé d’Alexandra et le passé 

de Pierre aussi, amis, famille, proches, relations de 

travail, un boulot de fourmis. 

-C’est ça même les filles. Si on avait le bol de 

récupérer des traces de poison, ce serait une aide. 
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J’aurais bien voulu vous accompagner tantôt, mais il y 

a la levée des sépultures, je suis mandaté pour 

représenter mon administration. 

-Ça confirme ce que l’on pense. Nous sommes peut-

être moins rationnelles que vous, dans la police. Mais 

nous sommes des femmes, sensibles, moins objectives, 

plus ouvertes d’esprit. Alexandra nous semble tellement 

belle dans son courage de vie, que nous n’avons jamais 

imaginé qu’elle ait pu participer à une sauterie 

quelconque, sans y être obligée au moins. 

-Mais ce n’est pas grave, quelque part cela équilibre 

nos jugements, et c’est mieux d’avoir deux visions bien 

différentes sur le sujet. 

-Monsieur Jean, un autre café ? 

-Dis maman, le monsieur, c’est un peu trop, Jean 

c’est Jean ! 

-C’est un inspecteur tout de même ! 

-Elle a raison votre fille, Jean me suffit très bien. 

Pour le café, j’en veux bien un autre. 

-Avec une petite goutte ? 

-Non, non merci pas d’alcool pendant le service. 

-Moi aussi, un autre café avec un nuage de crème. 

-Je vais te chercher de la crème ma Lili. 

-Je peux me bouger le cul ma chérie, tu n’es pas mon 

larbin. 

-Ce n’est pas un problème, cela me fait plaisir. Je 

vais en profiter pour ramasser les fromages et les fruits. 

Chacun sirotait tranquillement un café ou un thé, un 

paisible moment apprécié avant de retrouver la réalité 

d’une vie beaucoup moins conciliante. 

-Bon, ce coup-ci, je vous laisse les filles. Pas de 

surprise pour ce soir ! 

-C’est mieux tout de même, je vais profiter de mes 

garçons plus tôt ce soir. 
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-C’est ce que tu crois ma puce ! Mais tu sais très bien 

que quand nous partons pour ces enquêtes, nous ne 

savons jamais où cela nous mène. Ce qui est à peu près 

certain, c’est que l’on ne finira pas beaucoup plus tôt 

que vingt heures. 

-Bon les filles à plus ! 

Jean quitta l’endroit bisoutant tout le monde 

jusqu’aux mamies et les enfants. 

-N’en profite pas avec nos mères le Jeannot, elles ne 

sont pas à prendre ! 
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Chapitre 12 : Sergio et Cendrine. 

 

 

Il fit un geste désabusé de la main, ce n’était pas le 

premier sous-entendu de ce genre. La porte à peine 

close, rafistolées, revêtues de vêtements de pluie, elles 

glissaient, elles aussi, par l’huis. Elles partaient 

rejoindre le frère et la belle-sœur de Pierre. Il y avait 

bien une demi-heure pour traverser la ville. Le trajet se 

fit en un silence reposant. Il était rare que ces deux-là se 

trouvent ainsi sans aucune sollicitude de l’une vers 

l’autre, si proches et presque si éloignées. La Lili était 

plongée dans cette nouvelle découverte humaine. Lolo, 

elle, devait penser à autre chose, le regard traversant la 

vitre, jetant son dévolu sur rien, rien d’autre que ce que 

le cerveau ne puisse imaginer. Chacune retrouvait un 

peu d’un monde que l’on baptiserait de courtois, sans 

être déplaisant pour autant, un moment à deux où l’on 

vit séparément, jusqu’à ce qu’une réalité rappelle la 

négligence. 

-Excuse-moi Lili ! Je ne sais pas où j’avais la tête, 

j’ai oublié de te dire de tourner à droite… avant. 

-Avant quoi, ma puce ? 

-Ce n’est pas ça que je veux dire. C’est au carrefour 

d’avant. 

-Mais ce n’est pas grave, je vais aller jusqu’au 

prochain rond-point, un peu plus loin, tu vois là-bas ? 

Et après, nous ferons demi-tour. 

-C’est bien que tu le prennes ainsi, je suis tellement 

étourdie. 

-Tu ne vas pas en faire un fromage. Mais dis-donc, 

ils n’ont pas de voisin ? 

-Non, non, le plus proche doit être à quatre ou cinq 

kilomètres. 
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-C’est bizarre, tout de même. Ils sont tous bien 

installés au fond d’une campagne, isolés des regards 

indiscrets. Tous ceux qui sont mêlés à cette histoire 

devaient avoir des vertus paysannes. Mais je doute que 

ce soit pour apprécier la nature. A croire qu’ils ont 

chacun quelque chose à cacher 

-Cela ne veut rien dire ! As-tu quelque chose à 

cacher, toi ? Nous habitons bien aussi au milieu de 

presque rien, non ? 

-Tu as raison ma Lolo, mais nous ne sommes pas 

mêlées à cette histoire, pas du mauvais côté en tout cas. 

-Comment tu catalogues les gens, toi ! Ce n’est pas 

croyable. 

-Putain ! Le téléphone encore. À chaque fois que je 

conduis. 

-Il y a des moments où tu n’es franchement pas 

rigolote et pas baisable. 

-Eh dis-donc, qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

-Par là… rien, par là je ne veux rien dire. 

-Oh oh ! Facile l’humour. 

-Où est-il ton téléphone ? 

-Dans ma poche du jean. Attends ! Je lève mes fesses, 

tu vas pouvoir le prendre. 

-Tu pourrais t’arrêter tout de même, d’autant qu’il 

va falloir tourner au bout de la route. 

Pendant ce temps-là, elle avait enfilé sa main gauche 

dans la poche avant de sa Lili, tentant d’approcher 

l’appareil pour l’extirper. Mais le jean seyait bien aux 

formes de la demoiselle et elle sentait bien, au bout des 

doigts la chaleur enjôleuse de la peau, qui traversait le 

tissu. Qu’est-ce qui se ressentait de la Lili par cette 

poche ? Rien, tout transpirait la sincérité, l’amour. Elle 

ne gardait rien pour elle. 

-Y arrives-tu ? C’est dangereux de conduire ainsi ! 
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-Je sais, je sais. Je te l’avais dit en plus ! Tu n’as qu’à 

t’arrêter, ce sera plus facile. 

-Tu le fais exprès, tu cherches à faire monter la 

pression, n’est-ce pas ? 

-Ça y est, je le tiens. Eh bien! Tu pourrais mettre des 

fringues moins serrées ! 

-Tu n’es jamais contente. 

-Allô, c’est Laurence Metayer ! Ah c’est toi Julien ! 

-C’est Julien ! Lili. 

-Je t’entends ma Lolo, ce n’est pas la peine de 

répéter ! 

-Bon, d’accord. Attends Julien ! Deux secondes. Lili ! 

C’est ici, à droite et après c’est dans cinq minutes 

environ. 

-Oui, Julien ! Excuse-moi… d’accord, dans les coups 

de fil reçus au journal aujourd’hui, il y a quelque chose 

à vérifier… qu’est-ce que tu dis ? Il faut qu’on y aille ce 

soir… C’est Pierre qui l’a dit. On va y aller. Attends 

deux minutes, gamin, il faut que je trouve un bout de 

papier et un crayon, dans le bordel à Lili. Lili, son sac, 

c’est un foutoir pas croyable. Certain qu’il y a ce qu’il 

faut ici ! 

-Il y a un stylo et un carnet, mais où je ne m’en 

rappelle plus. 

-Ah ça y est ! Ce n’est pas trop tôt… Julien ? Julien, 

es-tu encore là ? Hello, hello… Ah quand même ! Tu 

peux y aller, je suis prête… Geneviève Hanod, tu dis… 

et quelle adresse ? Eh bien c’est dans le quartier où l’on 

est. On ira tout à l’heure. C’est bon, rassure Pierre ! On 

vous en parle demain… d’accord à plus. 

-Qu’est-ce qu’il veut le gamin ? 

-Il dit qu’il y a quelque chose de vraiment bizarre 

dans le dossier que lui a apporté Jean. On en reparlera 

demain. 



306 

-Tu as raison ma Lolo, cela peut attendre. Mais il ne 

faudra pas l’oublier. C’est peut-être pour rien, mais 

c’est peut-être aussi une piste. Il faut l’écouter le petiot ! 

Au pire, cela lui fera plaisir qu’on l’ait écouté, même si 

c’est pour pas grand-chose. 

-C’est ce portail ma Lili ! 

-Mais, on ne peut pas se garer devant ou alors… à 

l’autre bout de la route, loin là-bas. Tant pis, je sonne, 

ils vont bien nous ouvrir. 

-Tu ne t’emmerdes pas quand même ! 

-Et alors, c’est fait pour être ouvert un portail ! 

-Ce n’est pas con, derrière sont les garages et l’accès 

à la maison. Vous nous attendiez… très bien… très 

bien… merci. 

-Mais regarde, ils ouvrent le portail ! Je n’y crois 

pas, tu rentres chez eux ! 

-Dire qu’hier, j’étais garée à Pétaouchnock. Je suis 

venue ici à pied sous la pluie, sans parapluie. Et toi, tu 

te gares devant le garage ! Tu as raison, tu as toujours 

raison. Moi je me pose trop de questions. 

-C’est une belle maison ! Une grande maison. Une 

sacrée baraque entièrement barricadée, un vrai bunker, 

des murs de plus de deux mètres, avec barbelés, 

caméras thermiques et ultraviolets. Je n’y crois pas, 

c’est pire que la demeure d’un président de la 

république. Là-dedans, tu peux vivre à poil tranquille, 

pas de risque qu’un paparazzi puisse te voler une photo. 

-Tu as de ces expressions… qui pourraient te faire 

passer pour quelqu’un de vulgaire. Calme-toi 

maintenant. Regarde, ils ouvrent la porte d’entrée ! 

Elles étaient sorties de l’auto. Angélique n’en perdait 

pas une once du regard. Un vieux bonhomme, grand 

malgré tout, portait la fatigue d’une vie qui vieillit plus 

vite encore, sur des épaules endolories. Un visage sec, 

signe dérisoire d’une expression lascive, animait le 
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corps maigre d’un homme au bout du rouleau, 

crucifiant ses demains pour ne pas les oublier. Le visage 

pas rasé d’une barbe blanchie et clairsemée accentuait 

une déchéance avancée ; le regard presque vide s’égara 

avant de croiser celui d’Angélique et de Laurence. 

L’homme s’épuisait de rien et le fait de se déplacer pour 

accueillir ses hôtes pour se présenter était une douleur 

qui ne devait rien à la politesse, seulement au respect, le 

respect des personnes qui mettent au premier plan 

l’accueil des invités au risque d’abréger plus vite encore 

quelques jours d’une vie raccourcie. Il gardait une 

allure respectable malgré tout, par égard, aux 

tourments tus qu’on ne peut pas les oublier, un 

comportement de sage asiatique. S’il ne l’était pas, il 

avait dû côtoyer certains maîtres des sagesses 

orientales, pour paraître ainsi. Une chemise mi-ouverte 

tombait sur un jean au bas des manches bien usagées, 

par de longues marches du passé. Il était usé comme on 

ne peut plus l’être, cette dégaine seyait bien au vieil 

homme. La femme, elle,  était d’une grande corpulence, 

elle lui tenait le bras avec une sincère reconnaissance. 

Elle avait aussi le visage marqué par les histoires de la 

vie. Des cernes profonds et gris engluaient le regard, le 

reste était soutenu par des artifices de beauté. Mais le 

rouge, criant… je ne sais quoi, ne pouvait à lui seul 

cacher les meurtrissures des nuits passées à pleurer. 

Angélique reconnaissait ce type de visage, certain qu’il 

cachait des souffrances permanentes qui ne dataient pas 

d’hier. Un sourire, ou ce qui ressemblait à un sourire, 

semblant authentique, accueillait les deux filles. Une 

main, maladroite, chancelante, moite, presque sans 

vigueur se présenta pour un bonjour pourtant 

chaleureux. La chevelure, grise aussi, tombait avec 

abondance sur des épaules frêles et fragiles. Elles 

étaient pourtant habillées généreusement d’un gilet 

Benetton. Une jupe seyante enserrait une taille de guêpe 

anorexique. Étonnant pour une femme de cet âge, un 
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tee-shirt blanc pigeonnait une poitrine privée de tétée. 

Le regard d’Angélique dévorait cette image, jetée 

désinvoltement par ces gens plus vieux d’une vie que 

personne ne souhaiterait avoir vécue. Qu’était-il arrivé 

ici, pour que ces personnes soient marquées à ce point 

par des douleurs que le cœur génère de ses peines ? Le 

corps n’est plus que l’expression de l’âme, un miroir 

qui reflète tout ce que l’on cache. Elle se lit en des yeux 

atones plus criants, une vérité qui n’ose même plus se 

taire dans le tain fatigué d’un verre insupportable. 

Quelle vie peut laisser ces ignorances ? Aussi crash, 

aussi marquées, aussi visibles comme presque une 

punition, comme presque un avertissement à ne pas 

vivre comme eux. Nos maux, nos faiblesses se lisent-ils 

aussi bien dans nos regards à peine avertis ? Non, sans 

doute, non pour tous ceux qui se moquent royalement 

des conséquences de leurs actes. Mais oui, certainement 

pour tous ces autres qui ne se remettent jamais d’une 

conjoncture inavouable, même si provoquée, ou de fait 

ou par obligation. Heureusement que la plupart 

n’affichent leurs blessures ainsi, le livre de la vie ne 

trouverait assez de papier pour imprimer toutes les 

misères qu’on lit dans les regards et on ne trouverait 

plus personne pour le lire tant il faudrait plus d’une vie. 

Ces deux-là étaient vraiment marqués, à un point 

que cela en était presque gênant de les regarder. Trop 

de questions généreraient la connivence. Mais tout de 

même, afficher tant de déconvenues, était-ce décent ? 

Ces personnes se rendaient-elles compte que leur miroir 

trichait grave chaque matin pour leurrer leur 

conscience ? Pauvres gens ! Etait-il normal de souffrir à 

le faire voir même derrière un maquillage outrancier. 

Pourquoi, pour certains, la punition se voit ? Pourquoi, 

pour certains, les douleurs s’entendent ? Pourquoi, 

pour certains, les cris crèvent les tympans ? Pourquoi, 

pourquoi, pourquoi mourir avant de vivre ? Parce que 
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sans doute, quelque part, on a enfreint quelques règles 

de la bonne conscience collective, si peu quelquefois. 

Pourtant, bien d’autres firent bien plus que cela, et on 

s’en moque royalement. 

Sergio et Cendrine faisaient peine à voir ; le 

bonhomme n’en pouvait plus de supporter le poids de 

ses années, il était pourtant loin d’être centenaire. Il 

faisait un effort qui se lisait pour paraître un tant soit 

peu présentable, sans trop braquer les pensées 

indélicates de visiteuses curieuses.  

-Excusez mon mari ! Il est bien malade. 

-Il ne faut pas rester là, monsieur vous ne devriez 

pas. 

-Ce n’est pas grave, vu le nombre de visites que nous 

avons, je peux faire un effort. Vous méritez bien que 

l’on fasse un petit effort. 

-Bon ! Rentrons mesdemoiselles, sinon, il va vous 

faire du gringue. Il n’a plus que la langue qui marche, 

mais il s’en sert bien. 

Le bonhomme avançait, faisant glisser ses chaussons 

un par un afin d’assurer un équilibre physique 

précaire. Sa femme continuait à l’assister sur son côté. 

Angélique prit l’autre bras pour soulager plus encore le 

déplacement. L’homme n’en disait rien, sans doute 

satisfait qu’on s’activât un peu plus autour de lui. 

Lentement, mais sûrement, ils regagnaient un endroit 

plus frais d’accueil, plus adapté aussi aux séquelles d’un 

vieillissement ingrat et prématuré. Il ne se le fit pas dire 

deux fois d’ailleurs, dès qu’il eut atteint un siège 

apparemment bien confortable et adapté à ses usures. 

Avec un grand sourire d’un soulagement extrême, il se 

laissa glisser entre les bras escamotables de l’engin, 

presque assis en une commodité moins élémentaire. Le 

regard pétillait d’une certaine reconnaissance, scrutant 

maintenant celui de ses deux invitées. Le rapport de 

force s’était presque inversé, il était là, en son endroit, 
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où il devait passer la plupart de son temps en dehors de 

celui du lit. Les filles s’étaient assises, en face, autour 

d’une table qui ne devait pas souvent voir de convive. Il 

les dominait, de part son assise plus haute et de sa 

grande taille, soulagé de certaines douleurs, presque 

fier de ne presque plus laisser paraître son handicap. 

Un sourire se dessinait même, en un quasi silence 

irrévérencieux sur des lèvres gercées par des mots qui 

se sont trop tus sur une bouche sevrée des expressions 

sincères. Le gaillard se dessinait une stature plus fière, 

on le sentait moins abattu, presque avec un aplomb 

retrouvé. 

Elle, Cendrine, se terrait entre lui et les filles, 

discrète jusqu’à ne presque plus exister, transparente 

même, le regard semblait complètement absent, 

abusivement absent. Elle était pourtant d’un gabarit 

bien raisonnable, assez grande même. Cet effacement 

semblait bien volontaire, peut-être aussi un peu de par 

sa nature, sans doute. Les blessures qui ne se voient pas 

s’entendent, trop fort. La Lili devinait ces trucs qui ne 

se comprennent pas, ces choses que l’on cherche à 

cacher. Elle les ressentait jusqu’au bout de la sensibilité 

de ses doigts. Elle avait aussi le flair ; ces blessures de 

l’âme avaient exacerbé ses sens tel un animal toujours 

aux abois, qui comprend sans qu’on lui parle vraiment. 

Lolo, était encore en train de ranger sa jupe, bien sous 

ses fesses et sur les côtés du siège, pour que rien ne soit 

froissé après. Sergio, lui, continuait de toiser les filles de 

ses yeux inquisiteurs. Un duel invisible et insignifiant 

était engagé avec ceux de la Lili, une bravade tout au 

plus, un petit jeu des orgueils qui s’exposent pour 

presque rien, pour tenter de comprendre et de 

déshabiller l’autre. Cendrine rompit cette situation en 

se redressant pour quitter sa chaise. 

-Je vais vous rapporter quelques rafraîchissements, 

mais si l’une d’entre vous préfère une bière pression, 
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Sergio a la pompe tout près de lui. Il se fera un plaisir 

de vous en servir une. 

-Moi, une petite pression, je n’ai rien contre. Et toi 

Lolo ? 

-Non, non une limonade fraîche avec le sirop que 

vous avez. 

-Bon, je reviens. 

-C’est pour qui la tranche de houblon ? Pour la belle 

blonde ? 

-Arrête Sergio ! Tu n’as plus les moyens d’épater qui 

que ce soit. Et celles-là, elles préfèrent certainement des 

jeunes hommes, bien plus jeunes que toi, bien plus 

beaux, bien plus intéressants et en meilleur santé. 

-Oh, toi la Cendrine ! Toujours à redire. 

-Ne vous inquiétez pas si ça se chamaille ! C’est une 

habitude, une espèce de jeu entre nous, il faut bien 

occuper nos moments de solitude. 

-Cela ne nous regarde pas. Vous faites comme vous 

voulez… vous êtes chez vous. 

-Bon, voilà la bière pour… 

-Pour Angélique, gros benêt ! 

-Ah oui, c’est vous la journaliste de La « Vérité » 

-Oui ! 

-J’aime bien ce que vous écrivez. C’est souvent bien 

acide, mais cela paraît sincère, émouvant même. C’est 

bien ce que vous défendez, ces gens qui n’ont pas les 

moyens de se payer un avocat de renom, un avocat tout 

court même. Ils ont le droit de se défendre. 

-C’est bien sympa pour mon amie. 

-Je ne voulais surtout pas vous vexer madame 

Laurence ! 

-Cela ne me vexe pas, bien au contraire. C’est bien 

vrai qu’Angélique sait combattre les injustices, vous 

avez bien raison. C’est une grosse injustice de ne pas 
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pouvoir se défendre avec les moyens d’un DSK argenté. 

Cela mérite que la Lili s’évertue à combattre, elle est 

douée pour cela. Sa grande force est son humilité et son 

intégrité. Son humanité non vénale et sa liberté totale de 

penser, lui donnent la force d’un engin de chantier qui 

dégage les horizons encombrés des plus humbles. 

-Oh, oh n’exagère pas la miss ! D’abord, je ne suis 

pas seule au journal et il y a aussi ma petite avocate. 

Puis toutes celles et tous ceux qui, depuis mon accident, 

nous soutiennent, souvent rien qu’avec un mot et un 

sourire. C’est une chaîne d’humanisme qui construit la 

justice des hommes. 

-Bon les filles, un peu de place s’il vous plaît ! 

-Mais il ne fallait pas ! C’est quoi ça, c’est Byzance ? 

Tous ces gâteaux et rafraîchissements ! 

La bière d’Angélique était servie, blonde, pétillante à 

souhait, fraîche à faire suinter le verre sur l’extérieur, 

une mousse onctueuse et dense couvrait le faux col. Le 

breuvage était appétissant. La Lili s’altérait de lorgner 

sur le verre. Sergio aussi s’était servi. Cendrine, elle 

s’était préparé un grand thé chaud infusé à l’ancienne, 

comme quand les gourmets prenaient le temps pour que 

les choses soient bonnes. Pour Lolo, une machine à 

gazer l’eau trônait devant elle, ainsi que toute une 

collection de mignonnettes de sirop de fruits. C’était 

aussi prometteur. 

-Dites mademoiselle Laurence, je croyais que l’on 

s’était tout dit hier ! 

-Sans doute, sans doute, mais après une mûre 

réflexion et après en avoir discuté avec Angélique, 

j’aurais certaines précisions à vous demander, à vous et 

à votre dame aussi. 

-Ce n’est pas bien grave. Moi aussi, j’aurais d’autres 

questions à vous soumettre. Votre accueil y est propice 

et j’espère que cela ne vous gêne en rien. 
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-Ce n’est pas le problème, mais nous n’avons pas 

trop l’habitude de raconter notre vie. C’est si peu 

intéressant. 

Angélique plongea ses lèvres dans le verre, gardant 

un regard sur le bonhomme, histoire de lui montrer 

qu’elle était toujours attentive et qu’elle maîtrisait la 

situation. Elle essuya discrètement la bouche bien 

trempée de la mousse dans un mouchoir discret. 

-Dites Sergio, c’était quoi votre métier ? 

-Chercheur, chercheur dans la chimie. Je ne vois pas 

en quoi cela peut intéresser votre journal. 

-C’est dans les détails qu’on arrive à trouver des 

explications aux causes. C’est souvent dans les plus 

petits détails de la vie qu’on trouve la vérité. 

-C’est vrai, les petits détails… mais est-ce pour 

autant nécessaire de tout déballer de notre vie ? Chacun 

a aussi ses petits secrets. 

-Mais bien entendu, mais bien entendu, Angélique 

est une emmerdeuse. Ce qui l’intéresse, c’est ce que 

vous ne voudrez pas lui dire. C’est une fouine, amorale 

et acharnée. À côté d’elle, je suis un ange. 

-Ne l’écoutez pas ! A croire qu’il n’y a qu’elle qui 

sait bien faire… revenons à vous ! 

Cendrine se faisait souris, discrète, engoncée dans 

son siège pour ne plus paraître, pour ne pas exister, 

pour n’être rien qu’une potiche statufiée. Son 

comportement paraissait bizarre à Angélique. Sans 

doute que les propos de Laurence à son égard 

perturbaient l’intégrité de sa conscience. Lili la scrutait 

d’un œil, l’autre sur le mari qui, quelque part, occupait 

la conversation pour protéger sa Cendrine. 

-C’est un beau métier la chimie ! Pour quelle 

entreprise travaillez-vous ? 

-Je suis à mon compte, je suis un chercheur 

indépendant, j’ai mon entreprise. Je travaille… nous 
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travaillons pour plusieurs sociétés, pour l’état aussi 

quelquefois. 

-Intéressant, intéressant… 

-C’est nous qui avons mis au point les pédiluves pour 

lutter contre la maladie de la vache folle. Et aussi les 

désinfectants et produits de nettoyage des bâtiments des 

fermes contaminées. 

-Combien êtes-vous ? 

-Une dizaine. Cela dépend des périodes, entre les 

stagiaires et les intérimaires, on monte parfois à une 

quinzaine. 

-Où est le laboratoire ? 

-Vous êtes passées devant, c’est le bâtiment qui est 

au fond du rond-point. 

-J’aimerais le visiter à l’occasion. 

-Pas de problème mademoiselle Angélique. 

-Angélique seulement, c’est largement suffisant. Et 

votre compagne, quel métier exerce-t-elle ? 

La pauvre, la question la sortit d’un refuge de temps 

où elle s’était recroquevillée. Elle se redressa un peu, 

pour montrer qu’elle avait compris qu’on s’adressait 

bien à elle. Elle était perdue en ses pensées, en des non-

pensées plutôt, blême, tremblante, comme si on la 

condamnait de tous les maux du monde, accablée, 

apeurée, muette, désarmée. 

-Mais Cendrine ! Ces deux jeunes filles ne sont là 

que pour te poser quelques petites questions. 

-Je sais… je sais Sergio… mais tu sais bien aussi. 

Ces mots retournaient vers la pensée pour plus 

encore perturber la raison. Elle montrait une fragilité 

sans doute inhabituelle, ainsi qu’une sensibilité à fleur 

de mot. 

-Cendrine, si cela vous gêne, vous n’êtes pas obligée 

de répondre. 
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Angélique prit les mains de cette femme au creux des 

siennes pour la rassurer d’une certaine franchise. Elle 

avait les mains moites, fiévreuses et tremblantes. Elle 

semblait à la limite du décrochage psychique et ainsi 

perdre toute notion de réserve. 

-Écoutez Angélique ! Je peux peut-être répondre à sa 

place ? 

-Oui, bien entendu, ce n’est pas un problème. Je suis 

troublée, il ne faut pas se mettre dans un comportement 

pareil ! Je suis seulement un peu curieuse. 

C’était pire encore ; à croire que lui parler était une 

agression permanente. 

Laurence s’approcha de Cendrine, assurant une 

protection temporaire. Certain qu’en son for intérieur, 

cette femme devait vouer à Angélique tous les maux du 

monde. Certain qu’elle l’avait en silence, habillée et en 

un rien de temps, de noms d’espèces insoupçonnables 

d’oiseaux.  

Angélique reprit sa place, tentant d’atténuer une 

présence inconfortable, tentant s’il en était possible de 

se faire plus discrète. 

-Bien entendu que vous pouvez répondre pour votre 

dame. 

Elle reprit comme lui une rasade de bière, 

rafraîchissant bien plus que le fond du gosier. 

-Cendrine ! On se connaît depuis une douzaine 

d’années, deux à trois ans avant le drame. Avant, elle 

vivait royalement dans sa famille. Dans cette famille, 

elle n’avait pas besoin de travailler, non tout au plus le 

travail pouvait être considéré comme un loisir. 

Cendrine est une fille de la famille d’Estinequette. Vous 

connaissez ? 

-Bien sûr ! C’est le marchand de volailles ! 

-Oui, vous avez raison. Cela représente plus de vingt 

mille personnes en France et dans le monde. M’enfin, la 
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famille n’en gère plus grand-chose. Elle possède malgré 

tout encore vingt pour cent du capital et surtout des 

bénéfices. 

-Je comprends le pactole ! 

-Une fille unique, chouchoute de son papa chéri. 

Vous comprendrez qu’il a tout fait pour qu’elle ne 

quitte pas le giron familial. 

-Vous l’avez bien rencontrée un jour ? 

-Grâce au frangin Pierre, dans son atelier. 

-Dans votre famille, tout tourne autour de l’atelier ? 

-C’est normal. C’est là que passaient le plus clair de 

leur temps mon frère et Alex. 

-Alors, la rencontre d’Alex et Pierre, c’est grâce à 

vous et Cendrine et vous, c’est grâce à votre frère ? 

-En quelque sorte… oui, c’est bien cela. 

-Cendrine est donc restée longtemps chez ses 

parents ? 

-Jusqu’à trente-cinq ans à peu près. 

-Et avant, pas de mari ? Pas d’amoureux ? Pas 

d’enfant non plus ? 

Angélique jeta un regard sur Cendrine. À ces mots, 

elle s’était rapprochée de sa Lolo, tirant presque sur son 

bras, pour s’éloigner plus encore d’Angélique. Cette 

femme avait un passé tu et pesant avec, sans doute, de 

lourds secrets qu’elle protégeait, voir pire. 

-Non, non… enfin à ce que je sais… et je ne me suis 

jamais posé la question en fait, n’est-ce pas Cendrine ? 

Elle acquiesça d’un timide hochement de la tête sans 

rajouter un mot, pressée sans doute qu’on la laisse 

tranquille à nouveau sur son bout de table. 

-Puis, après cette rencontre, petit à petit, durant nos 

deux premières années de vie commune, elle devînt mon 

assistante au labo. Elle était même une très bonne 

assistante avec des qualités insoupçonnées et étonnantes 



317 

pour quelqu’un de complètement étranger au milieu. 

Après le drame, elle s’occupa de Mickael, aussi bien 

qu’Alex aurait pu le faire. 

-Mais vous n’étiez plus en France ? 

-Après avoir réglé au mieux les suites de cette 

catastrophe, nous sommes partis dans la propriété de la 

famille de Cendrine en Afrique du sud, pour protéger le 

petit gars. Il ne méritait pas ce drame. 

-Quand êtes-vous revenus ? 

-Il y a quelques mois. C’est Mika, à ses dix-huit ans 

qui a voulu revenir pour comprendre, comprendre 

pourquoi le décès de ses parents. 

-Pendant ce temps-là, qui s’occupait de votre labo ? 

-Il tournait sans problème, mon autre frère tenait la 

boutique. Moi, je pilotais de là-bas. J’avais fait 

construire un bâtiment jumeau et je l’avais équipé à 

l’identique ou presque en Afrique, pour qu’on puisse 

confirmer ou infirmer chaque nouveau produit. 

-Pierre avait un autre frère ? Je ne le savais pas. 

-Non, non. Nous sommes en fait trois demi-frères de 

pères différents pour Pierre et moi et de mères 

différentes pour moi et Nicolas. Il n’y avait en fait 

aucun lien de parenté entre eux. De plus, Nicolas 

n’appréciait pas beaucoup Pierre. Il était très jaloux 

qu’un mec si laid, comme il le disait, puisse gagner tant 

d’argent avec son métier et pire encore quand il s’est 

uni avec Alex. Il est bien gentil le Nicolas, mais pas très 

finaud. Il n’a pas les qualités humaines de Pierre, cela 

est certain. Par contre, c’est un homme de confiance qui 

sait faire tourner une boutique. 

-C’est bien, mais cette vie en Afrique, ça change, ça 

change beaucoup même. 

-Vous savez Angélique ! Moi, j’avais perdu les deux 

personnes qui m’étaient les plus chères et pour 

Cendrine, c’était l’aubaine, pour se débarrasser d’un 
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père un peu trop possessif et c’est peu dire. Pour Mika, 

c’était sans doute plus facile de se refaire une vie 

ailleurs, loin des traces de ce drame et de toutes les 

cochonneries qui furent dites. Il savait lire les journaux, 

le petit et dans la plupart y étaient étalées des saletés 

sur Alex et Pierre. Pour Alex, c’était encore plus 

lamentable, il fallait bien protéger la mémoire de la 

maman de Mika. Aucun des médias n’eut le courage de 

parler de cette belle histoire d’amour entre un homme 

et une femme au destin mal engagé. La respectabilité 

n’était pas là où on devait la trouver. Quel gâchis ! 

Le bonhomme redevenait humain, fragile. Il 

n’arrivait pas à cacher ses ressentiments. Des sincères 

translucides humidifiaient plus que le regard, jusqu’à 

presque s’échapper sur des joues masculines pas prêtes 

pour cela. La sincérité ne se devinait plus, elle se lisait 

en un langage qu’il n’est nullement obligé d’apprendre. 

Un silence de connivence tomba à tromper les sens. 

Cendrine paraissait pourtant plus relâchée, mais elle 

tordait les doigts dans leurs arthroses pour se rappeler 

qu’elle existait. Son visage se déformait de rictus qui 

montraient une insuffisance à se comporter autrement. 

L’atmosphère, une fois de plus devenait dérangeante 

pour chacun. Angélque avait encore réussi à pousser au 

dernier retranchement une personne, un homme 

pourtant taillé dans son orgueil et qui pissait ses 

faiblesses devant deux presque inconnues. Il ne semblait 

pas si gêné que ça de s’afficher ainsi. Angélique sentait 

bien qu’il fallait rompre l’entretien au risque de plus 

encore perturber ses hôtes, au risque qu’ils 

n’accepteraient plus du tout un autre entretien, plus 

tard. Et là, la Lili, elle ne savait plus comment se sortir 

du pétrin dans lequel elle s’était mise. 

-Dis ma Lili ! Nous devons prendre les enfants à 

l’école. 
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Laurence sauvait la mise avec un grossier mensonge 

pardonnable. 

-Ah oui, c’est vrai ! Je t’avouerais bien que je n’y 

pensais plus beaucoup. 

-Toujours pareil avec toi, si je n’étais pas là ! 

-Désolées, mais il faut qu’on y aille, merci de votre 

accueil. 

Les deux hôtes ne réagissaient plus, soulagés sans 

doute que tout se termine ainsi, mais aussi surpris de la 

diligence de cette décision. 

Angélique se leva, taisant presque toute velléité à 

d’autres mots. Cendrine tentait de soulager ses fesses 

pour une politesse avortée. À croire que l’action devait 

être douloureuse, le cri des arthroses s’entendait de 

chacun. Enfin, elle atteignit le regard de son invitée et 

retrouva un tant soit peu de présence, presque un 

embrun de dignité. Elle existait à nouveau et le montrait 

ou tentait de le faire. 

Angélique la regardait d’un œil plus attendri, lucide 

d’avoir chahuté l’esprit de cette femme presque juste à 

l’inacceptable, pour elle au moins. Elle se trouvait 

pataude, ne savait plus si elle devait tendre la main ou 

une joue pour une bise réconciliatrice. Ce fut un au 

revoir sec et dédaigneux qui la gifla en guise d’adieu. 

Elle put rempocher sa main. Sergio, moins rancunier, 

lui tendait pourtant la sienne, franche et sincère. 

-Ne faites pas attention à la réaction de Cendrine ! 

Elle est si fragile et sensible. 

-Ce n’est pas grave, je comprends bien, je vais 

souvent un peu plus loin que je ne voudrais, trop loin 

souvent même.  

Laurence, elle, bisa Cendrine et Sergio. Elle était la 

partie cachée d’Angélique, le complément qui fait un 

tout ou l’inverse aussi. Angélique se mordait les lèvres, 

consciente d’avoir bien trop brusqué une âme frêle et 
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peut-être pour rien. Et ça, ça la perturberait toute la 

journée jusqu’au soir, voire bien plus encore. La nuit 

serait noire, encombrée de ces cumulus lourds du poids 

des existences. Elle quittait l’endroit, muette des 

politesses habituelles, sourde à des pensées, pressée de 

de s’en aller, chamboulée sans vouloir le montrer. La 

Lolo, elle, se répandait comme pour mieux excuser sa 

compagne, en propos plus charmants les uns que les 

autres, quelques sourires courtois esquissaient une 

justification d’encore être là. 

Cendrine et Sergio restaient en place autour de la 

table, lui bien ancré en ses nécessités, elle, avait tout 

juste levé ses fesses comme unique politesse, sans doute 

blessée que quelqu’un ait tenté de violer un bout de son 

passé, que pourtant, elle aurait voulu garder enfoui à 

jamais. 
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Chapitre 13 : Geneviève Hanod. 

 

Les deux filles étaient déjà réinstallées dans l’auto, le 

portail les délivra de l’endroit pour qu’elles retrouvent 

le goudron qui les mènerait loin, très loin d’ici, même si 

ce n’était qu’à quelques kilomètres seulement. 

-Cela m’emmerde ma Lolo de bousculer les gens 

ainsi. Elle me fait pitié cette bonne femme. 

-Ma Lili, tu es toujours ainsi. Moi aussi, cela me fait 

de la peine, mais tu vois, j’ai beaucoup de mal à 

comprendre son comportement. Pour autant, tu ne l’as 

pas agressée, elle était d’office dans une situation 

défensive, recluse, dans une autoprotection, comme si 

elle avait quelque chose à cacher ou à se reprocher. 

-Tu y crois, toi ! Tu y crois à cette fragilité dont 

faisait cas Sergio ? 

-Je constate que tu perds de ta lucidité quand tu te 

mets dans ces états-là… de pardon. 

-Peut-être, peut-être. Donc toi, tu penses que c’est 

une protection, qu’elle s’est mise en état de défense. 

-Oui, ce n’est pas normal. Elle avait simplement peur 

que tu la questionnes directement. J’irais même à dire 

que c’était complètement volontaire. 

Angélique quitta une seconde le regard de la route 

pour voir le visage de sa Lolo, pour se convaincre du 

sérieux de sa compagne. 

-Ah, dis ! Fais attention à la route s’il te plaît ! 

-Je voulais seulement  voir si tu étais sérieuse ou si tu 

te foutais de moi. 

-Ah, parce que tu en doutais en plus ! 

-Non, ce n’est pas cela, mais d’habitude, tu sais bien 

me remettre en place. 

-T’es conne toi ! 

-J’ai bien le droit d’y penser quand même ! 
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-Bon ! Tu m’ennuies, si je te le dis, c’est que je le 

pense. Oui, je trouve qu’elle en rajoute. Je ne sais pas 

pourquoi. Tu sais, ce repli sur soi est une tactique de 

défense. 

-Tu crois qu’elle peut être à ce point maligne ? 

-Je ne sais pas… je ne sais vraiment pas, mais je ne 

la sens pas. D’habitude c’est toi qui ressens ces choses-

là. 

-C’est un peut-être vrai, mais vois-tu, si j’ai perdu 

une partie de ma sensibilité, c’est que son 

comportement m’égarait, j’avais vraiment trop peur de 

faire mal. 

-Attention Lili ! Je crois que c’est la rue d’après. 

-Oui, oui tu as raison, regarde sur la pancarte ! 

-Rue des Horizons Verts, c’est bien cela. On ne doit 

pas être bien loin. Il y a à peine dix baraques dans la 

rue. 

-Quel nom ma Lolo ? 

-Attends, j’ai du mal à relire. Il faut dire que le 

torche-cul où tu as écrit le nom, est à peine lisible, 

«Hanon… Hanod …peut-être, Geneviève. 

-Il faut descendre. Sans le numéro, il faut lire le nom 

sur les boîtes à lettres. Tiens regarde, il y a une dame 

dehors là-bas, demande-lui ? 

-Bonjour madame, nous recherchons madame 

Hanod…Hanod Geneviève. Pourriez-vous nous 

indiquer où elle habite ? Ah c’est vous ! Nous garons la 

voiture et nous arrivons, merci.  

-Dis Lili ! Gare la voiture par-là, c’est bien madame 

Hanod. 

-Eh Lolo ! Je ne suis pas sourde, j’ai bien entendu 

quand même ! 

-Oh Lili la susceptible ! Et en plus tu te gares à la 

parisienne, tu as vu le trottoir ? 
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-Ton grand-père serait là, il t’engueulerait. 

Comment t’y vas avec sa vieille voiture ! Tu as de la 

chance qu’elle ne soit pas rancunière. 

-Oh c’est bon la moralisatrice ! Allez ! Descends que 

je verrouille ! 

La voiture était garée à à peine dix mètres du 

portail. Le trajet n’était pas bien long à parcourir. Pour 

autant, elles s’étaient rapprochées et se chamaillaient, 

l’une poussant l’autre du coude en ricanant comme des 

adolescentes niaises et pas encore bien délurées. Cela 

faisait sourire la dame qui les attendait, une femme 

normale ou presque, enfin dans l’apparence, une femme 

d’un autre milieu que celles qu’elles fréquentaient 

depuis deux jours. Cela les rassurait à encore se laisser 

quereller. 

-Eh bien mesdemoiselles, bien joueuses ! 

-C’est notre moment de folie, cela arrive quelquefois. 

-Ça fait du bien de se laisser aller de temps à autre. 

Le portillon s’ouvrit pour accueillir les deux jeunes 

femmes. Vrai que certains mondes sont bien différents. 

Ici, ni dorure, ni lac, ni forêt, ni rien qui fasse qu’un 

endroit soit pour un milieu supérieur. Angélique jeta un 

œil rapide sur la maison sans pour autant vouloir le 

montrer, discrètement. C’était une petite maison, 

comme on en rencontre dans les cités ouvrières du nord 

de la France, jumelées avec des sœurs semblables pour 

faire une bâtisse de briques rouges, longiligne, triste 

même les jours de ciel gris. Le petit portillon et petit 

était loin d’être péjoratif, à peine quatre-vingt 

centimètres de haut, ouvrait sur un petit jardinet, coiffé 

de fleurs, pour colorer sans doute l’honneur de tous les 

silicosés des mines du coin, morts sans atteindre le repos 

mérité. Un escalier de trois marches invitait à franchir 

le seuil d’une porte d’entrée. 
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-Je suis désolée de vous accueillir ici, ce n’est pas 

chez moi, seulement chez ma fille et mon gendre. Je 

garde souvent leurs deux enfants le mercredi et le chien 

aussi quand ils partent en vacances. Là, ils sont en 

vacances. 

-Cela ne nous gêne en rien, l’important est de vous 

rencontrer, qu’importe l’endroit, celui-ci est bien 

charmant. 

-Maintenant peut-être oui. Vous voyez cette maison 

restaurée et modernisée. Mais quand je vivais ici du 

temps de mes parents, c’était une autre époque. Les 

fleurs ne poussaient même pas, à cause des poussières 

de charbon et des scories des usines avoisinantes. Mes 

parents n’avaient pas beaucoup d’argent, alors les 

vacances, c’était ici, mon père avait bien besoin de ses 

congés pour récupérer d’une fatigue cumulée pendant 

un an. C’était loin d’être le luxe, pas de salle de bains, la 

douche, c’était dans la lessiveuse. Mais enfin, c’était une 

autre époque. 

-Cela a bien changé tout de même ! C’est accueillant 

et le quartier semble attrayant. 

-Vous savez, tout a changé, mes parents n’étaient pas 

propriétaires. Ce sont les usines et les mines qui 

louaient les demeures pour une bouchée de pain. Mais 

quand les usines ont fermé, tout a été vendu, maison par 

maison, bâtiment par bâtiment. Ma fille voulait acheter 

la maison de son grand-père, elle a réussi à l’acheter 

avec une autre contiguë. Ce n’était pas bien cher, mais 

il y avait beaucoup de travaux. On ne peut pas vivre 

dans ces maisons faites de courants d’air et chauffées au 

charbon et sans même le confort d’une douche. C’était 

une autre époque, nous étions moins difficiles, et surtout 

nous n’avions pas le choix. 

-J’ai connu cela aussi, chez les parents de ma mère, 

j’en garde malgré l’inconfort de merveilleux souvenirs. 
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-Eh bien dis donc Lolo ! Tu ne m’avais jamais parlé 

de cela ! 

-Jamais la discussion n’est venue sur ce sujet, car 

loin de moi de vouloir te cacher ces petits bouts de passé 

sympa. 

Geneviève grimpa les marches de l’entrée 

accrochant une rampe en ferraille à la rouille lustrée 

par les mains ouvrières. 

-Entrez, entrez mesdemoiselles ! 

On remarquait bien que l’endroit avait été 

sérieusement chamboulé, la porte donnait sur une vaste 

pièce, avec un coin cuisine sur la droite et un salon sur 

la gauche. 

Il y avait gros à parier qu’auparavant, cette porte 

donnait sur un vestibule qui devait séparer la cuisine et 

une petite salle à manger utilisée seulement pour les 

repas du dimanche, histoire de ne pas abîmer des 

meubles, achetés bien chers. À l’époque, les salons 

n’étaient réservés qu’aux nantis et aux bourgeois bien 

argentés. 

-Je préférais comme c’était avant. Le charme des 

dimanches dans la salle à manger, la petite famille 

réunie. 

-C’est bien ainsi aussi, tu ne trouves pas ma Lili ? Il 

y a un côté pratique et puis la vie a bien changé depuis, 

on en profite autrement. 

-C’est vrai. Si vous le voulez bien, passons au salon, 

je vais vous chercher du café. 

-Tu vois Lili, c’est comme chez mes grands-parents, 

il y avait toujours du café prêt à être servi, réchauffé. 

Angélique et Laurence s’assirent sur le canapé qui 

devait aussi servir de lit d’appoint, tant il était peu 

confortable. Mais le confort n’a pas les mêmes valeurs 

aux regards du milieu où l’on vit. 
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L’hôte de ces lieux traînait les savates sur une 

tomette usée par les fers des sabots d’antan. Elle 

revenait, un plateau synthétique illustré dans les mains, 

soutenant trois tasses, la cafetière, le sucre et une boîte 

de gâteaux secs de la région nantaise. Elle faisait neutre, 

pas triste pour autant, comme quelqu’un qui n’aurait 

presque plus l’intention de vraiment exister. Elle 

dégageait un charme naturel d’une personnalité qui ne 

cherche pas à cacher quoique ce soit, ni son âge, ni les 

blessures du temps, ni cette petite étincelle au fond des 

yeux qui montre que demain vaut malgré tout d’être 

encore vécu, sans aucune certitude. On pouvait presque 

lire sa vie sur elle. La démarche suggérait un métier 

pénible qui use autant le corps que l’esprit, sans doute 

en usine. L’alliance, qui semblait ancrée dans les 

chaires du doigt, révélait un attachement encore fidèle à 

un mari mort trop tôt. Plein d’autres choses 

trahissaient cette dame et envahissaient encore l’esprit 

d’Angélique. Certain aussi que le grand-père était aussi 

parti rejoindre ses pères avant le repos mérité, usé par 

le travail et les maladies des poumons non protégés. Elle 

était simplement vêtue d’habits sans époque, pas de ce 

qu’on achète dans les magasins à la mode des centres 

villes, mais plutôt des trucs des soldes de solde, arrachés 

des mains encore saignantes d’une couturière chinoise 

d’à peine douze ans. Tout le monde n’a pas les moyens 

de ses privilèges. Certains ne sont pas exigeants des 

modes et des marques qui affichent un statut social. Le 

pire est que même pour des grandes marques, ce sont 

toujours des petites filles chinoises qui usent leur vie, 

pour que soient bien habillées les pétasses de familles 

bourgeoises. 

-Vous savez, je vis dans un deux pièces dans le HLM 

qui est plus loin. Cela me suffit bien, pour moi seule. Je 

suis souvent ici de toutes les façons. Ah, voilà pot de 

colle ! Attention les filles, il est encombrant le pépère et 
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surtout maladroit avec sa queue. Il peut vous renverser 

n’importe quoi et comme il est câlin, tout est à craindre. 

Allez Micky reste aux pieds ! 

-C’est un beau chien ! Il doit avoir un peu d’âge ! 

-La dizaine bien tassée. Vous n’avez pas fini si vous 

le caressez ainsi et vos fringues noires vont mal 

supporter ses poils. 

-Ce n’est pas grave, mais pas grave du tout. Il est 

chez lui, ici. 

Geneviève s’assit aussi, avec un soupir qui en disait 

long sur ce plaisant repos. Elle servit les deux filles et 

elle-même avec la cafetière en céramique. Le fumet du 

café, d’un vrai café, s’échappait des tasses pour aller 

chatouiller chaque narine. Les tasses étaient de 

porcelaine, de celle que l’on offrait dans les mariages 

d’antan, des pièces artisanales et importantes du service 

à vaisselle décoré à la main. Il est vrai que le décor 

pouvait paraître désuet, les activités champêtres étaient 

bien loin, des souvenirs presque oubliés de jeunes 

générations et les vêtements d’époque semblaient venir 

de bien d’autres siècles avant. Malgré tout, il montrait 

l’importance de l’accueil des gens simples. Sortir les 

tasses de café du service à vaisselle du dimanche était 

une marque de respect.  

-Il est vieillot ce service, mais c’est celui de mon 

mariage et je l’ai donné à ma fille à sa demande. Elle a 

du respect pour ces vieux trucs-là. 

-Je trouve ça sympa. C’est même touchant. Mais 

comment croire que la vaisselle ait si bien résisté à 

l’activité humaine ? 

-Oui, ma Lili, c’est vrai, mais c’est ainsi. 

Aucune des trois femmes ne sucrait le café. 

Geneviève fit passer le paquet de gâteaux secs, ouvert à 

l’extrémité, preuve s’il en est une qu’il devait perdurer 
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pour d’autres occasions. Cette dame vivait de petits 

moyens et a priori s’en accommodait. 

-Vous n’êtes pas venues me voir pour me tenir la 

dragée. Je vous ai appelées suite à l’article de vous, 

mademoiselle Angélique Lelièvre. 

Elle pointait la Lili du doigt presque impoliment, 

c’est ce qu’on dit aux enfants en tout cas, mais juste 

pour bien montrer qu’elle ne se trompait pas de 

personne. 

-Vous parliez d’un gamin d’une vingtaine d’années 

dont on ne connaissait pas la mère. Je ne sais pas… 

mais j’ai connu quelqu’un qui, à une époque, pourrait 

peut-être correspondre. Je n’en suis pas certaine… mais 

il y a des coïncidences bizarres, troublantes au moins. 

-C’était à quelle époque ? 

-Il y a une vingtaine d’années, mais… plus 

précisément, c’était au mois de juin 1990, le onze juin 

précisément… je m’en souviens comme si c’était hier, 

un des jours les plus noirs de la vie. 

-Vous êtes certaine de la période ? 

-Oh oui ! Malheureusement, j’ai même un mauvais 

document qui rappelle ce triste moment, l’inscription à 

l’ANPE le douze juin. Je pense même vous retrouver 

ma lettre de licenciement, datée du onze. 

-Bon d’accord sur la date, mais une date cela reste 

une date. Que s’est-il passé ce jour-là ? 

Angélique et Laurence avaient reposé leur tasse, les 

doigts de chacune s’impatientaient, elles étaient 

pressées d’entendre quelque chose de plus. 

-Ce jour-là… je me suis fait virer, virer après dix ans 

de présence chez eux. En y pensant, j’en ai toujours mal 

aux tripes. 

-Mais pour quel motif ? 
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-Le motif, n’est pas très intéressant. Mais enfin, j’ai 

eu le choix… le choix de partir avec un gros chèque ou 

d’être traînée au tribunal pour vol. 

-Écoute Lili, c’est du n’importe quoi ! On ne peut 

pas faire une proposition comme cela à une employée 

sans un autre motif. 

-Vous avez raison, la véritable cause était vraiment 

futile et j’ai préféré le chèque. Cela représentait environ 

un an de salaire. C’était beaucoup pour quelqu’un 

comme moi. C’était beaucoup, mais j’étais loin de me 

douter comme c’était une connerie de partir. 

-Pourquoi une connerie ? 

-Je n’ai jamais pu retrouver un travail comme celui-

ci. Ces salauds avaient fait courir le bruit que je les 

avais extorqués. Et voilà, j’ai fini par travailler en 

usine… la nuit… pour vivre et pour élever ma fille 

quand son père est  décédé. 

-Mais chez qui travailliez-vous ? 

-Chez d’Estinequette ! 

-Non, non pas quand vous étiez à l’usine ! Mais 

avant. 

-Chez d’Estinequette je vous dis… j’étais employée 

de maison, employée depuis plus de dix ans. Sans aucun 

problème, du moins je le croyais, jusqu’à ce jour, le 

fameux jour du onze juin. Ce jour-là, en plus, je ne 

devais pas travailler, c’était mon jour de repos. Mais les 

d’Estinequette recevaient ce jour-là. Ils voulaient que 

tout leur personnel soit là pour assurer le service, mais 

aussi pour la frime. Dans ces milieux-là, plus vous avez 

d’employés, plus vous êtes riches. 

-Et alors Geneviève, qu’est-ce qui s’est passé ? 

-Eh bien, j’étais dans le salon, en train de préparer 

l’après repas, pour le café, le thé, les cigares et tout le 

bataclan, enfin la mise en place de la fin de soirée. 

Attenante au salon, il y avait une autre petite pièce, un 
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genre de boudoir ou plutôt un endroit où les couples se 

retiraient pour conclure, aux époques de la noblesse si 

vous me comprenez bien. 

-Oui, oui, un endroit pour sauterie quoi ! 

-Tout à fait, cet endroit avait deux portes, une qui 

donnait sur le salon qui, en général, était toujours 

fermée et une autre qui donnait sur le corridor qui 

menait à l’escalier de l’étage, là où étaient les 

appartements des anciens nobles. Ce soir-là, la porte du 

salon était entrouverte sans que personne ne s’en soit 

aperçu. Et à un moment donné, j’ai cru y entendre des 

voix, pas trop fortes au début, puis le ton est monté. Je 

me suis approchée pour mieux entendre et là, surprise. 

C’était le père d’Estinequette et sa fille, la petite 

dernière, la chouchoute, la paumée de la famille, celle à 

qui papa cédait tout, tout le temps. Mais ce soir-là c’est 

la voix du père que j’entendais, avec des mots vulgaires 

qui n’étaient pas dans les habitudes de son langage. 

Elle reprit son souffle pour une nouvelle rasade de 

café. Angélique et Laurence firent de même, l’ouïe 

ignorant les bruits environnants mais complètement 

asservie aux paroles de leur hôte. Aucune des deux 

n’osaient piper mot, chacune attendait impatiemment 

une suite qui au moins pour la Lili révélerait enfin 

quelque chose. C’était la deuxième fois aujourd’hui 

qu’elle entendait le nom de la famille d’Estinequette et 

cela ne pouvait pas être une coïncidence. 

-Qu’est-ce qu’il disait à sa fille ? 

-Il ne disait rien… il l’insultait « salope, putain, tu 

n’as pas honte de salir le nom que tu portes… 

d’Estinequette, un nom de la noblesse. Tu fais la pute et 

maintenant tu es enceinte ! Te rends-tu compte ? Tu te 

rends compte ? Qu’est-ce qu’ils vont dire les 

gens quand on ira à l’église le dimanche ? Nous, parce 

que pour toi, c’est fini ! » Elle ne disait mot, sa mère 

encore moins. Chacune attendait que la tornade 
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s’épuise de son carburant de colère. Elles le 

connaissaient bien ce fort en gueule. Il était vraiment 

très fort en gueule, bien plus que dans les faits, c’était 

même plutôt un faible, à se faire bouffer par les femmes 

de la maison.  

« Et, tu es enceinte de trois mois ! Tu ne sais même 

pas qui est le père ! Chez les d’Estinequette, nous avons 

une salope qui couche avec n’importe qui. Putain de 

nom de Dieu, qu’est-ce que j’ai fait au ciel pour mériter 

cela ?  

-Je vais avorter, j’irai en Angleterre… n’importe où 

si tu le veux. 

-Hors de question ! Hors de question. Tu as fauté, tu 

dois assurer. Moi, je ne veux pas être puni par Dieu à 

cause de ma salope de fille. Ce môme… tu 

l’accoucheras… après nous verrons ce que nous en 

ferons, mais hors de question de tuer un être vivant. Je 

n’en démordrai pas, ce sera ainsi et pas autrement. » 

Comme une niaise, sur ces mots d’une humeur 

essoufflée, j’ai laissé tomber quelque chose par terre et 

au bruit, il ne fallut pas bien longtemps pour que le 

furieux me surprenne et m’injurie, m’assurant que mon 

rôle ici, serait bientôt réglé, tout aussi rapidement que 

le destin d’une fille trop gâtée qui avait joué avec 

l’amour et avec bien d’autres interdits bien trop 

souvent sans aucune protection, comme d’autres jouent 

à la roulette russe. Elle n’avait rien d’une midinette tout 

de même. Quand on a plus de trente ans, on devrait 

maîtriser ces situations sans en référer aux parents. 

Mais quelque part, pour le père, la honte était de 

montrer un ventre rond qui n’aurait pas de père. Au 

nom d’une église qui pourtant avait montré une bien 

plus grande liberté quant aux activités sexuelles de ses 

représentants, qu’elles soient consenties et bien pire, 

non consenties et perverses pour des gens qui pourtant 

devaient montrer l’exemple. A ce monsieur, il faudrait 
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un pardon sur une place publique pour tenter de 

préserver son endroit dans un paradis virtuel pourtant 

bien hypothétique.  

-Eh bien ! Quelle réaction pour si peu, il n’y a pas 

mort d’homme quand même. 

-Bien si, s’il y avait eu avortement, pour lui et sa 

religion rétrograde et décadente, si, cela aurait équivalu 

à une mort, un assassinat même. 

-Quelle connerie ! Mais quelle connerie ! Je veux 

bien comprendre que ce soit un problème moral, bien 

entendu. Mais le pire est souvent de ne pas réagir. Le 

pire c’est de laisser des enfants naître pour les ignorer 

ensuite. Quel comportement décadent ! À cette 

époque pourtant. 

-Vous savez Angélique, cette fille c’était une Marie 

couche toi là. C’était connu de tout le monde qu’elle 

participait à des sauteries imbibées des alcools et des 

drogues jamais recommandables. Il y avait quand 

même bien des risques à se retrouver grosse dans ces 

conditions-là. 

-C’est bien clair vraiment clair et pour vous alors ? 

-Pour moi… après qu’il m’ait surprise, il claqua 

violemment la porte, à la dégonder, pour en finir avec 

sa fille. J’entendais malgré tout, les voix sans tout à fait 

comprendre les mots. Cela a bien duré une bonne 

heure, avant que je n’entende plus rien. Pendant ce 

temps, j’étais pétrifiée, immobile, avec une envie de 

pisser à remplir une baignoire. Mais qu’est-ce qu’ils 

s’étaient mis dans la gueule ! C’était impressionnant, 

j’ai bien compris que le père avait pris le dessus sur sa 

fille. Il avait un argument de poids, l’argent. Elle n’en 

gagnait pas et était bien incapable d’en gagner. Les 

seules récompenses qu’elle avait glanées durant ses 

scolarités, étaient un viré, viré pour mauvaise conduite. 

Même dans les écoles privées et pourtant quelles écoles ! 

Rien n’y faisait. De toute façon, elle se faisait virer en 
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moins de trois mois. Pour en revenir à mon cas, ce fut 

très simple, dès que les voix se furent tues, enfin 

quelques minutes après, la fameuse porte se rouvrit. 

J’entendais pleurer la fille à gros sanglots qui, pour une 

fois, semblaient sincères. Et là, il m’agrippa par le 

poignet assez violemment, pour que je m’en souvienne 

et me fit jurer que je ne répéterais à personne ce que 

j’avais vu et entendu. Il ne me faisait pas peur, son nom 

ne lui donnait aucun pouvoir sur moi. Je le regardais 

droit dans les yeux, sans que mon regard ne cille. Je 

l’affrontai en silence, certaine de mes droits, j’étais 

certaine au moins, que moi au moins, je n’avais rien fait 

de répréhensible. Cette situation l’énervait, à un point 

qu’un moment, j’ai cru qu’il lèverait la main sur moi. 

Mais non, ses convictions religieuses, sans doute, 

refrénaient la violence. Le bras de fer dura un long 

moment. Il quitta un moment la pièce, me sommant de 

ne pas bouger avec un « restez-là, je reviens ». Il revint 

quelques minutes après, agitant son carnet de chèques à 

la main. « Voilà, je vous fais un chèque pour un mois de 

salaire, s’en suivront onze autres, que je vous formalise 

par lettre validée par huissier, à la condition, que 

pendant cette période, rien de ce que vous aurez 

entendu ne me revienne à l’oreille. De plus, je vous fais 

un courrier par lequel votre contrat de travail se 

termine par accord bilatéral. Ce qui vous permettra de 

rechercher facilement un emploi et de toucher le 

chômage. 

-C’est dégueulasse ces méthodes ! 

-Ce sont les gens riches Angélique. Ce sont les gens 

riches. 

-Il est évident qu’avec de l’argent, on peut régler des 

problèmes, sans aucune notion de moralité. De plus cela 

n’avait pas l’air de les empêcher de dormir. Ils vous ont 

virée comme une malpropre. 
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-Au début, je pensais que c’était un bon compromis. 

Un an de salaire, plus le chômage, ça pouvait 

m’emmener loin. Mais loin, ce n’est pas si loin, ce n’est 

pas grand-chose. Quand j’ai recherché un emploi, j’ai 

vite déchanté. Quand je disais la vérité sur mon passé 

professionnel, on ne me prenait pas, ne croyant pas à 

mon histoire. Quand j’occultais ces dix ans, on ne me 

prenait pas, parce qu’il n’était pas très courageux de ne 

pas travailler pendant dix ans. Je me suis vite aperçue 

que de toutes les façons, dans ce métier d’employé de 

maison, il avait passé le message pour que je ne puisse 

pas retrouver un travail semblable. 

-Eh bien, quel salaud ce mec ! 

-Vous pouvez le dire. Alors, j’ai repris de petits 

boulots, à la journée, à l’heure quelquefois même, du 

ménage, du repassage, garder des enfants, pour pouvoir 

vivre décemment, et puis l’usine la nuit, le bagne à mon 

âge. 

-Vous êtes bien courageuse ! 

-Avais-je le choix dans ces circonstances ? La loi du 

plus fort est toujours du côté du plus fort. Enfin, je lui 

en ai voulu quelques temps, mais je ne suis pas 

rancunière vis-à-vis de personne, même de celui-ci. La 

seule leçon que j’ai tirée de cette histoire, c’est que les 

culs-bénits, n’ont pas des comportements vraiment 

catholiques. 

-Cela est bien clair. Je ne crois en aucune religion, 

mais il y a quelque chose de commun que l’on retrouve 

dans chacune d’elle, c’est cette sorte de pardon qui 

absout tous les écarts. Ces gens-là s’autorisent des 

comportements pour se faire pardonner. C’est comme 

si on promulguait une loi et les moyens de la contourner 

en même temps. 

-Oui, c’est ainsi, la médiocrité humaine. Mon mari 

était encore vivant à l’époque, il a fallu le contenir pour 

éviter à d’Estinequette de se ramasser une branlée. Sur 
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le fond, il le méritait bien, mais à quoi bon, cela n’aurait 

servi à rien. 

-Et vous n’avez jamais eu de nouvelles de lui, 

depuis ? 

-Non, non j’ai assuré ma part du contrat, on a beau 

n’être pas bien riche, on respecte ses engagements. Je ne 

pourrais dormir autrement. Je n’ai jamais plus entendu 

parler d’eux, à croire qu’ils s’étaient volatilisés. La 

honte rend translucide, ils se sont sans doute faits tout 

petits pour assurer la naissance du gamin et après… je 

ne sais pas. Je ne sais même pas si aujourd’hui ils sont 

morts ou vivants. Tout ce que je sais, c’est qu’ils 

n’habitent plus cette propriété, elle a été vendue 

rapidement après. Je ne m’inquiète pas pour eux, dans 

ces milieux-là on sait rebondir, l’argent aide à tout. 

-Dis Lolo ! Qu’en penses-tu ? 

-C’est dégueulasse ! Des méthodes d’un autre siècle, 

on se demande bien à quoi a servi la révolution ! On a 

beau couper des têtes, elles sont bien vite remplacées. Il 

n’est pas trop tard pour engager une poursuite, pour 

atteinte à la santé morale d’une personne. Les séquelles 

d’une action de ce type peuvent apparaître bien 

longtemps après. Elles sont donc punissables sans limite 

de temps, contrairement à un licenciement abusif, qui, 

lui, doit être engagé dans les trois ans maximum. Nous 

pourrions porter plainte et demander un préjudice 

pour influence négative sur la vie d’autrui. Cela fait 

longtemps, il faudrait retrouver toutes les démarches 

écrites et les réponses sur vos recherches d’emploi, si 

vous en avez gardées. 

-Non, non, je ne veux pas de ça, c’est du passé. J’ai 

de petits moyens, cela me suffit. Leur argent, ils peuvent 

pisser dessus, je m’en moque, il sent si mauvais. Celui 

que j’ai gagné est propre, ma fille et ma petite fille 

n’auront pas besoin de déclarer quoique ce soit en 

héritage, il n’y aura rien, rien que l’amour qu’elles me 
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procurent, cela n’est pas taxable. Je ne sais pas si dans 

ces familles, les mêmes plaisirs existent. J’en doute 

fortement s’ils sont encore vivants. Ces gens-là, il faut 

toujours qu’on en parle, pas de leurs sentiments, non, 

mais de ce qu’ils paraissent. Quand ils meurent, on en 

parle tant, sont-ils pour autant aussi importants ? 

-Votre requête est honnête, Geneviève. Laurence 

voulait seulement vous informer de vos droits. Je suis de 

votre avis. Certain que nos fesses sont bien plus propres 

que les leurs et nul besoin des fringues de chez Chanel 

pour cacher leur misère. Mais enfin, cette histoire est 

bizarre, nous avons peut-être retrouvé cette jeune fille, 

c’est à vérifier quand même, mais des d’Estinequette, 

cela ne doit pas courir les rues. C’est quoi déjà son 

prénom à cette petite bourgeoise qui a perdu plus que 

sa culotte ? 

-Cendrine, la pauvre, si elle en est arrivée à ce point. 

Et que je me fasse virée à cause d’elle en plus, ce n’est 

certainement pas de son unique faute. Mais plutôt celle 

des parents. Mais ces imbéciles de culs-bénits ne 

peuvent pas comprendre ceci. 

-Cendrine ! Ça colle… Cendrine… Cendrine 

d’Estinequette… je fais le pari qu’il n’y en a pas deux 

dans le département. 

-Ma Lili, c’est évident. Geneviève, tout ce que vous 

nous avez dit est très intéressant. Nous ne pouvons pas 

tout vous dire dans le détail, si ce n’est que nous avons 

retrouvé sans aucun doute cette Cendrine. Nous allons 

tout vérifier, pour éviter toute erreur, pour être 

certaines que c’est bien d’elle que l’on parle. Il ne faut 

pas oublier que si c’est le cas, elle serait la mère de 

Mickael. Nous vous en dirons plus, directement. Vous 

serez peut-être citée à comparaître, pour témoigner de 

cette grossesse. Il faut en parler à notre inspecteur 

préféré, qu’en pensez-vous ? 

-Je n’ai rien à cacher et si cela peut aider le gamin. 
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-Geneviève, vous êtes serviable. Nous avons 

largement abusé de votre temps. Il fait presque nuit 

maintenant, nous avons perturbé votre dîner, nous en 

sommes désolées. 

-Il ne faut pas les filles ! C’est une distraction de 

vous recevoir. Puis cela faisait si longtemps que je 

n’avais pas pu parler de cette époque à quelqu’un. Ça 

fait du bien de recoller l’histoire, son histoire et de 

constater comme on s’en est tiré, comment on s’est sorti 

des plus grosses galères, souvent dues à la connerie 

d’autres personnes. Vous pourrez me recontacter sans 

problème, mais ce sera à l’appartement, les enfants vont 

rentrer demain… je vais retrouver mon lit… froid. 

J’aime bien mon petit univers. L’HLM est propre et j’y 

retrouve une vraie tranquillité. Quand je suis seule, je 

n’ai pas besoin de beaucoup de place. Ici, je vois mes 

enfants, mes petits enfants. Quand il fait beau je profite 

du jardin. Chez moi, un peu de solitude fait vraiment 

du bien, le silence m’est nécessaire pour me ressourcer, 

je suis une vieille personne. 

-Geneviève, promis, nous repasserons, nous 

repasserons dès que nous aurons du nouveau. Nous 

vous reparlerons aussi des soirées que nous organisons 

entre filles le vendredi soir. Il faudra venir, n’est-ce pas 

Geneviève ? 

-Nous verrons cela. 

Angélique leva discrètement ses fesses tout en 

rassemblant les tasses et les cuillères sur le plateau en 

résine orangée. Laurence fit de même en rangeant son 

siège, sous la table et en enfilant son gilet, qui ne serait 

pas de parade pour ce soir de frimas. Elle bisa les deux 

joues de son hôte avec une ferveur familière. La Lili la 

regardait faire et voyait que Geneviève n’était pas une 

femme à afficher facilement son émoi. Certain qu’elle 

n’était insensible à l’instant et pourtant, elle semblait de 
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marbre. Les batailles de la vie donnent du recul au 

regard et de la réserve au comportement.  

-Geneviève, merci. C’était vraiment agréable cette 

discussion, nous nous reverrons rapidement. Nous 

ferons tout pour que vous soyez informée. C’est quelque 

part peut-être une page de votre vie qui va s’étaler aux 

yeux de tous. Je vous ferai parvenir un exemplaire du 

journal à chaque article sur cette affaire. 

-C’est sympa les filles, à bientôt. 

Les deux filles saluèrent une dernière fois leur hôte 

avec un pétillement sincère dans les yeux, jusqu’à ne 

plus la voir. 

-Eh bien dis donc ma Lili ! Si tout cela s’avère exact, 

cette Cendrine serait la mère de Mickael ! 

-Serait, serait… ma Lolo. C’est une piste, rien 

qu’une piste, il va falloir trouver des preuves. 

Maintenant c’est au gars Jean de faire son boulot. 

-C’est vrai, mais quand même ! Si c’était ça, cela 

voudrait dire que sa vraie mère vit à côté de lui depuis 

une dizaine d’années… sans qu’il le sache. T’imagines 

toi, pour la mère ? Comment a-t-elle pu résister de ne 

pas lui dire la vérité, de ne pas le prendre dans ses bras 

pour le serrer très fort, en lui criant  « mon fils, mon 

fils ! » ? 

-Lolo. Arrête ! Nous ne sommes certaines de rien. 

Tiens ! Veux-tu appeler Jean ? Il doit être encore au taf, 

tu lui expliques bien la situation sans lui en dire bien 

plus. N’est-ce pas petite commère ? Bon à la maison 

mémère, si la voiture veut bien démarrer. 

-Tu vois bien qu’elle démarre ! 

-Allez Lolo, le Jeannot s’il te plaît ! 

-Oui, oui, ça vient. Allô Jean !... c’est Laurence… 

très bien… c’est pour te donner une nouvelle 

importante… très importante. 
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Angélique n’écoutait plus sa Lolo, elle connaissait la 

chanson et elle aussi, imaginait ce que pourraient en 

être les conséquences. Elle se tordait les lèvres et le 

visage, à ne rien dire, suivant tout de même le tracé de 

la route avec une attention partagée. 

-Dis ma Lili ! À cette vitesse-là, on arrivera demain 

et encore.  

-Ouais, c’est vrai, j’avais l’esprit ailleurs. 

-Je crois que tu te moques de moi. Tu me dis de ne 

pas fantasmer sur cette histoire et toi,  je suis certaine 

que tu es en plein dedans. Sérieusement tu abuses ! 

-C’est vrai. C’est vrai. Tu as raison. Je crois que 

l’histoire va prendre une autre tournure que nous ne 

pouvons pas imaginer. Tu as raison en fait, as-tu appelé 

les mamans pour leur dire ? 

-Eh bien oui, madame pense à tout, mais pas à sa 

mère. J’ai appelé les petits, demain je reste avec eux, ils 

me voient si peu en ce moment. J’ai demandé à Hélène 

de nous préparer quelque chose à réchauffer. 

-Quand ? 

-Dès que Julien nous a dit d’aller voir Geneviève. Je 

commence à te connaître et quand on est parti ainsi, 

l’heure ne t’est plus un souci. Il n’y a plus que l’histoire, 

la petite histoire des gens qui dévore un peu la nôtre qui 

compte. 

-Nous arrivons. Cela t’évitera de toujours te plaindre 

madame la chocotte ! 

-Ça y est, elle est vexée la susceptible ! 

-La susceptible, elle te dit de fermer la portière de la 

vieille auto, avec délicatesse. 

-Tu n’es pas croyable ! Il y en a de la lumière dans la 

maison. C’est fête ou quoi ? 

-Tu exagères. Nous sommes sans doute attendues 

tout simplement avec toutes les attentions du monde. 

Quelle heure dis-tu ma Lolo ? 
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-Vingt et une heures. 

-Ah ça va ! Je croyais qu’il était plus tard. Nous 

allons manger avec les mamies, je connais ma mère. Elle 

se fixe toujours vingt et une heures pour attendre. 

Après, elle mange seule et de toute façon, elle n’est pas 

seule. Dis au fait, qu’est-ce qu’il a dit Jean ? 

-Demain matin, première heure, chez Ginette, il offre 

les croissants. 

-Dis donc, il devient convenable le pépère et… 

première heure, c’est quelle heure ? 

-Il fait des efforts, huit heures, en fait. Je crois que 

dans la foulée, il va rencontrer Cendrine et Sergio. Il les 

a appelés pour qu’ils passent au commissariat vers dix 

heures. 

-Eh bien ! Il est rapide sur ce coup-là ! Je le 

soupçonne de sentir un peu la même chose que nous. Il 

ne t’a rien dit d’autre ? 

-Si, si. Les prélèvements sur Alexandra et Pierre sont 

partis en analyse. Les corps ont retrouvé le paisible 

silence des tombes oubliées. 

La clenche ne résista pas longtemps à la volonté de 

Lolo, pressée de voir si ses garçons traînaient encore 

aux basques des mamies. Les cris acérés de ceux-ci, 

impatients du souffle réconfortant d’une maman, 

repoussaient dehors le silence encombrant d’une nature 

qui s’assoupit. 

-Ah mes chéris, vite dans mes bras, vite, vite. 

Les mômes n’attendirent pas plus, piétinant même 

les pieds d’Angélique, l’oubliant même un instant, pour 

se jeter dans les bras d’une maman attendrie et 

heureuse de la minute. Que ce plaisir est simple, il 

efface les mots et les maux d’une journée stressante. 

-Eh Lili ! Fais bisous aussi. 

Le petit avait déjà quitté sa mère pour s’enfourner 

dans les grands bras d’Angélique, pour presque 
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disparaître dedans, bisoutant comme un petit diable la 

Lili. 

-T’aime bien les bisous Lili ? 

-Oui, oui bien sûr. 

-Moi aussi z’aime faire bisou à maman et à toi, mais 

pas aux mamies… elles piquent. 

Un rire joyeux et pugnace ponctua la juste analyse 

de petit Juju. Ainsi, démarrait une soirée plaisante, en 

famille, un moment qui réconforte, un moment qui 

justifie l’intérêt de vivre, l’intérêt d’exister aux yeux des 

autres, mais surtout des siens. 

Puis tout se calma, tout se dissolvait dans le sombre 

bien précoce d’une nuit un peu pressée. Tout s’effaça 

pour mêler au noir, le silence des vivants, pour ne 

presque plus entendre que le battement assidu d’un 

cœur ragaillardi. Tout se finit toujours ainsi, le soir, 

pour ceux qui ont le privilège de passer un moment 

propice avec des proches. 
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Chapitre14 : Cendrine. 

 

Le matin frais, d’une fin d’octobre humide, laissait 

indifférent deux ou trois rais d’un soleil affaibli qui 

donnait l’illusion que certains jours pouvaient encore 

corrompre les nuits. Angélique avait laissé le store 

légèrement entrouvert pour que s’égarent quelques 

rayons d’une lumière jouant avec les poussières 

oubliées dans une chambre atone. La luminosité était 

faiblarde, le fruit de l’éveil d’un jour engourdi, mais 

que le courage repoussait dans les coins. Les murs, 

invisibles la nuit, redonnaient un volume crédible à 

l’endroit, laissant au repos, l’effort des mémoires pour 

s’y situer. Toujours comme à chaque matin, Angélique 

se posait sur le dos, un bras sous l’oreiller, le droit, pour 

soulever un peu la tête, histoire de voir autre chose 

qu’un plafond vide de sentiment. Le bras gauche, lui, 

taquinait doucettement le côté de Lolo. Il tentait d’y 

trouver un semblant de signe annonciateur d’un éveil et 

aussi une main, avec peut-être des doigts, errant de 

même vers un rassurement d’être. Elle n’eut pas 

longtemps à comprendre que sa belle, elle aussi, 

traînaillait à attendre, à attendre un un peu plus tard 

qu’on ne sait pas mesurer. Malgré que sa Lolo fût 

tournée à l’opposé, les fesses se blottissaient nues plus 

encore contre sa dulcinée pour que les chairs échangent 

leur torpeur et fassent comprendre qu’il était bien bon 

de vivre ce moment à exister. Tant d’autres ne servent 

qu’à assurer d’autres nécessités bien plus que 

matérielles et dont pourtant, on ne peut se passer, bien 

dommage que le corps ait d’autres besoins que de 

l’amour et de l’eau fraîche. 

-Tu pourrais te retourner quand même ! 

-Oh, l’exigeante ! Je suis bien ainsi et j’espère au 

moins que tu égareras quelques doigts pour me caresser 
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les fesses. Tu sais, j’aime ça, et… des heures durant, 

j’aime ça. 

-Je sais, je sais, mais je ne sais pas laquelle est la plus 

insatiable ! 

Angélique se retourna ainsi pour mieux se blottir 

contre son amie, se calant au mieux sur son corps, la 

poitrine bien collée sur le dos, le pubis plaqué sur une 

fesse, une jambe par-dessus la cuisse, l’autre jambe 

contre l’une de sa Lolo. La main droite s’égarait par-

dessus l’épaule pour mieux se glisser sous un drap bien 

conciliant. Elle allait chercher fortune en promenant ses 

doigts jusqu’à atteindre la poitrine, plus ferme, et des 

tétons bandant d’une envie de caresses ou de bien 

d’autres attentions. Laurence laissa errer sa main 

droite sur sa fesse, pour atteindre le pubis épilé jusqu’à 

ne plus d’espoir. Elle retrouva un clitoris déjà bien 

humide et qui ne se refusait surtout pas à un bien-être 

coquin. Dans la pénombre d’un matin langoureux, ces 

petits plaisirs auraient pu durer bien plus longtemps 

que la raison du temps ne le permettait, mais sans pour 

autant d’impatience. Elles arrivaient à des plaisirs bien 

plus charnels qui sublimaient l’une et l’autre vers 

l’extase attendue, un ravissement dû à la prescience de 

chaque partenaire. 

Le plaisir fut discret dans le silence d’un matin 

reconnaissant, silencieux avant que l’extase s’exprime. 

Il laissait les deux filles, un peu essoufflées et en même 

temps comblées autant l’une par l’autre que l’autre par 

la première et presque au même instant. Il ne fallait 

plus attendre, le félon réveil n’allait sans doute pas 

tarder à retrouver une vigueur endormie, avec un 

pouvoir d’imposer ce que l’on voudrait qu’il taise et 

pourtant… et pourtant, il n’obéissait qu’à une exigence 

de la veille, mais la veille, on était plus enclin à entendre 

sa sonnerie que ce matin. 
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Une dernière caresse se promenait sur l’humide 

jardin de la sensualité, étalant la sève de la jouissance 

sur le bas ventre. Elles appréciaient à mélanger leurs 

humeurs, à goûter même tout ce qui venait du plaisir de 

l’autre, donc un peu à soi. Sûr que le parfum de 

l’endroit n’était celui des roses, mais celui des plaisirs et 

il est bien agréable à sentir quand l’intimité le permet. 

Il faudrait bien l’oublier au fond d’une douche pour 

cacher aux autres ces instants secrets d’un ravissement. 

Il faut bien satisfaire aux obligations à paraître 

artificiellement plus propre et présentable, exhalant des 

parfums plus conventionnels qui ne choquent en rien ni 

la conscience, ni la bienséance de tant d’êtres frustrés 

de ces moments. 

Elles étaient maintenant bien plus présentables, le 

cheveu encore humide par une douche qui avait jeté 

dans la bonde, ces derniers instants au combien 

plaisants. Habillées sans un pli de fringues, 

irréprochables, sortant presque d’une armoire 

naphtalinée, elles inspiraient un certain respect. 

L’image est trompeuse, mais convenable. Pourquoi ne 

veut-on voir et comprendre ces plaisirs des autres ? De 

peur que les siens soient ridicules ? Ce n’est 

certainement pas que pour l’hygiène, il y a tant 

d’endroits, où l’on pose son cul, qui sont infestés 

d’armées de nuisibles microbes, mais certainement 

pour protéger la connerie de la pensée humaine sans 

doute. Elles étaient donc belles, indécemment belles, 

trompant un monde que pourtant elles ne voulaient pas 

berner. Elles étaient belles. Des petites étincelles 

invisibles aux communs, traînant au fond d’un regard, 

rappelaient le plaisir du plaisir, l’extase qui mène à 

l’inconscient. Cette étincelle, nul  ne pourrait l’évacuer 

aux égouts des vies communes. 



345 

-Eh bien ma Lolo ! Tu es superbe, visage frais, bien 

sapée. On pourrait croire que tu vas à un rendez-vous 

galant. 

-Tu peux dire ainsi ! Tu es pareille si ce n’est pas 

mieux. De plus nous sommes habillées de fringues 

presque semblables.  

-Ah ah, les Dupont et Dupond ! 

-Dupont peut-être, mais l’important est de savoir qui 

a le D ou le T. 

-Allez, magne-toi le cul ! Il faut traverser la ville 

pour exciter le Jeannot. 

-Oh bien Lolo, tu te rends compte ! 

-On a le droit de s’amuser quand même !  

-T’es vraiment timbrée ce matin !  

-Allez ! Monte dans la voiture. Tu ne prends rien 

contre la pluie ? 

-Non, je sens qu’il va faire beau, l’été indien 

Angélique ! Tu ne peux pas savoir comme je suis bien, 

bien, bien et heureuse… heureuse. 

-Eh bien j’aurais tout vu et tout entendu avec toi.  

Elle n’avait même pas fini d’attacher sa ceinture, 

que les lèvres de sa Lolo lui clouaient le propos, un 

baiser humide et sans arrière-pensée, un baiser de 

bonheur d’être, d’être avec celle qu’elle aimait. Elle se 

réinstalla ensuite, presque trop sérieuse, bien adossée 

au siège de la vieille voiture, bien silencieuse, trop 

silencieuse. Un sourire sincère glissait sur la lèvre, le 

regard se perdait aux lueurs d’un réverbère, éteint, ici 

et presque ailleurs Angélique savait ce que pensait sa 

Lolo et elle ne voulait surtout pas la déranger dans son 

petit bonheur. Lolo était dans son monde, son monde à 

elle seule, où elle se ressassait les derniers plaisirs 

presque jusqu’à les user, pour ne pas les oublier, ne 

jamais les oublier. Il ne fallait pas que ces plaisirs 

fugaces, dont elle avait été frustrée, s’évanouissent dans 
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un coin oublié d’une mémoire aphone, aussi facilement. 

Il lui fallait s’en parler, s’en délecter, se rappeler ces 

parfums du corps de sa Lili, se rappeler ces exhalations 

du temps avant qu’ils se retrouvent enfermés dans les 

tiroirs poussiéreux des souvenirs et des photos qu’on ne 

regarderait peut-être plus jamais. 

-Bon ma Lolo, nous sommes arrivées chez Ginette. 

Le Jeannot doit déjà être là ! 

-Puisqu’il faut déjà oublier, allons-y… oublions… 

oublions. Tu me gâches du plaisir ma Lili… du plaisir. 

Angélique entreprit une caresse de consolation dans 

la chevelure de sa Lolo, histoire de montrer qu’elle 

compatissait sans vraiment vouloir le dire. Les mots ne 

sont si souvent qu’une approximation, le geste est bien 

moins maladroit que le verbe. Elles traversèrent la rue 

pour retrouver le bar. On voyait bien que le jour 

perdait sur la nuit. Il était presque huit heures et la 

lumière naturelle ne suffisait plus à révéler le charme 

quiet d’un quartier encore engourdi dans des frimas 

d’une brume anglaise. 

-Bonjour Ginette ! 

-Salut les filles, toutes les deux en beauté n’est-ce 

pas ? 

-Comme d’habitude, elles sont toujours aussi 

charmantes. 

-Oh Jean ! Garde tes compliments sournois de mec. 

-Dis Jeannot ! On va s’asseoir, le bar c’est bien pour 

les vieux célibataires comme toi et qui veulent faire du 

gringue à Ginette. N’est-ce pas ma Lolo ? 

-C’est vrai. Tu sais si cela se trouve, nous les 

dérangeons. 

Laurence se fendit d’un coup d’œil envers la 

tenancière. 

-Tu as raison ma Lolo. Regarde comme il est frais le 

gardon ! 



347 

-Bon, bon, j’ai compris. Prenez la table que vous 

voulez, je finis ma cigarette et j’arrive. 

- Tiens Lili, tu n’as même pas grillé de clope encore 

ce matin ! 

-Je n’ai plus de tabac, il faut que j’en rachète. 

-Bon les filles ! Une petite place s’il vous plaît. 

Il est vrai que les tables taillées pour quatre 

personnes étaient bien trop étroites, surtout pour des 

filles encombrées d’un grand sac à bordel et d’un 

vêtement encombrant  qu’elles déboutonnaient.  

-Les filles, mettez vos sacs sur la table d’à côté ! À 

cette heure-là il n’y pas foule et ceux qui viennent, 

préfèrent rester au bar, sans doute trop pressés d’aller 

au boulot. 

-Qu’as-tu commandé Jean ? 

-Un grand café ! J’ai demandé à Ginette des tartines 

de pain beurrées et des croissants. 

-Ça c’est galant ! Tu as vu juste Jean, j’ai l’estomac 

dans les talons. Tu prends quoi ma Lili ? 

-Oui, c’est bien gentil Jeannot ! Un grand crème et 

un jus d’orange. 

-Pour moi, ce sera la même chose Ginette. Dis ! Elle 

n’est pas là la petite ? 

-Non, elle est à l’auto-école, chez sa cousine. 

-C’est bien tôt pour une leçon de conduite. 

-Cela arrange tout le monde, sa cousine et nous 

aussi. Elle a ainsi le temps de préparer le déjeuner. 

Tiens, au fait, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. 

-Ah bon ! 

-Elle a maintenant cinquante pour cent des parts du 

commerce, elle aura le reste à mon décès, tous les 

papiers sont en règle. 

-C’est bien pour elle, elle mérite bien tes attentions. 
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-Tu as raison ma Lolo, mais la plus intéressée c’est 

Ginette. Elle pourra continuer à vivre ici, même si elle 

ne peut plus rien faire, n’est-ce pas Ginette ? 

-C’est vrai Angélique. Mais que veux-tu que je fasse 

d’autre ? Où veux-tu que j’aille ? Ma vie est ici, mes 

souvenirs sont ici et ce qui me fait le plus plaisir, c’est 

qu’ils y resteront encore longtemps. 

-Bien c’est sympa, mais moi j’ai du boulot les filles. 

Alors, on attaque ? 

-L’ours mal léché se réveille. À croire qu’il n’y a que 

ce monsieur qui travaille. C’est vrai des gonzesses ça ne 

branle rien, ça ne fait que discuter et perdre du temps à 

des futilités. Dis Ginette ! Rappelle à ce tue la joie à 

quelle heure tu t’es levée ce matin pour ouvrir la 

boutique ? 

-Laisse Angélique, laisse. C’est de la maladresse d’un 

homme célibataire. 

-Bon, d’accord, alors on t’écoute pépère ! 

Il était refroidi le Jean. Il n’arrivait même plus à 

dire quoique ce soit. Il la connaissait bien la Lili 

pourtant. Il savait bien qu’il ne fallait pas la chatouiller, 

qu’elle avait du répondant la donzelle. C’était sans 

méchanceté pour autant, mais cela perturbait cet 

homme qui pourtant en voyait bien d’autres. 

-Peut-être que tu veux nous parler de Cendrine ? 

-Ah oui, mes gars ont travaillé sur son dossier cette 

nuit. Et bien, vous ne vous êtes pas trompées. C’est bien 

la fille du bonhomme qui employait… comment déjà… 

comment elle s’appelle ? 

-Genevièvre Janod, Jean. 

-Oui, oui, nous avons vérifié le timing des choses. 

Comme par hasard son père est un gros bourgeois 

corrompu. A l’époque de la naissance du gamin, il avait 

acheté une maison à la campagne, une maison isolée, 

une maison très isolée, isolée de tout, en plein milieu 
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d’un marais, tu n’y accèdes qu’en barque. Ce n’est pas 

une prison, mais pas loin quand même. Pour y cacher 

quelque chose, c’est l’endroit idéal, même pour y cacher 

des choses inavouables, même un cadavre, personne ne 

le devinerait. 

-Mais comment sais-tu cela en si peu de temps ? 

-Ma petite Angélique, la police a accès à de 

nombreuses bases de données informatiques dont les 

impôts, tous les impôts. 

-Ah oui, je comprends maintenant ! Tu peux 

retrouver toute trace d’un achat, d’une vente ou d’une 

location d’un logement, même un déménagement. 

-Mieux que cela, cette baraque n’était pas à son nom 

à lui, mais à celui d’une société, déclarée au nom de sa 

sœur, sous son nom de jeune fille. En croisant les 

fichiers d’état civil informatisés et celui des impôts, en 

quelques minutes, nous avions cette adresse. 

-D’accord, mais cela ne prouve rien pour autant. 

Est-il encore vivant ? 

-Non, il est décédé, mais devinez qui est l’héritière ? 

-Cendrine !  

-Eh oui ! Elle a hérité d’une partie des biens de son 

père, dont cette baraque perdue au fond du marais et 

d’autres biens dont un laboratoire. 

-Il faudra trouver des preuves. De Cendrine plus de 

cinquante ans après, j’en doute. 

-C’est clair. Mais avec ces informations, on va la 

faire craquer et l’inculper d’abandon d’enfant. Et avec 

ça, le procureur signera les mandats de perquisition 

qu’il nous faut. On commencera par la maison 

d’habitation et puis le labo, puis cette baraque au milieu 

de l’eau et s’il le faut, leur bien en Afrique du Sud. 

-Quel programme ! Mais… tu as l’air de quelqu’un 

qui est presque certain de trouver quelque chose. 
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-Eh bien oui ! Tu vois la science nous donne 

quelquefois un sacré coup de main. 

-Attention les filles ! Votre café, un petit peu de place 

pour les tartines et les croissants. 

-Dis Ginette ! C’est gargantuesque. 

-Ne vous plaignez pas, c’est le gars Jean qui régale. 

-Dis Jeannot tu as cassé ta tirelire ? 

-Ah c’est bon les filles ! Cela m’apprendra à être 

aimable. 

-Ne le prends pas mal. Regarde la Lolo ! Elle a les 

yeux qui brillent de gourmandise. On ne va plus 

l’entendre tant elle va boulotter. Elle a de la chance, elle 

ne prend pas un gramme. Je serai bien plus 

raisonnable. 

-Bon Lili, laisse Jean continuer. Je sens qu’il va nous 

dévoiler quelque chose que tu n’auras pas le droit 

d’écrire dans ton journal. 

-Merci Laurence, merci. Dites ! Vous vous rappelez 

qu’on a relevé les tombes hier ? 

-Oui, bien entendu oui. 

-Nous avons déjà des résultats sur l’analyse des os 

que l’on a prélevés. On a trouvé du poison sur tous les 

os, ceux d’Alexandra et surtout ceux de Pierre aussi. 

-C’est incroyable ! Comment est-ce possible de 

trouver des traces aussi facilement ? 

-C’est physiologique, toute trace de chimie absorbée 

par le corps humain se fixe sur la surface des os. C’est 

pour cela, que même longtemps après, on peut 

facilement retrouver des traces de poison. D’autant plus 

aisément que dans notre cas, le poison est en grande 

partie d’origine biologique. Voilà ce que je peux vous 

dire. Angélique ! Si tu veux en savoir plus pour écrire 

une bafouille là-dessus, passe au labo. Ils t’en diront un 

peu plus. 

-Je peux d’ores et déjà en parler ? 



351 

-Oui, oui, tout va très vite s’accélérer, j’en suis 

certain. 

-Qu’est-ce qui te fait dire cela ? 

-Les traces de poison sur les os de Pierre. Cela veut 

dire que l’indisposition du soir du meurtre 

d’Alexandra, était préméditée et surtout cela 

l’innocente. Comment peut-on envisager quelqu’un qui 

s’empoisonnerait seulement pour être malade à crever, 

avec le risque de mourir, pour en parallèle empoisonner 

sa femme ? Cela ne tient pas la route. Le contraire oui, 

s’il l’avait fait après, c’était un crime suivi d’un suicide. 

Il faut de plus avoir une très forte connaissance en 

chimie pour doser pile poil, les différents composants. 

Ce ne peut pas être lui. 

-Bien alors qui c’est ? 

-Qui, d’après vous, a les moyens de manipuler des 

éléments chimiques ? 

-Sergio ? 

-Oui… mais je ne vois pas son intérêt de détruire un 

couple qu’il avait conditionné lui-même. 

-Alors… c’est Cendrine ! 

-Cela reste à prouver, mais elle devient notre suspect 

numéro un. 

-Ah la vache ! Elle a tué la mère adoptive de son fils ! 

Tu entends Angélique ! Pour être plus près de lui peut-

être. 

-Elle aurait… elle aurait, Laurence ! 

-Mais pourquoi la tuer après lui avoir confié le 

gamin pendant dix ans ? Pourquoi ? 

-Parce que ce n’est pas elle qui a laissé le gamin 

auprès du bois. Il y a même à parier, il y a même gros à 

parier qu’elle ne savait pas où il était. Comment elle l’a 

appris, on va le savoir tout à l’heure. Vous avez vu 

l’état de son mari ? 

-Bien mal en point et alors. 
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-Nous pensons aussi qu’il subit un empoisonnement 

sans doute à plus faible dose. Nous avons regardé son 

dossier médical et rien ne peut expliquer son état. 

-C’est impressionnant ! Quelle histoire ! Dis Lolo ! Il 

faut qu’on retrouve rapidement Mickael, il ne faut pas 

le laisser seul. Quand il va apprendre la vérité, le choc, 

quel choc ! Apprendre que c’est sa mère biologique qui 

a tué les parents qui l’aimaient et qu’il aimait. 

-Attends deux minutes, j’ai mon téléphone qui vibre. 

-Allô, allô… quoi l’hôpital… je ne comprends rien… 

Mickael Mestanger... on arrive. 

-C’est quoi Lolo ? 

-Mickael, il est hospitalisé dans un état grave. 

-On y va, désolé Jean. 

-C’est aussi bien comme cela, vous me tenez au 

courant les filles ? 

-T’inquiète. 

Elles s’étaient rapidement revêtues et quittèrent le 

bar sans un moindre salut, pressées de retrouver le 

gamin pour des nouvelles plus rassurantes. 

-Dis Lolo ! C’est une garce cette bonne femme, une 

sacrée garce. Tu te rends compte, elle a occis tous ceux 

qui vivaient autour de lui. 

-Ce n’est pas certain ma Lili, ce n’est pas certain. 

-Réfléchis ! Ce n’est pas possible que ce soit 

quelqu’un d’autre. Il faut la confondre et je suis 

d’accord avec Jean, elle va craquer et raconter les trous 

de l’histoire. Allez grimpe ! Allez, allez magne-toi ! 

-Ah non, tu ne vas pas rouler comme une folle ! 

-Mais non, mais magne-toi le cul quand même ! 

-Il n’y a rien d’urgent. Il est en de bonnes mains 

Mickael et tu n’es pas médecin ni chirurgien à ce que je 

sache ! 
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-C’est clair, tu as raison. Bon, ça va, je peux y aller ? 

Madame est bien installée ? 

-Oh ça va hein ! Vas-y. Quand j’y pense… le pauvre 

gamin… quelle tuile !... quelle tuile ! 

-Il aura tout perdu… s’il vit encore. Putain quand je 

me plains des fois, j’ai honte. Il faut savoir ce qui s’est 

passé. 

-Oui, sans doute. Comment en arriver là encore ? Il 

y en a qui récolte les emmerdes sans rien avoir semé. 

J’ai mal pour lui, pauvre môme. Qu’est-ce qui s’est bien 

passé nom de Dieu ? 

-La police ne sait rien de plus que nous. Tant pis, 

nous allons nous occuper de lui. 

-Bonne initiative ma Lili. 

-Attends ! Encore ce connard de téléphone qui vibre 

dans ma poche. 

-Mais arrête ! Tu conduis quand même ! Tu es 

vraiment inconsciente. Et tu t’en fous, tu ne m’écoutes 

pas ! 

-Quoi de neuf ?... elle a disparu… faire attention, 

oui, oui Jean. 

-Alors, qu’est-ce qu’il veut Colombo ? 

-Colombo, n’importe quoi ! Cendrine a disparu. Il 

faut faire attention qu’elle ne débarque pas à l’hôpital. 

Le Sergio ne va pas tarder à y arriver. 

-Qu’est-ce qu’elle va encore faire… ma Lili ? Tout se 

confirme et se referme sur elle, elle perd pied. Elle n’a 

plus rien à perdre. Elle devient très dangereuse et tuer 

quelqu’un ne lui posera aucun problème, malgré tout je 

ne pense pas qu’elle fasse du mal à son fils. 

-Je suis d’accord avec toi. Malgré tout, nous 

redoublerons d’attention. 

-Nous ne serons pas seules ! Jean envoie des policiers 

pour sécuriser l’hôpital ? 
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-Sécuriser, n’importe quoi, c’est un hôtel des 

courants d’air. Il faudrait au moins une compagnie de 

CRS pour y croire. 

-Je te dis ce qu’il a dit ! Il connaît bien son boulot 

quand même ! 

-Bon ma Lolo, cela ne nous empêchera pas d’avoir 

un œil sur tout, sur tout ce qui bouge. Nous, nous 

pouvons la reconnaître, c’est un atout. 

-Quand j’y pense… quand on a été la voir, comme 

elle faisait chétive, comme elle faisait pitié, comme elle 

nous a blousées, j’en ai des frissons dans le dos. Malgré 

tout, ce n’est pas cette maigrichonne bonne femme qui 

me fait peur. Et son poison, je ne suis pas près d’en 

avaler un soupçon. 

-Tu dis cela, tu dis cela. Si cela se trouve, hier, dans 

la boisson, ou dans les petits gâteaux. Rappelle-toi ! 

Moi, je ne me rappelle pas l’avoir vu avaler quoique ce 

soit ! 

-Maintenant que tu le dis, c’est vrai. Mais on n’y a 

peut-être pas fait attention. On va demander des 

analyses, on sera sur place, n’est-ce pas ma Lili ? 

-Oui je préfère. Mais bétinette, je l’ai regardée hier, 

elle a mangé tout ce qu’on  a goûté. 

-Tu me fous la chiasse pour rien ! Ce n’est pas 

croyable comme tu te fous de ma gueule ! 

-Bon, bon ! Nous arrivons, direction les urgences. 

-Mickael Mestanger, s’il vous plaît ? 

-Dans le premier box à droite. Visite interdite. Vous 

êtes de la famille ? 

-Oui, je suis sa sœur ! 

-Eh bien votre mère est à son chevet ! Vous pouvez le 

rejoindre, pas vous madame. 

-Ma mère ! Oui, oui… elle est comment ? 

-Quoi comment ? 
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-Calme, énervée, je ne sais pas ! 

-Normale, pour une maman, inquiète mais… 

responsable. 

-Bon ! Vous voyez, la police arrive et cette femme est 

dangereuse, très dangereuse. 

Angélique, sans attendre, avait bondi près du box  et 

avait tiré le rideau. Le spectacle était bluffant. Cendrine 

était là, assise, près de son fils, sereine presque, tout 

près de lui, si près qu’elle lui caressait la main avec une 

doucereuse attention maternelle. Une situation si 

inattendue dans le contexte mais qui serait au minimum 

normale dans un autre. Elle se retourna vers l’intruse 

avec le doigt sur les lèvres. 

-Chut ! Il dort. Il faut le laisser dormir. 

-Cendrine ! Venez avec moi ! Ne faites pas d’histoire, 

ce sera mieux ainsi, surtout pour lui. 

Elle ne lâchait rien de la main de Mickael, ses doigts 

se promenaient langoureusement sur les chairs 

étouffées d’un jeune homme en détresse. Quelque part, 

ces gestes étaient d’amour.  

-Chut, je vous dis ! Il dort, vous allez le réveiller. 

Angélique lui saisit le bras d’une main et repoussa 

l’autre au plus loin du gamin pour l’attirer hors du box. 

Elle voulut résister, mais sans pouvoir s’accrocher à 

quoique ce soit. Elle se retrouva vite dehors avant de 

comprendre. Angélique ne la lâchait pas d’un pouce. 

-Que lui avez-vous fait ? 

-Rien, rien, il est tombé… tout seul… tout seul. 

-Mais qu’est-ce qui est arrivé au gamin ? 

Un interne surpris par l’altercation, s’incrusta. 

-Mais qui êtes-vous madame ? Lâchez-là ! 

-Ce n’est pas important qui je suis, la police va 

arriver d’un moment à l’autre. Cette bonne femme est 
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dangereuse et folle. Elle a déjà tué au moins deux 

personnes et esquinté bien d’autres. 

-Ah, Jean ! Tiens voilà la folle dingue. 

-Police, police, merci Angélique, toujours dans les 

bons coups. 

-Je ne préférerais pas Jean. Bon, c’est bon, 

maintenant tu as ta coupable. 

-On l’embarque. Allez, allez ! On l’embarque. Il y a 

un psy qui attend à l’infirmerie du commissariat. Oh 

oh les gars ! Il faut la ménager quand même, ce n’est 

pas Messrine ! Les filles, on se tient au courant. 

-Pas de problème Jean, on passera te voir ce midi. 

-C’est bon. Ah j’aime ces moments proches du clap ! 

-Alors, à nous deux le toubib ! Qu’est-ce qu’il a 

Mickael ? 

L’interne de service s’était quelque peu adouci. 

-Venez, suivez-moi ! Ce sera plus discret. 

Les filles suivirent la blouse blanche jusqu’à une 

petite pièce bien discrète en effet, isolée à souhait et qui 

devait servir, entre autre, de bureau. 

-Mesdames, je n’ai pas beaucoup de temps ! 

Comme pour bien le faire comprendre, il n’invita 

personne à s’asseoir. 

-Nous l’avons plongé dans un coma artificiel, il est en 

piteux état. 

Il regarda Laurence avec une certaine insistance, 

stoppant son propos. 

-Il me semble vous reconnaître ! Oui, oui, je me 

souviens maintenant… un accident de voiture n’est-ce 

pas ? Vous n’étiez pas belle à voir non plus. 

-C’est cela, vous m’avez opérée l’année passée. J’ai 

fini ici aussi. 



357 

-Je ne sais pas pourquoi, mais je me souviens bien de 

vous maintenant, surtout de vous, qui aviez fait un 

scandale. 

-Elle ! Angélique, un scandale ! Rien d’étonnant c’est 

tout elle ! 

-Bon, revenons à ce jeune homme ! À ce que nous a 

dit la mère, enfin cette dame un peu bizarre, c’est qu’il 

serait tombé dans l’escalier. Sacrée chute, plusieurs 

fractures, dont une à la tête qui est très inquiétante. Il 

est arrivé à peine conscient. Pour nous les examens sont 

lancés, il va passer des radios multiples et on doit 

l’opérer d’urgence. C’est primordial et vital. Si cela ne 

vous gêne pas, j’y vais de ce pas. Je pense tout de même 

qu’on va le sortir de ce mauvais pas. 

-Ce n’est pas la peine que nous restions ici, je 

suppose ? 

-Non, son père est arrivé aussi, à ce qu’on m’a dit. Il 

est dans une situation critique. Nous allons faire des 

analyses pour tenter de comprendre et le soigner aussi 

si c’est possible. Et dans le meilleur des cas, nous les 

mettrons ensemble dès que ce sera envisageable. 

-Ce n’est pas tout à fait le père, mais enfin. Pour lui, 

nous soupçonnons un empoisonnement. 

-Un empoisonnement ! Merci mesdames et excusez 

mes paroles tout à l’heure. Mais vous comprendrez bien 

aussi qu’on ne peut pas laisser faire n’importe quoi 

dans cet établissement ! 

-Oui, oui, bien entendu ! Ce n’est rien, je vous laisse 

nos coordonnées. Si vous pouviez nous appeler dès que 

Mickael sera opéré ? 

-Bien entendu, bien entendu sans faute. 

Il laissa les filles se débrouiller à retrouver une sortie 

plus digne. 

-J’espère que ce n’est pas trop grave pour le gamin. 

Il n’y est pour rien. Hein ma puce ? 
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-Fais attention, regarde où tu marches ma Lolo. Tu 

peux tomber dans les marches et je ne voudrais pas te 

laisser là de nouveau. 

-Tu as raison ma Lili, tu as raison. 

-Je suis d’accord avec toi pour le petit gars. C’est 

moche ce qui lui arrive. Nous ne l’abandonnerons pas, 

ça c’est juré. 

-Je suis impatiente de ce qu’elle va raconter, cette 

vieille folle. 

-Pas si folle que cela. Et puis, sans doute victime 

avant d’être coupable. J’aimerais bien comprendre le 

cheminement de ce drame, de ces drames. 

-Tu ne vas pas lui trouver des circonstances 

atténuantes quand même ? 

-Le problème n’est pas là ma Lolo. Je pense que la 

vie de cette femme a été influencée par les décisions de 

ses proches. Si elle en est là aujourd’hui, une des raisons 

est certainement dans des événements du passé, dans sa 

vie d’enfant ou d’adolescente. 

-Tu es toujours compliquée, pour moi. Comment 

veux-tu que je te comprenne ? Quand chacun est 

satisfait d’être arrivé à quelque chose, cette enquête par 

exemple, toi tu poses encore plus de questions. 

-C’est comme cela ma Lolo ! Comme ça. Bon 

maintenant qu’est-ce qu’on fait ? Tu n’as pas une idée 

Lolo ? 

-C’est toi qui sait d’habitude ! 

-Allez au journal ! Mais tu n’es pas obligée de venir. 

Si tu veux profiter des petits, c’est le moment. 

-Ce n’est pas une mauvaise idée ! Mais que vas-tu 

faire au journal ? 

-L’enquête n’est pas finie, mademoiselle. Il faut 

terminer le puzzle, nos lecteurs veulent des détails. Et je 

dois préparer un article pour demain. Je passerai au 

commissariat vers midi. 
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-En fait si je te laisse là, je ne te revois pas avant ce 

soir ! 

-C’est un fait, c’est un fait ma chérie. 

-Bon je te laisse alors ! 

-Bisous quand même, un petit bisou. 

Les deux femmes se séparèrent, l’une pour retrouver 

la voiture, Laurence, elle, se dirigea vers l’arrêt de bus. 

Elles se quittèrent comme pour clore une conversation 

qui ne finirait jamais. Elles se quittèrent comme pour 

mieux se retrouver plus tard, comme pour une 

séparation obligée. Elles se retournèrent quelques 

secondes après, sans doute pour s’assurer que chacune 

pensait à l’autre, sans doute pour s’assurer qu’elles 

étaient bien où l’autre le pensait. Elles étaient quelque 

part aussi soulagées de cette presque fin d’une histoire 

compliquée, bien que le gamin était maintenant entre de 

bonnes mains. 

 

-Allô Lolo, ma Lolo ! On a fait le ménage avec le gamin 

et les gens du journal. Il faut que je retourne à l’hôpital, 

il faut que je questionne Sergio pour des informations 

complémentaires. 

-Eh bien, je comprends ma puce, ce n’est pas bien 

grave. Je te l’avais dit, que tu ne rentrerais pas de 

bonne heure. 

-Oui, mais… 

-Oui, mais quoi ? Tu me caches quelque chose ? 

-Non… oui… rien d’important en fait ! 

-Ne tourne pas autour du pot ! Crache le morceau !  

-Eh bien, je suis avec Jeannot. Il demande si tu veux 

bien passer au commissariat. 

-Pourquoi ? Dépêche-toi, tu me fais flipper ! 
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-Ils ne peuvent pas questionner la Cendrine sans 

avocat. Elle ne connaît pas d’avocat, ni Sergio 

d’ailleurs. 

-Oui, je comprends, il faut que je bouche les trous 

encore une fois, n’est-ce pas ? 

-Quelque chose comme cela, ouais. Ben ! Un peu plus 

quand même. 

-Un peu plus quoi ? 

-Sergio te demande de défendre sa femme, 

quoiqu’elle ait fait ! 

-C’est bizarre comme demande, d’autant plus que 

cela ne m’attire pas beaucoup. 

-Et ton éthique ma Lolo ! Ton éthique, tu dois 

défendre qui te le demande ! 

-C’est un fait, c’est un fait… c’est bon, au moins je 

serai la première à savoir les vérités de cette sorcière. 

-Il faut garder une objectivité ma puce, c’est ta 

cliente à partir de maintenant. Peux-tu venir au 

commissariat rapidement ? 

-Je n’aurai pas beaucoup profité des enfants ! Mais 

j’y serai dans une heure. Dis-moi ! Tu ne te serais pas 

engagée à ma place quand même ? 

-Qu’est-ce que tu crois ? Ce n’est pas mon genre. 

Alors là, tu me déçois ! 

-Je n’y crois pas trop. Ce n’est pas grave, j’y vais, 

rassure le Jean. Bisous ma puce. 

-Merci ma Lolo, à ce soir ! 

Angélique raccrocha, un sourire coincé sur des 

lèvres torturées. 

-Bon Jean ! Tu l’as ton avocate ! Je n’aime pas trop 

mentir comme cela à ma Lolo. 

-Ce n’est pas vraiment un mensonge. 

-Tu ne connais pas les femmes, pépère ! Pour une 

femme même une omission est un mensonge. 
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-Qu’importe ! Tu feras un gros bisou à Laurence 

pour la remercier. 

-Eh, il est malin celui-là, tu vas la rencontrer avant 

moi, tu peux la remercier toi-même ! 

-Je préfère que ce soit toi, je ne veux pas d’histoire ni 

avec l’une ni avec l’autre. 

-Il a des couilles celui-là ! Ça me tue, rien d’étonnant 

de la part d’un mec. Bon, je vais te laisser, je vais 

rejoindre l’hôpital, j’aurai au moins des nouvelles 

fraîches du gamin. 

-C’est une bonne idée. Si notre muette pouvait avoir 

la bonne idée de dénouer la langue, ce serait bien. 

-Ça, tu devrais faire confiance à Lolo, elle est 

capable de faire parler une statue… même ancienne… 

très ancienne même. Elle a l’art de mettre à l’aise 

n’importe qui et d’adoucir même un gigot congelé. 
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Épilogue. 

 

 

Ce matin, était un autre matin, plus bruyant, plus 

familial, plus convivial. Ce matin était un samedi, sans 

école, sans travail même pour une fois, sans obligation, 

un matin qui annonçait une journée de plaisir. 

-Dis Angélique ! N’entends-tu rien venant du 

dehors ? 

-Maman, arrête ! Tu vas faire flipper Lolo. 

Les cuillères se turent, les enfants aussi, les adultes 

affûtaient l’ouïe. D’un seul coup, le climat changea sans 

que personne ne sut vraiment pourquoi. 

-Tu déconnes maman ! 

-Non, non. Écoute-bien ma Lili, les pas sur le 

gravier, ils s’approchent de la maison, on dirait. 

Regarde, mais regarde ! Il y a quelque chose qui est 

tombée de la porte ! 

-Maman, à cette heure, cela doit être le journal ! 

Angélique se leva pour cueillir le petit paquet. 

-Franchement, tu foutrais la trouille à n’importe qui 

ici, voire ailleurs. Ah mon journal !  

Elle se réinstalla à table, écartant le bol, le pain pour 

pouvoir le poser. 

-Quelles nouvelles Lili ? 

-Tu sais bien Lolo, il y a l’article sur Cendrine.  

-Tu peux le lire ? 

-Toi, tu ne t’embêtes pas, la flemme de lire le 

journal. Bon ! Si tu veux, mais libère les enfants ! 

Les deux garçons retrouvèrent une liberté de jouer 

dans le salon. Angélique s’attabla pour faire la lecture 

aux mamies et à sa Lolo. 

-« Derrière les volets clos. 
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 Des bonnes nouvelles concernant Mickael 

Mestanger. Son état est stable, les craintes d’une 

détérioration de celui-ci s’éloignent. Les médecins l’ont 

sorti du coma artificiel, dans lequel ils l’avaient plongé. 

Nous vous donnerons régulièrement des nouvelles du 

jeune homme. 

Cendrine Mestanger est internée dans un hôpital 

spécialisé. Quel jugement peut-on porter sur cette 

décision ? Difficile, difficile d’avoir un jugement 

objectif sur la situation de cette femme, criminelle et 

malade, malade et criminelle. Le dénouement de cette 

affaire est heureux tout de même pour le jeune homme, 

mais combien de crimes sur le chemin de sa vie ! 

Une vie particulière, un père d’un autre siècle, qui a, 

sans aucun doute, précipité cette femme dans les abîmes 

de l’horreur. Comment a-t-elle pu supporter cet 

abandon premier ? Ce père l’a obligée à aller au terme 

d’une grossesse pour qu’elle-même abandonne son 

gosse, sur le bord d’une route où opèrent des 

prostituées. Cet abandon fut sans doute le début d’une 

folie qui devint meurtrière. Sans qu’elle en parle 

vraiment, c’est bien à partir de ce moment que tout fut 

réfléchi. 

Elle aimait ce bébé qu’elle ne voyait plus. Elle aimait 

son fils avec la frustration de ne pouvoir lui dire comme 

tel. Maintenant, a-t-elle encore conscience d’aimer ? 

Nul ne peut le savoir. 

Dix ans pour préparer le retour de l’enfant, dix ans 

d’abstinence d’amour, de préparation de vengeance. 

Il y a dix ans, elle drogua son beau-frère pour qu’il 

soit malade comme un chien et pour l’accuser de 

meurtre. Elle drogua aussi sa belle-sœur et elle 

l’empoisonna dans la nuit, plus tard, pour qu’elle 

souffrit le martyr, pour récupérer son enfant, son 

enfant par adoption. Il est difficile d’imaginer les 
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douleurs que cette femme éprouvât et ce dans un silence 

complet. 

Auparavant elle avait conquis Sergio, pour 

l’empoisonner presque quinze ans après, à petite dose 

avec un poison pratiquement indétectable. Comment 

vivre quinze ans avec un homme que l’on n’aime pas, se 

soumettre aux ébats amoureux et à bien d’autres 

choses ? 

Elle a aussi empoisonné les trois pères potentiels du 

petit qui avait bien profité d’elle et, là aussi, avec une 

drogue bien particulière qui atrophiait certaines zones 

du cerveau pour les rendre asservies. 

Il lui en fallut du temps de travail dans le laboratoire 

pour développer ces drogues ! Il fallut les tester sur des 

animaux et peut-être sur des humains. Une enquête est 

en cours en Afrique du Sud, pour vérifier cela. 

Pourquoi en être arrivé là ? Une pauvre femme à 

demi-folle. Certainement parce qu’un père trop catho, 

trop imbu de son rang, ne comprit pas qu’il eut fallu se 

séparer d’un fœtus.   

Que restera-t-il pour Mickael et pour Sergio, des 

manques, des blessures, des cicatrices et quel plaisir à 

vivre ? 

C’est presque l’épilogue d’une histoire qui avait 

commencé par une grossesse cachée derrière des volets 

clos, clos maintenant pour toujours. 

-J’en ai encore des frissons dans le dos ma Lili. 

-Bon ! Aujourd’hui, plaisirs familiaux, on va se 

promener, se changer les idées. Qu’en disent les 

mamies ? 

-Je crois que tout le monde a besoin de changer un 

peu d’air, c’est vrai Angélique ! 

-Allez, allez ! Salle de bains pour les monstres ! 

 

 



365 

 

 

 



366 

Conclusion. 

 

Vous rappelez vous, dans l’introduction, le petit 

propos sur l’âme… ? Non… ? Je vous la rappelle : « elle 

traîne… derrière des volets clos, cachée des yeux, cachée 

des autres âmes, tue pour qu’on ne la trahisse pas. »  

Pensez-vous que chaque personnage de cette histoire 

ait une âme, même noire, même grise, voire blanche, 

même d’une autre couleur ? 

Peut-on avoir une âme quand on a tué d’autres 

personnes ? 

Peut-on avoir une âme quand on a fait souffrir tant 

d’autres, quand on a abandonné des enfants dans la rue 

ou des parents dans un asile ? 

Chacun a-t-il une âme, dans ces comportements-là ? 

 

Il est certain pour autant, qu’elle existe ou pas, que 

les gens de papier que vous avez rencontrés dans ce 

manuscrit, ressemblent bien à d’autres de chair qui se 

cachent aussi peut-être derrière des volets clos. Et si les 

volets clos de cette maison de carton sont en papier, 

même pas mâché, les personnages eux, même si fictifs, 

ressemblent à de vraies personnes que l’on croise sur les 

chemins de nos vies. 
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Moralité. 

 

S’il est certain qu’il faut un minimum de moyens 

pour vivre, le bonheur ne se mesure pas qu’à la 

grandeur d’une maison ou qu’à la taille d’une 

automobile pour homme stérile.  

Derrière les volets clos, se cache la vraie vie, celle que 

personne n’ose avouer aux autres, celle que l’on veut 

dissimuler pour une honte à peine exprimée. Il s’y tait 

l’intimité, la frustration, les secrets, les interdits, les 

viols, les violences, les adultères, les suicides, les 

meurtres, les câlineries, les plaisirs sexuels, les 

débauches sexuelles, les perversions, les petits sexes, les 

gros sexes, les incestes, les péchés des croyants, toute la 

vie, la vraie vie se cache ici, et j’en oublie. Mais il y a 

aussi l’ennui, la vérité, la nudité de tout, du corps et des 

âmes.   

La vraie vie est derrière les volets clos. Qu’ils soient 

bleus est bien insignifiant.  

Pourquoi donc ne pas aller voir ce qui s’y passe ? Y 

voir ces âmes se comporter comme on ne le voit pas de 

l’autre côté. Est-ce de l’ingérence, de la perversité, de la 

curiosité ? Est-ce répréhensible ?  

L’enfant violé qui pleure au fond d’une cave se 

moque bien de ce que veulent bien en dire les bien-

pensants. Lui est prisonnier de notre manque de volonté 

à vouloir regarder. Derrière les volets clos se cachent 

des misères. Il est si facile de ne pas y regarder, se 

retranchant derrière tout ce qu’on peut pour ne surtout 

pas y aller.  

 

Un enfant, qui meurt dans une cave, doit mourir en 

silence pour ne surtout pas réveiller un bout de la 

conscience humaine. 
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Personnages : 

Angélique Lelièvre : Journaliste à La Vérité 

Hélène :   La mère d’Angélique 

Jeannine :   La tante d’Angélique 

Laurence Métayer :  Avocate 

Julien, Aurélien :  Les enfants de Laurence 

Irène :   La mère de Laurence 

Pierre :   Le patron du journal 

Jean Lucide:  Inspecteur de police 

Robert dit Bob :  Le flic 

Bébert :   Le pilier de bistrot 

JC, Jean Christophe : Le patron du bar 

Ginette :   La patronne de chez 

Ginette 

Delphine :   La serveuse de Ginette 

Albert :   Le mari de Ginette 

Pierre Mestanger:  Fabricant de 

marionnettes 

Alexandra :   Femme de Pierre 

Mickael :   Fils adoptif 

    de Pierre et d’Alexandra 

Jean Claude dit Sergio :  Frère de Pierre 

Cendrine d’Estinequette: Femme de Sergio 

Geneviève Hanod :  Employée chez Cendrine 

Hervé Bouquin :  Fils du footballeur 

Juliette :   Femme d’Hervé 

Raymond Dujardin : Acteur 

Eric Dujardin :  Fils de l’acteur Raymond  

Anne Dujardin :  Femme d’Eric Dujardin 

Melissa Dujardin :  Fille d’Eric et Anne 

Frédéric Dujardin : Fils de l’acteur Raymond  

Yvette Dujardin :  Femme de Frédéric 

Julien Viniewsky :  Apprenti du journal 
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Derrière les volets clos, se cache la vraie vie, celle que 
personne n’ose avouer aux autres, celle que l’on veut 
dissimuler pour une honte à peine exprimée. Il s’y tait 
l’intimité, la frustration, les secrets, les interdits, les 
viols, les violences, les adultères, les suicides, les 
meurtres, les câlineries, les plaisirs sexuels, les 
perversions, les incestes, les péchés des croyants, toute 
la vie, la vraie vie se cache ici, et j’en oublie. Mais il y a 
aussi l’ennui, la vérité, la nudité de tout, du corps et des 
âmes.   

La vraie vie est derrière les volets clos. Il est si facile 
de ne pas y regarder, de se retrancher derrière 
n’importe quoi pour ne surtout pas y aller. 

Ici est la vie d’un homme abandonné bébé, victime 
de l’hypocrisie d’un grand-père trop catho, trop imbu 
de son rang, qui n’a pas compris qu’il faut mieux 
accepter un avortement que de jeter un bébé au bord 
d’une route sans issue. Les demains d’un jour sans 
matin provoquent des drames en cascades, des ruines 
d’humanité, des morts qui n’ont rien demandé. Lui est 
prisonnier de notre manque de volonté à vouloir 
regarder. Il se moque bien de ce que veulent bien en 
dire les bien-pensants. 

Les croyances absurdes, quelles soient religieuses, 
politiques ou toute autre, peuvent provoquer des 
comportements extrêmes que l’on ne peut même pas 
imaginer… jusqu’à la folie.  

Chaque geste de chacun d’entre nous influe sur les 
demains des autres. Chaque décision que nous prenons 
formate l’avenir de ceux qu’on aime et de ceux qu’on 
n’aime pas. Nous sommes tous responsables de ce qui se 
cache derrière les volets clos. 
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