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Préambule :

Ce qui suit, est I’histoire de Jules, un
anthropologue éclairé et retraité depuis déja
quelque temps.

Ce qui suit est aussi ’histoire d’amour de Jules
et Simone, une histoire d’amour peu banale,
suspendue durant presque un demi-siecle.

Ce qui suit est aussi d’histoires d’amour envers

des enfants.

Jules, oublié des siens, retrouve Simone dans un

univers particulier. Il revit une autre forme de vie,



completement différente de celle d’avant avec des
ressentis et du plaisir a partager son temps, une
ambiguité de I’étre.

A PAntre... oU il réside maintenant, tout tourne
autour du respect, le respect de la nature qui
nourrit des enfants perdus, le respect de ces
enfants qui porteront les fruits de la nature. Les
adultes d’ici ne sont que des voix... que les voix des
enfants... le reste n’est plus qu’une anecdote.

A D’Antre, on séme de I’amour et on récolte de

grands sentiments.
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Chapitre 1 : Jules, la fin d’une histoire.

Ce triste matin pluvieux d’un jour sans histoire n’a peut-
étre méme pas de place sur un calendrier, un 30 février, il
me semble. La grosse voiture... la trop grosse voiture de
Charles... teutonne bien entendu, glisse, insignifiante, sur
une autoroute déserte qui doit mener nulle part ou presque,
vers le nord. Il ne frime pas le Charles, quand il se jette
vers le nord, il ne faut pas qu’on I’y voit, imbécile parmi les
imbéciles parisiens qui habitent bien plus souvent
I’autoroute A7. Il est beau, il se le croit en tout cas, dans
une belle grosse voiture noire, avec des vitres noires qui
cachent le médiocre déguisé de sa paire de lunettes... noires
aussi et dites de soleil, mais qui, en fait, ne cache que son
regard sans aucun intérét.

Dans I’anonymat religieux d’une erreur du temps, il va,
a regret, ou le sang de son passé a un jour coulé, vers une
obligation que les égoistes tentent de justifier, dans I’oubli
guasi-permanent des restes d’un passé humiliant. Vous
vous rendez-vous compte, se montrer chez les mains sales,

chez les ouvriers, ce n’est pas terrible, ce ne sont pas ces
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personnes que l’on fréquente quand on a réussi, enfin
quand il dit qu’il a réussi... ceci est une autre histoire.

L’ambiance silencieuse est lourde a écouter, chacun de
nous est bien coincé et dans le siége pas si confortable et
dans des pensées particuliéres, pas tres saines sans doute,
pour nous les parents au moins. Il ne faut pas trop dévoiler
ses faiblesses de comportement, celui-ci se suffit déja
amplement. La radio radote quelque chose qu’aucun de
nous écoute, sans doute des informations, elles aussi,
fatiguées qui n’ont, en ce jour, plus aucun interét, le son est
au minimum, il me semble. Les enfants n’osent plus une
parole de peur de se faire rabrouer. Charles garde son
autorité par ce silence, une facilité qui évite toute velléité de
ma part d’abord et des gamins bien tranquilles. Je jette
mon regard sur D’asphalte monocorde de cette autoroute
interminable, sans méme dénier un regard sur Charles qui,
lui aussi, feint une attention extréme, pour ne pas me
regarder.

— Dis papa, on va ou ?

— Chez ton grand-pére, mon petit... chez ton grand-
pére !

— Je le connais ce monsieur ?



— Oui, bien entendu ! C’est un vieux monsieur... tu I’as
déja vu... il y a trois... peut-étre quatre ans, pas plus en
tout cas. N’est-ce pas chérie ?

— Tu ne te rappelles pas la derniére fois que tu as vu ton
pere ?

— Oh ¢a va! Ca va! Garde tes reproches pour ta
famille ! Tu n’es pas mieux que Moi sur ce sujet, a ce que je
sache !

— Papa, comment il s’appelle ?

— Jules ! Mon pére s’appelle Jules ! Quel prénom pour
un Boniacoff ! Cette si belle dynastie des Boniacoff... mon
grand-peére qu’est-ce qu’il en a fait ? On devine comme il a
baptisé son fils, il devait étre encore bourré ce jour-la!

— Je ne me souviens pas de lui... je crois pas... dis
papa !

— La derniere fois que nous sommes venus, tu étais a
I’école, nous avons fait I’aller et retour dans la journée. La
derniére fois que tu I’as vu, tu avais trois anms... c’est
normal que tu ne t’en souviennes pas mon petit Ludo. Et
pour ta sceur, Jules I’a vue quand elle était bébé, il était
venu a la clinique avec sa voisine. Tu t’en souviens,

Charles ?
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— Je sous-entends encore la-dedans des reproches !
Oui... je ne vois pas souvent mon pére et alors ! Je n’ai pas
le temps, un point, c’est tout ! Je travaille moi !

Il y a des propos qui calment les ardeurs les plus
virulentes et replongent, dans un mutisme sacerdotal, les
proches frustrés. Longtemps encore, I’auto bouffe le bitume
a une vitesse déraisonnable, la responsabilité paternelle
s’efface devant P’irresponsabilité du conducteur. Il devient
souvent ainsi un inconscient et cela lui plait en quelque
sorte. Etre insoumis, indiscipliné, ne pas respecter les régles
imposées par d’autres humains, est plus facile dans une
grosse voiture, une sorte d’armure qui parait protéger de
P’inconsistance de I’étre. Et aussi, cela tue les mots qui se
bousculent dans une bouche cadenassée. Qui aurait bien
voulu planter une banderille dans I’orgueil exacerbé d’un
male en jouissance d’autorité! Pas moi, c’est certain, je
prends assez souvent ses coups de gueule, cela me gave.
Cela pese, ses mains sont scotchées au volant, les miennes
s’activent sur elles-mémes, jusqu’a presque me faire mal.
Le temps semble long dans ces circonstances, chacun parait
presser que cela finisse et malgré la vitesse excessive du

véhicule, chaque minute s’éternise, le nombre de secondes



dans chacune d’elle devient infini. Il vaut mieux se taire au
risque de se faire rembarrer comme un vulgaire étranger.

La voiture file bon train, au-dela des vitesses autorisées,
vers un destin précaire, vers un plus loin obligé. Elle avale
le goudron mouillé, avide de bien plus, cela m’effraie
quelque peu et sans doute aussi d’autres véhicules qui
voient un cercueil roulant les dépasser dans toute sa
démesure.

— Bon! Cela suffit! Je n’ai pas envie qu’on finisse au
cimetiére, surtout nos enfants... Y penses-tu un petit peu ?
Non, c¢’est certain, monsieur ne pense qu’a lui. Léve le pied
guand méme ! Les enfants n’osent méme plus parler, ils
sont accrochés aux portiéres. Tu entends ce que je te dis !!!

— Ca va! Ca va! De toutes les facons, nous sommes
presque arrivés, nous allons bient6t sortir de I’autoroute.
Et puis, tu exageres toujours ! Tu m’exaspeéres !

— Papa ! Maman ! Vous allez pas recommencer !

— Non, non, mon petit gars !

— Dis! As-tu appelé ton peére au moins, pour
I’informer ?

— Oui, oui... mais le numeéro ne répond plus !

— Comment cela ne répond plus ?

18



— Eh bien, un message dit que le numéro n’est pas
attribué !

— Tu as essaye plusieurs fois !

— Dis! Tu me prends pour un con ! Bien entendu, que
j’ai essayé plusieurs fois.

— Eh bien Jules a fait couper son téléphone! Et ta
sceur Clémentine ?

— Elle est comme moi... pas de nouvelle !

— La famille formidable ! Elle est belle ta famille !

— Dis! Et la tienne ! Vous avez foutu votre mére en
maison de retraite, a soixante ans cing ans ! Tu crois que
c’est mieux !

— Peut-étre ! Peut-étre, mais je la vois deux fois par
semaine, au moins. Et dis, toi! Tu ne voulais pas qu’on
paye pour garder maman chez elle. Tu voulais qu’on vende
sa maison pour payer la pension ! Alors, ¢’est fait ! Tu ne
t’attendais pas qu’elle place I’argent sur un compte, tu
pensais avoir la procuration, pas de chance! Et sans
procuration... pas d’argent pour les vacances aux
caraibes ! C’est con hein !

— Maman ! Arréte ! Arréte ! Vous vous gueulez encore,

c’est toujours pareil, j’en ai marre, moi !



— C’est bon mon petit gars, ¢’est bon ! Occupe-toi de ta
petite sceur !

— C’est toujours comme cela... toujoursy en a marre !!!
Nous... on n’a jamais le droit de dire !

— Excuse-moi mon chéri ! Excuse maman ! Parle a ta
seeur ! Elle pleure encore... Donc, il ne sait pas qu’on
vient ! Si cela se trouve, il ne sera pas la.

— Pourquoi ne serait-il pas l1a ?

— 1l a le droit de bouger quand méme... il conduit! Il
est peut-étre parti faire ses courses, ou chez un ami !

— Arréte de porter la poisse !

Encore une fois, un silence ponctué des sanglots retenus
de Justine plombe la bagnole. La famille est vraiment sous
pression, Charles et sa vie trépidante, ses choix sans rien
me demander, ¢a fout le bordel. C’est le résultat de la vie
moderne en banlieue parisienne qu’il a choisi pour un bon
salaire. Ce n’est pas une excuse, d’autres trouvent bien du
travail en province méme dans des endroits parfois bien
reculés, pas avec le méme salaire évidemment, mais on
choisit sa vie.

— Bon on arrive, cela me fait toujours quelque chose
quand j’arrive dans ce bled, c’est ici que j’allais a I’école !

— Parce que toi, t’allais a I’école !
20



— Quand j’avais ton 4ge bonhomme !

— Papa a I’école, c’est rigolo et toi ma maman ?

— Pareil que ton pere ma petite puce. Si ce n’est que
quand papa avait ’age de ton frere, je n’étais pas née
encore.

— T’étais pas née! Mon ceil ! J’ai toujours eu toi en
maman !

— C’est vrai ma puce, c’est vrai. J’ai aussi été a I’école
ici... de bons souvenirs, a cette époque... c¢’était la belle
vie !

— C’est certain ! La belle vie ce n’est pas avec moi !

— Bon les enfants ! On tourne encore une fois et on est
arrivé !

— Tiens, tiens ! Il y a bien du monde devant la maison
du pere, qu’est-ce qui se passe donc ? Pas possible de
rentrer devant le garage, je vais me garer sur le trottoir.
Allez hop tout le monde descend !

Nous nous retrouvons a une bonne vingtaine de métres
du portail de la maison du Jules. Vrai qu’il regne sur place,
une activité qui semble inhabituelle. Une inquiétude se
dessine sur le visage de Charles. D’un geste du bras, il

repousse ses enfants, derriere lui.



— Reste-la Brigitte! Je pressens quelque chose de
bizarre ! J’espére qu’il n’est rien arrivé a mon pére !

— Tu crois Charles! Tu vas me dire... c’est vrai que
tout ce monde.

— Dites que se passe-t-il ici ? Ou est donc mon peére ?

— Un bonjour... ¢a vous écorche! Qui étes-vous
monsieur ?

— Je suis le fils de monsieur Boniacoff !

— Je ne comprends pas, c’est la famille Dupuis qui
habite ici, pas depuis longtemps non, a peine un mois.
Voyez ! Nous faisons des petits travaux pour restaurer un
peu la baraque.

— Iy a quelqu’un de cette famille dans la maison ?

— Non, non, ils travaillent ces gens et ils n’ont pas
encore aménagé.

— On peut les joindre comment ?

— Par téléphone je suppose !

— Vous pouvez me donner un numero ?

— C’est délicat, non, on ne donne pas le numéro d’un
client comme ¢a !

— Merci, merci !

Charles n’insiste pas, il pense qu’il a déja I’air con, sans
doute. Cela se lit sur son visage et c’est bien vrai qu’il a
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I’air con! Ne pas savoir ce que devient son pére, cela
devient ridicule et pour qui parait-il ? Un fils indigne qui ne
s’occupe pas de son pére. Sur le principe, c’est la vérité,
mais il ne veut surtout pas le paraitre. Son orgueil ne peut
souffrir du regard dédaigneux d’autres personnes. Il jette
un coup d’ceil discret vers la maison, sans aucun doute pour
étre bien certain qu’il ne réve pas. Mais merde non ! C’est
bien vrai, il se prend la téte entre les deux mains pour
s’obliger a prendre conscience, puis retourne a sa belle
bagnole en tentant de garder une allure dédaigneuse,
histoire de ne rien montrer de sa défaillance. Mais cela
transpire quand méme. Je le connais trop bien, tant, il est
lisible! C’est évident méme, il s’est ramassé une grosse
claque dans la gueule.

Il ouvre la portiere et s’engouffre bien vite pour
disparaitre derriére les vitres noires, afin de s’effacer d’une
histoire mystérieuse et encombrante. La honte s’efface
quand on n’est plus visible, ¢’est sans doute ce qu’il pense,
ce qu’il pense seulement. Certainement que ces personnes
rencontrées ont une réaction d’antipathie envers lui,
quelqu’un d’indifférent a la vie de son pére, mais il est aussi
certain qu’il n’existe déja presque plus, chacun ayant

repris son activité. Ce soir, peut-&tre encore, ceux-ci en



parleront a leur compagne, avec des accents de dédains
envers celui qui sera déja oublié de visage. Il ne faut pas
croire qu’il devient ainsi célebre dans sa nullité, méme cela
se mérite. Lui, ne pense qu’a cette honte qui lui colle a la
peau, a peine a son pere qu’il n’a pas pu rencontrer.

— Tu en fais une gueule ?

— Arréte ! Arréte... !

— Alors, qu’est-ce qui se passe Charles ?

— Jules n’habite plus ici !

— Comment ¢a, ton pére n’est plus ici !

— J’en sais rien moi ! Arréte tes questions a la con !

Il cogne le volant avec ses deux poings. Une colere
injustifiée torture le visage et le met hors de lui, protégé
qu’il est par ses vitres teintées.

La voiture redémarre en trombe, en cognant une belle
jante en alu sur le trottoir opposé, c’est dommage quand
méme, au prix qu’elles ont cotitées ces putains de jantes alu.

— Dis ! Si tu n’es plus capable de conduire, donne-moi le
volant ! Je ne sais pas si tu le sais, tu as des enfants sur les
sieges arriere.

— C’est bon, je t’ai dit ! On s’arréte un peu plus loin. Je

ne veux pas qu’on me voie dans le quartier.
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Un petit kilometre plus loin, il arréte la voiture devant
un bistrot plus discret ! Ah ! Qu’est-ce que je fous avec un
égoiste comme toi !

— Descends ! Viens boire un remontant, j’ai besoin de
réflechir. Je ne vais quand méme pas rentrer sans savoir.

— Sans savoir quoi ?

— Mais tu en fais expres! Tu es conne quand tu t’y
mets. Allez les mémes ! On descend !

— Tu ne vas pas rester garé ici, tu génes tout le monde !
Les enfants! Allez avec maman! Papa va ranger sa
voiture.

Moi et les enfants, trainons sur un trottoir bien large ou
il avait bien du mal a garer sa bagnole sur une place grande
comme une plage abandonnée.

— Dis! 1l faut te calmer pépére! Tu devrais un peu
respecter tes enfants au moins !

— Excuse-moi ! Rentrons! Je ne veux pas qu’on nous
voie dehors, ici !

— Tu as honte ou quoi ! Oui, je suis certaine que tu as
honte ! Mais c’est vrai a force d’ignorer ses parents, c’est ce
qui arrive. Cela ne sert a rien pour autant de s’énerver ! Un

peu de décence quand méme !



Il ne dit plus rien, caché derriere une moue
irrespectueuse, sans doute a chercher une réponse plausible
a cette question insidieuse. Il pousse brutalement la porte
vitrée habituée a bien pire, puis bouscule une chaise pour
s’installer a une table a peine libre de clients évanouis, sans
se preoccuper de nous trois, moi sa compagne et ses enfants
pour autant.

— Mais quel égoiste ! Monsieur a quelque chose qui ne
va pas comme il le désirerait et le monde s’écroule a ses
pieds. Et de plus, nous, qui n’y sommes pour rien, devrions
compatir a cette situation, tu es vraiment impossible mon
pauvre bonhomme. Plus de pére... plus d’héritage ! C’est
cela qui te chagrine? Ton pére, tu t’en branles
complétement !

— Tu m’énerves ! C’est vrai... toi avec ta famille de merde,
tu n’as pas ces problémes, tes parents n’ont méme pas été
capables de mettre un peu d’argent de coté !

Le ton monte, ces propos désagréables s’entendent dans
tout le bar. Les conversations peu intéressantes des
comptoirs de bistrot se taisent, les regards inquiets et
curieux se tournent vers nous, une famille d’inconnus. La
géne cotoie la curiosité, le silence se mélange a I’inquiétude.
L’atmosphére devient génante pour moi, mais aussi pour
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tous ces inconnus, plus habitués a un brouhaha incohérent,
qu’a une engueulade impromptue.

Charles ramasse son désarroi et ses maladresses
verbales, penaud comme un gamin qui va se prendre une
raclée. Tout se tord en lui, le regard se déchire, les levres se
mordent, les yeux se troublent, des rictus traversent tout le
visage le rendant méconnaissable. Le reste du corps n’est
pas mieux. Le port altier qu’il aime tant montrer comme
un orgueil mérité, aussi, part en déconfiture. Il a piteuse
allure et il sent bien les regards pesants des habitués du bar
braler ce qui lui reste peut-étre encore d’arrogance. Il est
ridicule, comme ce n’est pas possible, jamais il ne s’est
trouvé confronté a une situation aussi pénible, ’orgueil de
monsieur ne lui sert méme pas a se torcher le cul. Il feint
une sortie plus digne, se redressant comme un coq sur un
tas de fumier, toisant les habitués, d’un regard dédaigneux
et d’un sourire narquois et vicieux. Il tente de reprendre un
peu de superbe, mais cette allure lui vaut le dédain des
autres regards, les moqueries n’attendent plus que la porte
se referme sur lui.

— Les enfants, venez ! Votre pére ne mérite pas qu’on

reste ici une seconde de plus !



Et dehors, le clic de la porte entendu, il croit ouir les
gorges déployées s’épandre sur sa mésaventure, il quitte
prestement la porte vitrée de D’entrée sans oser se
retourner. Ah la grande claque dans la gueule ! 1l ne faut
pas étre maso quand méme ! La misére lui colle a la peau et
doit lui peser plus encore sur les épaules. 11 est bouffon ainsi
presque égaré en un dehors qui ne veut pas non plus de lui.
Je suis déja loin dehors, un enfant a chaque main, je
m’éloigne prestement encore plus loin de D’endroit a
I’enseigne bien fatiguée, au plus loin du bistrot et de ’auto
aussi, vers un horizon pas refléchi. La colére pousse mon
pas, vers un plus loin de la. Une bruine crache ses rancunes
sur nous, pas bien équipés du tout pour la pluie. La colere
fait oublier le confort. 1l commence a pleuvoir plus dense. 1l
se décide enfin & une action plus séante, il court vers nous,
j’accélere le pas. Le tableau vaut le coup d’ceil !

— Brigitte attend ! Attends-moi ! Je m’excuse, j’ai été
con ! Allez ! Arréte donc qu’on discute un peu au moins !

Je refuse de I’entendre et je continue, tirant presque les
deux mdmes dans un pas long et décidé, vers un destin
inconnu a déchiffrer.

— Arréte donc! Cela suffit! Tu as gagné! Tu vois

comme j’ai ’air d’un con, tu devrais étre contente !
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— Y a pas que P’air, c’est vrai que tu es un con, pour
parler ainsi & sa femme devant ses enfants et devant des
étrangers. Casse-toi, t’es nul ! Tu peux continuer ainsi, j’en
ai marre de toi ! Marre ! Marre ! Tu me tiens parce que je
ne travaille pas, parce que tout ce que I’on a est a toi, tu es
un salop et si tu veux, je peux le crier plus fort encore.

— Tiens ! Prends les clefs de la voiture, pour toi et les
enfants ! Je rentre en stop !

— Tu rigoles ! Tu es incapable de préter quoi que ce soit.
Je n’ai jamais eu le droit de la conduire, il y eut méme un
temps ou je devais mettre des chaussons pour rentrer
dedans !

— Bon! Prends les clés! Les gamins sont trempés !
Allez ! Arréte ma chérie... arréte !

— Donne et barre-toi a pied de ’autre co6té ! Je rentre
avec mes enfants. Démerde-toi pour rentrer! Et ne
t’étonnes pas si la porte de TA maison est close ce soir !

Il dégouline de pluie, de honte, d’orgueil blessé. 11 est
ridicule et ne fait plus partie d’aucune vie. Heureusement
qu’aucune connaissance, ne le voit ainsi, il ne s’en
remettrait pas, le ridicule tue, il se fait si petit... il disparait

dans le noir comme presque de cette histoire.



Chapitre 2 : Les retrouvailles de Simone

et de Jules.

Lettre de Simone a Jules.

"Cher jules,

e franchis le pas, j'ose ce que je repousse it chaoue
fols de peur de déranger ta vie. (L s’est passé tant ole
tevps depuls... depuls st Longtemps.

Cette lettre va sans doute te surprendre, te choquer
méme, tu vas sans odoute prendre wa odémarche
comme insidieuse, inconvenante... tnoécente méme,
mals on ne regrette que ce gque Lon wa pas fait,
Alors, je me Llance, cela me démange depuls quelque
tevps déji, je ne puls attendre plus longtemps,

J'ai appris le déces de ton épouse, il Y a quelques
mois et je suls certaine que tu en es trés affecté,.. st
tu was pas changé, Tu érals et tu dols toujours tre

respectueux de tes engagements,
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Je voudrais seulement te proposer de wous revolr
une fois et de discuter autour d'un café, o'une bitre
peut-ftre st tu abmes towjours cela et de wous
souvenlr du bon vieux temps st ce w'est pas trop
tndécent. )'habite en Normandie watntenant au
miliew de nulle part, au fin fond d'une campagne
oubliée, alors si tu veux blewm rouvrir un album du
passé pour L'évoquer de nouveau, recontacte-mot, je te
latsse wmon adresse au bas de cette page,

Mow écriture w'est pas trop agile ce watin, rien

que de penser @ tol L'émotion me chamboule,

_J’espére un wot de tol,.. et puls sl Wy en a pas, je
taurais éorit une Llettre pour riewm, ce west pas bien
grave et cela ne dérange personne, Je tembrasse,..

Slmone,



Réponse de Jules a Simone :

"Cher Stmowne...,

Comme tu peux Le live, je wal polnt attendu bien
longtemps pour te répondre, presque des La réception
deta lettre, L n'y a que rarement courrier manuserit
ainst & mown attention, au parfum d'une certaine
émotion et de surprise. La réception de L'hdtel wme L'a
laissé en wain propre avant wown petit-déjeuner. (L
faut que je te dise... jal vendu Lo wmatson... et pour
instant, je gite dans un hotel discret et loin de chez
mot..., je texpliquerat, Ta Lettre a mis un peuw plus de
temps pour warriver avec le transfert d'advesse,
pans le regard du réceptionniste, je cernnis de la
wmalice, une certaine curiosité aussi. cela fatsait un
bail que je wavals pas regu wune enveloppe
manuscrite oe la sorte, éorite par une main fdminine

et solgwnée, Alors, je ne L'al pas ouverte tout de suite...
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Jral attendu oe remonter dans ma chambre et o’gtre
bien seul sans risque d'etre dérangé, j'ai pris Le
temps, tout Le temeps, tout Le temps nécessaire, tout Le
temps quil fallalt, Certaln que cette missive
enfermait une surprise, un secret, une richesse, mats
qui done avatt éorit cette lettve 2 Je tentals de humer
par Le bord du vabat st une quelcongue fragrance
s'offrait & wes narines, mais rien... gquun subtil
parfum  dincertitude. Je we recomnaissals pas
Vécriture, pas wn indice... Durant des heures, je
cherchais & deviner st le propos, enfermé dedans,
étatt grave ou biewn agréable, LUne vrate Lettre avee ses
mysteres tant qu'elle west pas ouverte, Puls, je me
suls vésolw & sacrifier Lenveloppe, autant le faire
dignement, surtout si le message est tmportant, (L
faut respecter Lesprit de cette main qui a égaré des
mots iel. Je pris won couteauw de poche, trés bien

affaté, pour ne pas faire souffrir Le papler, je glissat



la lawme dans le coln droit du rabat et découpal avee
grande délicatesse la pliure de Venveloppe. )extirpal
avec précaution La lettre que je déplial avee soin pour
Vexaminer de plus pres et La, un seul mot apparut &
mown regard "Stmone”.

Sur le cul, je wme suls rassis, Stmone... jétals
certain que c'éeait tol et pourtant jal bien relu dix
fols town propos pour em ftre plus cevtaln encore,
cuelle belle surprise | Guel beauw moment | Je ne sais
pas comument te dive, jétais tout chamboulé o'un
plaisir,.. wn plaisir venant de Loubli, un plaisir
venant du passé, Oul,.. ton message wme surprend,
mats tres agréablement et non, Ll ne we dérange
pas, bien auw contraire. C'est Le plus réconfortant et le
plus agréable propos oque jai lu depuis bien
longtemps, Blen avant méme Le déces de Jullette.

_e souhaite ausst te retrouver pour parler de nous

dewx et ce sera des que tu le souhaiteras, Je wal pas
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beaucoup d'occupations, mes enfants wmont oublié
depuis belle Lurette et les amis, ou s ont déménagé
dans le sud en wmi des terres Anées, migrants ou
nord, ou tls finissent dans ces wmouroirs o Les
jettent leurs descendants et Les autres sont décéolés,
blen souvent, dans wune cevtatne solitude, )'étais Le
dernier de wotre époque dans won quartier, celn
devenait trés emnuyeux, Je we voudrais pas te
déranger non plus, tu as certatnement une famille,
tu wen parles pas dans cette lettre et des
occupations, Je te laisse done won numéro de
téléphone, appelle-mol quand tu veux,

Tu ne peux pas thmaginer commee ta Lettre wme fait
plaisiv, une gentille attention si inattendue, jai
biew hitte de te vevolr,.. blentdt, Je ‘tembrasse

Jules.



Chapitre 3 : la renaissance de Jules.

Il est la... enfin la... a quelques pas du preésent et du
passé aussi, il est [a comme une cicatrice qui se ravive. Je
rayonne et pourtant, je tente de maitriser mon émoi et ses
effets.

— Simone ! Simone... ! Quel plaisir de te revoir ! Plaisir
est un si petit mot... laisse-moi te voir ! Te regarder...! Tu
es toujours aussi mignonne, avec un peu plus de charme, tu
as si peu changé...

— Jules... ! Je te reconnais bien 13!

Un vrai gamin septuagénaire, les yeux embués d’une
émotion non maitrisée, il n’y a pas que I’Age qui fait
trembler les doigts des mains. Il m’étonne, me surprend, je
prends un demi-siécle dans la gueule et il est la presque
comme je I’imaginais, moins jeune, moins... mais toujours
Jules quoi !

— Jules! Tu ne changes donc pas, toujours aussi

flatteur, je te reconnais bien ainsi.
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Nous nous étreignons comme des amis de longues dates
qui se retrouvent... un peu plus tout de méme, je sens la
chaleur de sa main qui glisse sur mon épaule. Cinquante
années depuis la derniére fois et la derniere fois, c’était
pour des baisers bien chauds, bien humides, des étreintes
langoureuses et sincéres, au fond d’une voiture presque nus
tous deux... Je n’ai rien oublié, je suis bien consciente du
temps passé, que chacun a vécu sa vie, que chacun est
devenu une autre personne, cinquante années, vous rendez-
vous compte ! Cette étreinte est plus consensuelle, plus
sage, bien loin des effluves arrogants, des sentiments
belligueux de deux jeunes gens amoureux, mais elle nous
fait du bien, je me sens chamboulée comme je ne le devrais
pas. Voir et retrouver Jules! Qui I’eut pensé ! Un bout de
mon passé, les plus beaux moments de mon passé avec le
seul homme que j’ai réellement aimé.

— Simone ! Je n’en reviens pas, apres... apres tant
d’années, te retrouver ici... de plus, dans un endroit plus
isolé qu’un pole qui fond.

Il glisse sa main sous la mienne et pose I’autre dessus,
comme pour que je ne puisse repartir déja vers un autre
ailleurs. Je plonge dans son regard comme autrefois, des

sentiments étranges m’envahissent, entre subtils plaisirs et



indécences au temps. Je sens ses yeux aussi me détailler
sans aucune géne. Nous restons ainsi un long moment,
silencieux, certain que les mots dérangeraient bien plus que
le ressenti. Puis, le poids de ’dge demande plus de confort.

— Jules... tu ne peux pas imaginer le plaisir que je
ressens, les mots me manquent ou alors sont trop infideles,
je replonge dans notre passé sans aucune convenance...

— Simone, c’est ainsi pour moi. J’ai ’impression de
redevenir un gamin. Je bafouille tout ce que je voulais te
dire. Tout ce que je voulais te dire, en fait, est méme
évaporé, ton regard me suffit pour te dire ce que je ressens.

— Allez viens! Nous allons trinquer a ces
retrouvailles... Tu as trouvé facilement pour venir ici.

— J’ai suivi ce que tu m’avais indiqué sur ta lettre, pas
de probléme. Mais dis-donc ce n’est pas singulier comme
lieu d’habitation.

— C’est certain et la tu ne vois rien encore, Nous sommes
dans le chemin d’entrée... au bout de la forét...

Jules me tend instinctivement son bras, je glisse le mien
sous le sien pour mieux étre pres de lui, bras dessus bras
dessous comme de vieux amis ou de vieux amants oubliés
dans un autre temps. Je n’ose plus rien dire, quelque chose

qui m’a manqué depuis tant d’années m’envahit, une
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chaleur douce m’enveloppe, j’ai presque I’impression que
¢’était hier. Il me regarde avec une tendresse effarouchée,
géné dans D’entournure. Je léve les yeux pour mieux le
comprendre et nous cheminons ainsi un bout de chemin, un
tout petit bout de vie, presque regrettant que le chemin ne
soit plus long.

— Oh putain ! C’est quoi cet endroit ?

— Nous sommes a I’entrée de la carriére, la ou le regard
quitte les haies denses d’un chemin perdu, pour une
perspective bien plus vaste... I’étang fait une dizaine
d’hectares et ouvre la verdure aux lumiéres, moi j’ai
I’habitude, mais pour les visiteurs c’est toujours une
grande surprise de découvrir un si grand spectacle au bout
de quelques pas seulement, comme si quelqu’un avait
déchiré un rideau de verdure.

— Comment peut-on imaginer ce si somptueux paysage
au milieu de cette forét presque sauvage ?

— lci, tu es sur le domaine des enfants oubliés, I’ Antre,
une ancienne carriére desaffectée depuis plus d’un siécle,
que j’ai investie avec I’héritage de mes parents pour
accueillir des petits enfants oubliés ou abandonnés et des
adultes qui acceptent de vivre ici en autarcie.

— Elles sont ou les habitations ?



— Dans les murs de la carriere, des veines ont été
creusees par les carriers d’un autre temps pour s’abriter et
aussi pour travailler I’hiver quand la météo ne permettait
pas I’extraction en plein air. Prends a gauche ! La de suite !
Le petit chemin réempierré! Tu remarqueras qu’il n’y a
pas de voiture ici, pas a Iintérieur de la cité. Nous avons
bien une vieille voiture qui est abritée de I’autre c6té pour
les indispensables déplacements.

— C’est étonnant, combien vous étes ici ?

— Douze adultes et autant d’enfants, chaque couple ou
célibataire habite une grotte aménagée et isolée. Nous en
avons toujours une en creusement ou en chantier pour
accueillir de nouveaux venus et une d’avance toute préte,
pour des visiteurs, des personnes qui veulent se retrouver,
se reconstruire, s’isoler du monde sans s’enfermer dans un
monastere pour autant. Ici, la pratique d’une religion,
quelle qu’elle soit, est proscrite, nous avons, dans le passé,
tant été soupconné d’étre une communauté sectaire.

L’étonnement passé, la joie de se retrouver reprend de la
priorité, je me sens bien & son bras! Qu’ils m’ont manqué
ses bras, qu’ils m’ont manqué ces moments. Et pourtant, si
tout avait été différent, certain que nous ne serions pas la

tous les deux, certain que I’endroit n’existerait pas, certain
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que j’aurais des momes et des petits momes a m’occuper.
Certains qu’avec des si on ne refait pas une vie. La vie, il
faut la prendre comme elle vient, avec ses mauvais et ses
bons moments, pas avec des si.

Le silence des mots tait le murmure d’une nature
compatissante, presque respectueuse, méme les oiseaux sont
absents ce matin, sans doute la pluie et la fraicheur
matinale ont eu raison de leur hardiesse. Jules est entre la
surprise des lieux et la surprise de me promener a son bras.
Je sens bien son attention a mon égard, sa main froide
repose sur la mienne, un besoin de chaleur humaine ou
peut-étre un peu plus. Nous contournons le bout nord de
I’étang, les cygnes et les canards nous accompagnent,
réclamant des bouts de pain habituels. Puis, nous
approchons de la falaise orientée plein sud.

— Voici ma demeure ! Tu vois ! Creusée dans la roche
avec une grande avancée vitrée pour profiter de la chaleur
du soleil et lutter contre Phumidité... C’est chouette, n’est-
ce pas !

— Superbe tu veux dire, mais qui a fait tout cela ?

— Moi, mon ami ! Moi ! Avec quelques amies au début,
brouette, burin, pioche, ciment, charpente... en fait tout,

j’ai tout appris sur le terrain. Il ne faut pas oublier que le



creusement dans la roche était déja fait par des carriers qui
n’ont plus mal aux dents depuis belle lurette.

— Mais pourquoi ici, dans cette forét ?

— C’est assez simple en fait ! Quand mes parents m’ont
envoyée de force chez les bonnes sceurs, a I’autre bout du
pays, tu te souviens, Jules !

— Je n’ai jamais su ou tu étais partie, j’ai cherché
aupres de tes amies qui fréquentaient tes parents, mais
rien, ceux-ci avaient bien verrouillé les informations. Le
seul truc que I’on m’avait dit, c’est que tu étais partie chez
une tante pour tes études.

— Cette tante était bonne seceur, cousine de ma mere !
Mais qu’importe ! En fait, j’étais dans une école religieuse
qui ne pratiquait pas I’internat. Alors, sur I’insistance de la
cousine, les seeurs m’ont accueillie dans le couvent, contre
des monnaies sonnantes et trébuchantes, les parents se sont
saignés. Apres quelques mois d’adaptation, je m’occupais
de toute la partie administrative du couvent, je n’étais pas
une bonne sceur, jamais je ne me suis engagé en noviciat et
il n*était pas question que je m’engage en religion. Pour
autant, je me sentais bien en leur compagnie, les sceurs
m’aidaient petit a petit a t’oublier. Un jour, en rangeant
des papiers, j’ai remarqué que l’ordre des sceurs de la
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charité avait hérité, d’une de leur sceur décédée, d’une forét
bordant une carriére, celle-ci. Mes parents sont décédés
d’un accident de voiture, j’avais 25 ans. Alors, j’ai négocié
avec l’ordre le rachat de P’endroit avec I’héritage. J’ai
acquis la carriére et la forét, I’étang n’existait pas encore.
Cela me rapprochait de la tombe de mes grands-parents et
aussi, je pensais retrouver quelques amies et surtout, je
tenais du bout des doigts ’opportunité de ce que je voulais
faire.

— Tu avais déja décidé de t’occuper d’enfants ?

— Je voulais me retirer de cette civilisation qui ne
m’apportait pas grand-chose et m’occuper d’enfants
déshérités, rien ne fut simple, mais c’est une autre histoire.
Chez les bonnes sceurs de Nevers, nous ceuvrions aussi pour
aider les enfants, mais dans les rues... il ne faut pas
déranger les bonnes-sceurs dans la priére et dans leur petite
vie presque sans surprise.

— C’est un beau projet, une belle réalisation et je pense
gue tu as eu raison. Quand on voit la déliquescence de cette
société égoiste, on peut se poser beaucoup de questions

quant a I’avenir des enfants défavorisés.



— Pousse la porte mon ami et rentre! Jules! Soit le
bienvenu chez moi et chez benji mon chien et plus
important chez Edmila ma petite protégée !

— C’est chouette et bien aménagé !

— Le confort est un peu spartiate mais c’est du solide
fait ici pour durer, pas du chinois de chez Ikea... tu peux
t’asseoir sur cette chaise. Tu veux boire quelque chose, j’ai
des tisanes de notre propriété et du cidre, du poiré et du
calva si tu veux quelque chose de plus fort de chez nous
aussi.

— Du cidre ! Tu es toujours aussi sociable et agréable
Simone ! Je me demande bien si je fais bien de perturber ta
vie ainsi, presque un demi-siécle apres... je suis
embarrassé... mais en fait, est-ce bien vis-a-vis de toi ou de
moi-méme ?

— Tu n’as pas changé non plus ! De ce c6té-la toujours a
te poser des questions inutiles, couper les cheveux en quatre
guand il ne t’en reste si peu! C’est bien plus facile de te
coiffer ainsi !

— C’est clair, c’est trés clairsemé il en reste tout de
méme... c¢’est I’dge Simone ! Pour mes questions inutiles,

j’ai toujours été ainsi !
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— Ah mon ami! Tu ne peux comprendre comme j’ai
plaisir a étre pres de toi, méme apreés si longtemps, surtout
apres si longtemps. Il ne me sert a rien de dire et si... et
Si... et si... le passeé est le passeé et il y aura encore quelques
demains a venir. Je ne sais pas comment t’expliquer, je suis
toute chamboulée, telle une gamine embarbouillée.

— Je suis tout aussi bouleversé, je ne trouve pas de mot
pour m’exprimer... comment est-ce possible ce ressenti si
longtemps apres? Nous avons vécu une si longue
parenthése de vie que nous ne pouvons, que nous ne devons
pas oublier ce temps passé... pour moi ainsi, des moments
bien plaisants qui resteront imprimés dans la mémoire
jusqu’a la fin... jusqu’a la fin... de je ne sais pas quoi
encore !

— Jules! Tu recommences a te poser des questions
idiotes, si je peux me le permettre... vivons I’instant sans
rien rejeter. De toutes facons, c’est du passé, il faut
accepter de vivre avec, rien ne pourrait étre aujourd’hui
s’il n’y avait pas eu ce passé. Nous avons vécu une histoire
pas terminée en fait, une histoire pas terminée... c’est
tout...

— Que veux-tu dire ? Qu’une histoire pas terminée peut

reverdir des temps apres !



— Jules ! Tu n’as vraiment pas changé, ne cherche pas a
tout comprendre, vis le temps comme il vient... Tiens!
J’entends Benji et Edmila. Attention... ! C’est un ouragan !

— Salut maman Simone ! C’est qui lui ?

— Salut ma puce! Mais, dis bonjour d’abord! Et
demande a ton chien de se calmer ! Regarde, il est debout
sur les cuisses de mon ami Jules pour le lécher !

— Simone ! Laisse... un peu d’affection, méme d’un
chien, je prends. Quand on vit presque seul, ces moments-
1a, c’est de la richesse.

— Bonjour monsieur ! Moi, je m’appelle Edmila, la
petite protégée de maman Simone... a ce qu’elle dit !!! Et
toi donc ?

— Jules, je m’appelle Jules ! Je suis un trés vieil ami de
Simone. Nous fétons nos retrouvailles, comme tu le vois
autour d’un verre de cidre.

— Expliqgue-moi maman Simone, il a P’air sympa le
Jules'!

— Plus tard ma puce! Plus tard! Va te laver les
mains... et tu vas me dire ce que tu as fait ce tantdt. Cela
intéressera Jules, je n’en doute pas. Tu vois Jules ! Je n’ai
pas fait de méme... et pourtant je suis un petit peu une
maman.

46



— Tu me P’avais expliqué dans ton dernier courrier !
Elle semble bien heureuse cette petite !

— Pleine de vie a onze ans ! Comme nous I’étions a son
age, c’est aussi certain, I’dge de I’insouciance. Ici, il n’y a
plus... il n’y a pas d’école, comme on I’entend dans I’autre
monde... c’est I’école de la nature, de la découverte... et le
reste ne s’apprend que par la volonté des enfants. Dis Jules,
mon ami ! Tu restes diner avec nous ce soir ! Cela me ferait
plaisir... sincérement grand plaisir.

— Simone, ce ne serait pas de refus si ce n’est qu’il fait
déja presque nuit et je n’aime pas rouler la nuit... je n’ai
plus vingt ans !

— Tu peux rester dormir ici! Il y a un troglo libre et
presque terminé, juste a coté de celui-ci !

— Je ne veux déranger personne !

— Il est géné Jules ! Cela doit faire un bail que nul ne t’a
proposé de bousculer tes habitudes.

— C’est clair Simone! Il y a bien longtemps que j’ai
découché de ma vie.

— Personne ne t’attends nulle part ailleurs et tu
profiteras ainsi de mon petit monde ! Demain matin, je te
presenterai aux habitants du lieu, c’est une habitude, une

nécessité, ici tout se dit ou... on quitte I’Antre...



Jules est toujours ici, debout depuis un bout de temps, je
pense. Quand je dis debout, je veux dire qu’il s’est levé du
lit, parce que 13, il est assis devant un grand bol de café et il
lit son quotidien. Il prend ses marques ici, cela fait presque
deux semaines qu’il cohabite avec nous et il ne semble pas
pressé de retourner a I’hotel... je ne m’en plains pas! Je
comprends bien !

— Bonjour Jules'!

— Bonjour Simone !

— Jules, je suis désolée de te rappeler cela! Mais te
souviens-tu de ce que je t’ai demandé hier soir ?

— Bien entendu Simone ! Bien entendu !

Il me prend ma main dans la sienne, je n’y résiste pas,
I’émoi me chamboule de nouveau. J’ai toujours de
profonds sentiments pour Jules, heureusement qu’ils
restent sages, je fondrais autrement comme une jeune fille
préte a offrir sa virginité. Je sens bien que lui-méme est
aussi perturbé, les doigts sont fébriles, la voix est émue, le
regard s’égare dans le mien. Comme il se dit, un amour
interdit ne meure pas ainsi, suspendu, seulement par le
temps. Je n’ose plus perturber ce moment, ils sont si rares
ces instants de plénitude, ces instants ou les mots sont
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superflus, ou tout est superflu, je n’attends rien, je ressens,
est-ce bien raisonnable & nos &ges? Je m’en moque
complétement. Privilége de 1’Age ou pas, sans doute, mais
surtout privilége quand le temps n’est plus une contrainte,
seulement du temps qui passe et aussi lentement que
Pesprit le souhaite. Alors, nous restons ainsi comme deux
bétinets, je m’assois face a toi et les mains dans les mains,
nous ne nous racontons plus rien et plus rien ne compte.
Les secondes sont sages, respectueuses et sans attendre,
nous appreécions, nous cajolons les minutes avec délicatesse
sans les oublier. Méme I’horloge s’est assagie, elle stoppe
I’hémorragie et ralentit le cours de ses arrogantes aiguilles
et tait ce vieux coucou fatigué qui a d’autres chats a
fouetter.

— Simone ! Chére Simone, puisque tu veux que nous
parlions de tout ce temps ou nous nous sommes oubliés, il y
en aura pour un bout de temps Le petit-déjeuner risque de
durer un moment !

— Pas de probléme pour le petit-déjeuner je laisserai du
thé sur le poéle, pour qu’il reste chaud !

— Simone, tout ce que je dis, tout ce que tu dis ne sert
plus a rien ou plus a grand-chose et pourtant, tu montres

qu’une fagon de vivre peut-étre autrement... sans doute



trop tard...

— C’est aussi peut-étre une revanche au temps, une
revanche a tout ce que I’on m’a fait perdre en me privant
de toi. Je me souviens pour autant, jamais nous nous étions
faits de promesses, nous n’en avons, sans doute pas eu le
temps, ni nous n’avions envisagé quoi que ce soit, j’étais
mineure... profiter de ces bouts de temps ensemble, il n’y a
gue cela qui comptait.

— Quelque part, nous avions bien fait de ne penser qu’a
ces moments-la! Au moins, Nnous ne nous sommes pas
trahis... quoique, le soir ou tu n’es pas venue, ce soir-13, je
pensais devenir fou. Rien savoir et aucune possibilité de te
contacter, je n’allais tout de méme pas téléphoner chez tes
parents. Je suis resté longtemps a t’attendre, envisageant
toutes les hypotheses. Aux premiéres minutes, je pensais un
retard sans trop de conviction, jamais tu ne fus en retard,
tu étais plutbt en avance, voire tres en avance. Puis le temps
passant, j’ai envisagé tout ce qui me passait dans la téte,
que tu étais malade, que tes parents t’avaient empéché de
sortir tout simplement. L’incertitude provoque I’imaginatif
qui s’égare en des théories pas tres convenables. J’ai méme
0sé envisager que tu ne m’aimais plus, non plus. J’étais
malheureux, le mot est bien faible, de ne pas te voir. Entre
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m’imaginer que demain puisse €tre pareil et I’espoir que ce
soit un ennui seulement d’un soir, je me résignais a rentrer
chez les parents.

— J’y pensais tres fortement, je ne pouvais te faire
parvenir un message. Les parents avaient décidé d’agir,
j’étais enfermé dans ma chambre... et comme on le dit, a
double tour. Les volets aussi étaient verrouillés a clé.
C’était déja le bagne des bonnes sceurs. En fait, quelques
ames charitables ont rapporté des propos de rue sur le fait
gue nous nous voyons ensemble certains soirs. Nos
précautions n’étaient pas suffisantes. J’avais mal pour toi,
tres mal, ce que tu ressentais était ma faute, parce que mes
parents ne comprenaient pas ’amour... a se demander si
eux, un jour s’étaient aimés. J’ai pleuré, crié toute la nuit,
sans que rien ne change.

— Ma pauvre amie, je ne pouvais pas imaginer que
c’était a ce point, loin d’imaginer qu’ils m’en voulaient
tant... tristes moments. Il est difficile de comprendre ce que
I’autre ressent et malgré tout, on espére de demain, revoir
I’étre cher. Puis, il y a un lendemain, ou rien ne se passe,
pas un message, pas un regard complaisant, rien que du
désespoir. La douleur est affligeante, elle tord les boyaux

jusqu’a Pinsupportable, chaque minute est plus longue



qu’une heure et rien, toujours rien. Les pensées se
sclérosent, je trainais plus le soir avec des potes, enfin des
mecs comme moi, en déconfiture et qui s’arsouillaient pour
oublier pourquoi. Je suis passé par une mauvaise periode et
a force de me blinder la téte et le foie, j’arrivais en retard
au boulot. Au bout d’un moment, ils m’ont viré¢...

— Comment cela a pu te chambouler si grave! Mes
parents m’avaient tellement lessivé le cerveau, en me
surinant a chaque instant, que tu voulais seulement profiter
de moi, que je n’étais qu’une de tes conquétes, il faut dire
gue certains ne se sont pas génés pour te salir.

— Eh bien non! Vois-tu! Tu me manquais...
sincerement, jamais une autre copine n’avait compté
autant. Heureusement, une personne... maman... s’est
occupée de moi, pour me sortir de cette dégringolade. Je me
suis ressourcé aupreés d’elle. Longtemps encore, je suis resté
a attendre de tes nouvelles, mais rien, rien, tu avais belle et
bien disparu, méme tes plus proches amies ne savaient pas
ou tu etais. Je retrouvais petit a petit meilleur sommeil, tu
étais bien souvent dedans comme une princesse évaporée.
Puis, il me fallut retrouver du boulot... mais I’usine cela ne
me disait plus rien, j’ai donc repris les études, la ou je les
avais oubliées. Maman et mon pére avaient décidé de
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m’aider financiérement a la seule condition que je ne traine
plus les bistrots pour m’arsouiller. J’ai réussi mon bac
scientifique en deux ans et puis je me suis engagé dans les
études pour étre ethnologue...

— Quel rebondissement ! Quel changement Jules! Tu
n’aurais pas pu faire cela si je n’étais pas partie ?

— Cela ne veut rien dire Simone ! On ne peut pas dire ce
gue nous aurions fait apres, de toutes facons. Ce qui est
certain, c’est que c’était une connerie d’avoir stoppé le
lycée, pour faire comme les copains et faire la féte avec eux.

— C’est courageux de ta part! Se remettre en cause
ainsi! Je ne suis pas étonné malgré tout, tu avais un
raisonnement dans les discussions qui n’était vraiment pas
béte ! Et puis ta maman! Je ne I’ai pas connue... sinon,
j’irais courir dans ses bras pour lui dire merci, merci
qu’aujourd’hui tu sois la. Ma meére, moi, ce ne fut pas la
méme chose et méme si je peux comprendre une certaine
protection de sa fille, il y a bien d’autres facons de la faire
et beaucoup moins blessantes. Le soir, ce fameux soir ou
nous nous sommes donnés, je suis rentrée, le cceur léger,
tout heureuse, toute comblée, des étoiles dans les yeux, ton
visage dans ma téte... comme tu ne peux pas I’imaginer.

Mais, a peine franchie la porte d’entrée, ma mére m’est



tombée dessus comme une furie. J’en ai pris plein la
gueule...pas des coups non, mais des mots... des mots qui
font plus mal qu’une beigne... des insultes comme c’est
inimaginable dans la bouche de sa mére... J’étais une pute,
une salope, une marie couche toi la. J’ai passé un bout de la
nuit au bout de la table devant ma mére, a me faire rentrer
dedans. Mon pére silencieux comme une tombe a c6té
d’elle, n’avait pas le droit a la parole. Elle t’a habillé
comme pas possible, elle savait qui tu étais, j’avais déja
parlé un peu de toi... comme cela, pour les tester. Mais I3,
c’est de la haine que ma mere pissait sur toi, une haine que
je m’aurais pas pu imaginer. Des voisins trés charitables
avaient dd te vomir dessus. J’étais bien contente qu’elle
m’enferme dans ma chambre... mais putain ! Qu’est-ce que
j’avais fait pour mériter cela... j’aimais un garcon, certes,
qui ne lui plaisait pas et je lui ai offert mon corps... ¢’est
mon corps quand méme, pas le sien, je n’avais pas été
violée, moi non plus. Il était ou le drame ! Et puis, quelle
méchanceté sur toi, ce n’était pas acceptable pour moi. Et
quand je te dis que j’étais enfermée, c’était bien enfermée,
il y avait des barreaux a la fenétre et mon pere avait installé
un verrou sur les volets en bois, impossible de les ouvrir...

j’ai essayé, je voulais te retrouver... en vain. Je suis restée
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ainsi, jusqu’au lendemain midi, pour le déjeuner. Et I3, de
nouveau, elle m’est rentrée dedans, m’expliquant que, de
toutes les facons, c¢’était fini avec toi, que je ne retournerais
plus au lycée et que je resterais dans ma chambre jusqu’a
ce qu’elle trouve une solution pour moi. Je t’écrivais des
lettres que j’espérais te faire suivre d’une facon ou une
autre et qui sont restées la-bas, planquées sous le matelas.
Je pensais a toi, je cherchais comme je pouvais te faire
parvenir un petit message pour tenter de t’expliquer que je
n’y étais pour rien. Je pensais... stupide adolescente que
j’étais, que la situation ne durerait pas ainsi, qu’elle me
lacherait la grappe et que tét ou tard, je retournerais au
lycée et que nous pourrions de nouveau nous Vvoir, que
d’une fagon ou d’une autre, nous retrouverions du temps
pour nous. Naive, naive que j’étais... le lendemain, elle a
entamé un matraquage, elle m’a abrutie toute la matinée,
tentant de m’expliquer la finalité de la situation, que ma vie
ici, ¢’était fini... ce serait la pension... au plus loin. Et le
comble du comble, si je n’acceptais pas, elle porterait
plainte contre toi pour détournement de mineur, abus de
faiblesse et viol s’il le fallait et que dans ce cas... tu irais en
prison. Elle m’a enfermée, de nouveau, dans la chambre,

jusqu’au repas d’apres. En fait, je n’avais plus le droit



qu’aux toilettes et a la chambre, méme pas la salle de bain,
le bagne quoi! Puis, pendant les repas, c’était toi qui
prenais grave a chaque fois, coureur de filles, qui se
moquait bien d’elles, qui ne s’intéressait qu’a leur cul... et
retour a la prison... jusqu’a ce que j’accepte de partir en
internat de mon propre gré... en acceptant leurs
conditions. J’avais a peine seize ans... je ne comprenais pas
les incidences de leur choix.

C’est mon pére, seul, qui m’emmena a... Nevers, sans
que je sache vraiment ou nous allions. Je tentais de me faire
comprendre que c’était la meilleure solution pour toi...
pour moi, j’étais convaincue que je n’avais pas le choix...
De toute facon, ma mere ne céderait rien. Je rejoignais
donc cette école privée inconnue et la cousine de ma meére
qui, a2 ce que j’avais compris, était une bonne sceur
enseignante en I’endroit. Mon pére ne lachait pas un mot...
je ne pense que tout cela lui plaisait bien, ma mere avait
une grosse emprise sur lui. Le trajet me paraissait bien
long, cela faisait bien deux heures déja que nous étions
partis, sans une bonne bise tres maternelle de ma mere
absente. Je pensais que je pourrais revenir tous les week-
ends et peut-étre te revoir.

— Dis papa, c’est encore loin ?
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— Nous ne sommes pas encore a mi-route ! Tu sais, ma
fille, cette décision, c’est ta mére. Je comprends qu’il faut te
protéger, mais la...

J’ai compris a ce moment-la que ma garce de mére avait
bien tout verrouillé et mon pére tentait de se justifier. Je ne
lui jetais plus un regard... plus un mot... il était marieé avec
elle et restait avec elle, alors il était aussi coupable, a mes
yeux... C€ que je ne savais pas ce jour-la c’est que plus
jamais je le reverrai.

— Reprends-tu du thé Simone ?

Jules comprend bien que ce ne fut pas facile non plus
pour moi. Je comprends aussi que cette separation a laissé
des blessures irréversibles chez nous deux. Il me regarde,
les yeux sont bien brillants, compatissants aussi. Il me sert
de nouveau du thé, la main tremble d’une émotion affichée.
Je ne suis pas beaucoup mieux, évoquer ces périodes Si
difficiles me bouleverse, et pourtant sans cette séparation
forcée, Jules ne serait pas la... moi non plus d’ailleurs.
Pour autant, je ne dis pas merci a ma mere... les
souffrances, elles-aussi, restent toujours en ma mémoire !

— Simone... j’en ai assez pour aujourd’hui! Ces
souvenirs sont douloureux, j’ai beaucoup de mal a voir ton

regard s’assombrir.



— Moi aussi Jules ! Je ne pensais pas que tu avais tant
souffert ! Et puis la suite de ta vie est a toi, tu en parleras si
tu veux et quand tu veux! En fait... je suis une peau de
vache, je voulais seulement savoir si tu avais pensé a moi
apreés... j’ai eu une réponse et je regrette de t’avoir forcé la
parole. Mon ami Jules ! Reviens vers moi, vers ce bout de
temps ou nous sommes encore ensemble, nous avons tant a
nous rappeler...

Jules me reprend la main avec une certaine délicatesse, il
est déja loin de son propos, rien ne compte plus que ces
moments & deux quand Edmila est au jardin ou a d’autres
occupations dehors.

— Te souviens-tu de nos baisers ?

— Oui, je me souviens de cette époque Simone, je me
souviens de la premiére fois avec toi et tu as raison, il faut
que je replonge dans nos bons moments... et toi ?

— Bien entendu, comme si cela était hier ! Nos premiers
émois, si ce n’était pas de I’amour cela lui ressemblait au
moins pour moi. Je me souviens quand j’étais attirée par
toi. Je te regardais depuis longtemps déja, tu me plaisais et
toi, tu ne faisais pas attention a moi, une petite jeunette,
parmi bien d’autres plus de ton age. Et je ne sais plus
pourquoi ce jour-la, je me suis laissée a mes sentiments, je
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t’ai regardé avec plus d’insistance sans doute, j’ai osé, j’en
rougis encore et tu m’as enfin considérée. Je crois qu’a cet
instant, tu as compris comme tu m’attirais.

— Pourtant, je t’avais bien remarquée, mais j’étais
timide malgré tout... et puis il est vrai que tu paraissais
plus jeune, je ne me souviens pourtant pas avoir un priori
la-dessus !

— Ce soir-1a, je n’entendais plus tes mots qui devaient
étre complaisants, intéressés, sans doute peut-étre méme
intéressants. Je suffoquais des chaleurs que ta main sur la
mienne provoquait. Je n’étais plus sur terre, tu me tenais
ma main dans les tiennes, tout allait sans doute trop vite,
nous avions bu un peu, toi certainement plus et sans me
laisser plus de temps a vouloir comprendre ce qui
m’arrivait, tu m’embrassais. Alors 1a, je perdais pied et
conscience aussi, un autre monde inconnu, ma culotte était
mouillée et moi, j’étais partie dans des brumes que je ne
pouvais plus maitriser. J’avais tout fait pour &tre la, pour
étre invitée a cette soirée organisée par tes potes et j’étais
dans tes bras comme je ’espérais. J’avais ce que je voulais
depuis quelque temps, mon premier mec devait étre toi et
ce fut toi, c¢’était I’époque du tourne-disque, des soirées

dans le garage des voisins avec de la limonade et des bieres



et d’autres boissons jugées moins tolérables par les parents
des hotes, mais cachées au fond du jardin.

— Je me souviens en effet, que ce fut bien agréable, si
agreable pendant quelques semaines encore...

— Puis, ce fut le plus mauvais moment de ma vie.
Interdiction de te voir et me voila expatriée presque, si vite
enfermée chez les bonnes sceurs, a ’autre bout du pays, a
Nevers ! Qu’avais-je donc fait! Seulement embrassé un
mec, mon mec et perdu ma vertu, mais cela personne ne
pouvait le savoir... excepté toi. Certes, j’étais mineure,
mais toutes mes copines avaient bien un copain.

— Je savais que tes parents voulaient que notre relation
s’arréte, cela jasait dans le village... nous prenions pour
autant beaucoup de précautions pour qu’on ne nous voie
pas trop ensemble. Nous étions jeunes et sans doute pas
assez prudents ! Putain, j’étais un bon gars... a cette
époque... pourquoi m’en voulaient-ils & ce point ?

— Des cathos Jules... des cathos et je n’avais que 16
ans... et puis pour eux tu n’avais pas une bonne situation,
ouvrier a ’usine, il y a mieux pour faire réver des parents
eux aussi ouvriers. Pourtant, tu es devenu quelqu’un de
bien, un anthropologue, tu te rends compte... ! Ils auraient

pavoisé les parents... mais comme quoi, les préjugeés...
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Nous nous aimions... et ils ont pris des mesures, bonnes, a
ce qu’ils pensaient... Ils ont détruit ma vie, regarde... je
suis une vieille peau célibataire et sans enfant.

— N’exagére pas, tu as I’age de nos artéres, c’est tout...
et tout ce que tu fais ici est remarquable. Cette facon de
vivre que tu as sauvegardée I’est tout aussi... Et puis... que
dire ! Si nous étions restés ensemble, tu aurais des mémes
peut-étre, nous serions peut-étre divorces, puis une autre
vie cela est sr et aujourd’hui nous ne serions pas la. Il ne
sert a rien de tenter de refaire le monde et dis-toi que méme
si cela te fut... si cela me fut difficile, la vie que nous avons
aujourd’hui, n’est due qu’a cette décision.

— Mon ami, que tu es compatissant ! Tu ne changes pas
beaucoup en fait ! Il me souvient comme tu étais prévenant,
pour moi jeune fille vierge qui découvrait les grands émois
et les envies inconnues. Tu m’aimais, c’est certain pour ne
pas m’avoir considérée comme une béte & remplir comme
beaucoup de jeunes garcons le faisaient. J’ai tant apprécié
ces trop peu de moments de plaisir, le plus souvent dans ta
voiture, tu n’avais pas encore de logement et une chambre
d’haotel cela coQtait bien chere a cette époque.

— C’est bien vrai ! Cette voiture a héberge nos étreintes.

C’était I’hiver, en plein milieu de I’hiver, en plein froid, pas



du tout confortable. Bien heureux que les siéges n’étaient
pas trop inconfortables. Pour autant, nous passions pas mal
de temps a nous embrasser, a nous céliner... au fond du
chemin, dans la nuit profonde... prés de la cimenterie et
jusqu’a pas trop tard pour que tes parents ne soupgonnent
guoique ce soit, jusqu’a ce jour...

— Ce n’était pas trés pratique, c’est vrai ! Mais cette
bagnole que de souvenirs! Que de belles images qui me
reviennent !

— Jamais je n’ai oublié ce temps ! Jamais je n’aurais
oublié ce temps ! Pourtant, j’ai eu une autre vie... et nous
voila ’un pres de I’autre a nous poser les questions qu’on
ne se pose pas quand on est jeune.

— Mon dieu que le temps passe vite! J’attends
Angélique Leliévre une journaliste, pas certain, que je t’en
ai parlée !

— Non, mais ce n’est pas un probléme ! Je suis ton
invité, tu es chez toi et libre de recevoir qui tu veux !

— Tu restes avec moi ! Pour lui faire visiter les lieux,
j’en serais heureuse !

— Rien que pour rester avec toi, oui bien entendu !

— Je vais préparer un café et infuser une tisane a la

menthe, avant qu’elle arrive.
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Chapitre 4 : la recherche de Jules.

— Bonjour, madame, monsieur !

— C’est pas trop tot ! Ca fait déja plus d’une heure que
nous attendons !

— Dites! Monsieur, découvrez-vous s’il vous plait!
L’hotel de police n’est pas celui des courants d’air ! Puis
calmez-vous... ! Pourquoi étes-vous ici ?

— Une disparition! C’est mon pére... nous ne savons
pasou il est!

— Votre pere! Comment c¢a, il a disparu ? Et disparu
d’ou ?

— De chez lui... de sa maison... enfin, il a vendu sa
maison et il a disparu de votre ville sans laisser de nouvelles
!

— Et pourquoi venir ici vous inquiéter ? 1l est peut-étre
parti en vacances ou bien passé quelques jours chez des
amis ou dans sa famille.

— Sa famille ! C’est moi et ma sceur ! Et des amis, ils
sont pratiquement tous morts !

— Il a quel age donc votre pere ?

— Soixante-treize ans !
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— Bon je vous appelle le brigadier Lamertume, il
prendra votre déposition, merci d’attendre un moment a
coté-la... Avant, merci de remplir ce formulaire !

— Encore attendre ! Nous n’avons pas que cela a faire !
Il est bientdt midi! Tu vas voir qu’on va passer
pratiqguement la journée ici et tout ¢a pour un pére & moitié
sénile qui s’est perdu quelque part !

— Attendez a cOté !!!

XXXXX

— Madame, monsieur Boniacoff ! Bonjour! Veuillez
bien me suivre dans ce bureau !

— Eh bien... il ne faut pas étre pressé !

— C’est bon, c’est bon ! Si vous n’€tes pas content, vous
pouvez repartir !

— Non, non, mais comprenez-nous ! Nous avons fait cent
cinquante kilometres pour venir voir mon peére... n’est-ce
pas chérie ?

— Oui, oui c’est exact !

— Décontractez-vous madame, je suis le brigadier-chef
Lamertume, donc c’est pour wune déposition! Alors,
revenons a votre pere monsieur ? Nom, prénom, date de

naissance adresse s’il vous plait ?



— Boniacoff, Jules, 29 février 1947. Il habitait au 36 rue
des oubliettes, ici dans cette ville.

— Habitait... pourquoi ? Il n’y habite plus ?

— Non ! il a vendu sa maison a ce qu’on nous a dit !

— Bien, bien! Et vous ne savez pas qu’il a vendu sa
maison ! Depuis quand a-t-il disparu ?

— Nous ne savons pas trop en fait... plusieurs jours c’est
certain !

— Comment cela ! Vous ne savez pas ? C’est votre pere
n’est-ce pas ?

— Oui... oui, mais on n’habite pas ici, a cent cinquante
kilometres ! C’est a une bonne heure et demie de route
guand méme.

— Vous veniez souvent le voir ?

— Mais la n’est pas la question ! Je veux savoir ou il est !

— Calmez-vous, n’est-ce pas! Mais, justement
monsieur, la est bien la question! Je répéte donc la
guestion : vous veniez souvent le voir ?

— Toutes les six semaines a peu pres !

— Quais, ouais! Certainement moins, c’est certain !
Mais je note toutes les six semaines. Et pourquoi vous

inquiéter donc maintenant ?
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— Il est peut-étre un peu tard pour s’en inquiéter... en
fait les derniéres nouvelles, que vous avez eues de lui,
datent d’il y a au moins un mois ?

— Hum ! C’est a peu prés cela !

— Il vivait seul ce monsieur ?

— Oui, depuis plusieurs années ! Depuis que ma meére
est decédée !

— Et pas de voisin ou de personne d’ici pour prendre
soin de lui ?

— Non, non il était bien portant et indépendant !

— Cela ne me regarde pas ! Mais quand méme, vous ne
portiez pas beaucoup d’attention a votre pere !

— Ce qu’on pouvait, monsieur... ce qu’on pouvait. Nous
travaillons nous monsieur et nous avons notre famille a
gérer !

— Encore des sous-entendus sur les fonctionnaires !
Nous aussi, nous travaillons monsieur, vous voyez. Bon ! Le
pauvre bonhomme vivait seul, presque sans visite. Avez-
vous téléphoné chez ses amis, dans les hopitaux ?

— Non, non, je n’y ai pas pensé ?

— Nous allons-nous en occuper ! Nous ferons une petite

enquéte de voisinage. Que pensez-vous faire ?



— Rentrer chez nous, nous reprenons le travail tét
demain matin ?

— C’est quoi votre boulot ?

— Je suis ingénieur !

— Et vous madame ?

— Je reste a la maison !

— Comment puis-je vous joindre ?

— Voici ma carte de visite ! Appelez de préférence sur
mon mobile !

— Merci, madame, monsieur ! A plus tard !

XXXXX

— Tu réponds Charles! Ca doit étre pour toi! C’est
toujours pour toi !

— Oui, oui! Allo...! Oui... Oui... par téléphone ?...
Non... quatorze heures, c’est d’accord !

— C’est qui ?

— Le brigadier-chef Lamertume. lls ont retrouvé la
trace de mon pere !

— C’est top cela! ... Tu n’as méme pas demandé de

nouvelle de Jules... ! Alors ?
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— Non mais ! Jules ! Cela ne te regarde pas, ce n’est pas
ton pére ! Le flic, je le vois demain a quatorze heures pour
plus d’informations. Tu viens avec moi !

— ... puisque je n’ai pas le choix !

XXXXX

— Bonjour ! J’ai rendez-vous avec le brigadier-chef
Lamertume !

— Oui, oui, je ’appelle... veuillez patienter a coté.

— Toujours attendre ma chérie ! Toujours attendre ! ...
Ils se foutent de notre gueule !

— Madame, monsieur bonjour ! Veuillez me suivre s’il
vous plait... !

— Oui, oui...

— Asseyez-vous ! Merci.

— Alors ! Vous avez des nouvelles de mon pére !

— Oui, oui. Nous avons retrouvé sa trace... assez
facilement. Vous auriez pu le faire !

— Ah bon !

— Oui... comment vous dire ! Votre pére a vendu sa
maison, cela, vous le saviez !

— Etalors!



— Il est en bonne santé ! Et il semble bien intégré dans
cette autre vie ! On pourrait dire... heureux méme !

— Et comment peut-on le rencontrer, le voir ?

— Je ne sais pas comment vous le dire... en fait, votre
pére ne veut plus vous voir...

— Comment cela plus nous voir ?

— C’est a vous de lui demander... c’est ce qu’il nous a
dit, il vous reproche vos trop rares visites, mais surtout le
manque d’attention que vous lui portiez. Il n’habite plus
ici, vous I’avez constaté.

— C’est ou ?

— Ah cela ! C’est a vous de vous renseigner. Nous avons
retrouvé votre pére, il n’a pas disparu, nous ne pouvons
rien faire de plus !

— Ah bien ! Je suis bien avancé... Vous ne pouvez rien
nous dire de plus ?

— Non ! C’est votre pére ! Pas le mien ! Il a été accueilli
dans une famille, une autre famille... si méme particuliére
soit-elle !

— Mais comment cela : *’accueilli par une famille>” ?
Une famille qui va profiter de son argent! C’est

dégueulasse !
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— Bon, maintenant j’ai autre chose a faire. Vous étes
rassuré, votre pére va bien !

— Et comment peut-on le contacter ?

— Vous faites comme nous! Allez questionner sa
banque, son notaire, sa caisse de retraite... enfin tout ce qui
peut le concerner. Madame, monsieur, je n’ai plus rien a
vous dire.

— Avez-vous une adresse ?

— Je vous le répéte... non... votre pére est toujours
vivant et bien vivant. Il y a un compte en banque qui
Patteste sur lequel est viré sa retraite chaque mois.

— Et son courrier...

— Il a changé son adresse avec toutes les
administrations... tout passe par un notaire. Alors,
chercher le notaire !

— Quel notaire ?

— Vous n’€tes vraiment pas curieux! Nous... nous
I’avons trouvé, mais c’est bien tout ce que nous pouvons
vous dire, il ne nous a cédé aucune information de plus.

— Que faire de plus donc!

— Tant qu’il n’y aura pas une procédure judiciaire
d’engager a son intention... une plainte par exemple... vous

ne pourrez pas avoir plus d’information.



— Alors, je vais porter plainte...

— Réfléchissez bien avant! Une procédure peut vous
coater cher ! Tres cher méme ! Vous risquez d’y dépenser
beaucoup d’argent, surtout si vous engagez un avocat.

— Je reviendrai...

— Au revoir monsieur ! Ah Celui-la'!

XXXXX

— Tu te rends compte ma chérie ! Tu te rends compte !
Il nous a virés de sa famille, sa seule famille, moi et ma
sceur ! Et il vit avec des inconnus qui vont profiter de son
fric... ¢a m’écceure ! Dans quel monde vit-on ?

— Oh ! Dis donc ! Arréte ton cinéma Charles ! Ton pére,
tu n’as jamais voulu en entendre parler ! C’est comme ta
sceur. Des enfants égoistes qui ont vite oublié leur pere qui
ne demandait rien.

— Tu ne vas pas t’y mettre non plus quand méme !

— C’est ta famille ! Cela te regarde, mais quelque part,
c’est bien fait pour vous !

— Eh bien! Je sais sur qui je peux compter

maintenant... je le savais déja. Ah la famille ! Apreés, on
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dira que P’on peut plus compter sur les amis que la
famille...

— Des amis... ! Mais tu n’as méme plus un ami ! Ceux
gue tu fréquentes ne valent pas mieux que toi et quand ils
sauront comment tu t’es fait blouser par ton peére, tu en
prendras plein la gueule !

— Tu n’aimes pas ceux que je rencontre c’est clair et ce
n’est pas nouveau. Tu n’as aucune idée de la valeur
humaine de ces personnes !

— Toi! Tu parles de valeurs humaines! T’est
pitoyable! Alors, que fais-tu maintenant? Tu vas
rechercher ton pére ?

— Je ne sais pas, je vais en parler a Clémentine! On
rentre chez nous ! Je pense que nous porterons plainte. Et
puis, on verra, mais je ne laisserai pas des inconnus nous
piquer le fric qui vient de nos parents.

— Avant de parler d’héritage, il y a Jules, c’est ton pére
guand méme !

— Oui, oui... je vais chercher le numéro de téléphone du
notaire de mon pére. On va prendre un café au bistrot la et
j’appelle le boulot pour dire que j’ai un empéchement.

— T’es gonflé quand méme... il n’y a pas urgence, tu

peux faire cela a la maison ce soir ou méme ce week-end !



— Tu ne comprendras jamais rien ! Il faut faire vite, j’ai
besoin de savoir !

— De savoir quoi ? Si ton pere va bien ou s’il lui reste
encore un peu d’argent ?

— Pauvre fille! Occupe-toi de ta famille et laisse la
mienne ! 1l est certain que ta mere ne te laissera pas grand-
chose, elle paie ’Ehpad avec ce qui reste de sa maison.

— Tu ne paies rien ! C’est elle qui paie avec ’argent de
sa maison que tu nous as obligée de vendre ! Et je te
rappelle que tu ne voulais pas d’elle a la maison !

— C’est ta meére, pas la mienne ! Tiens! J’ai retrouvé le
numéro de téléphone du notaire de mon pére si c¢’est bien

celui-la avec qui il a fait des papiers !

XXXXX

— Bonjour, je suis bien chez maitre Forest! ... oui je
voudrais vous rencontrer au plus vite... oui je suis Charles
Boniakoff... je voudrais vous parler de mon pere... ah!
Vous avez quelque chose a me remettre... ! Alors quand ?...
Dans une heure... j’arrive merci.

— Tu as entendu ! On ne traine pas! Il y a bien une
cinquantaine de kilometres, allez, allez... magne-toi !
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Charles attend sur le velours rouge et clouté d’une
chaise d'une autre époque, dans une salle d'attente qui a
fait attendre tant de personnes bien trop pressées. Il attend,
la ou le temps s'est arréteé sur des poussiéres séculieres, la
ou I'héte ressemble a I’endroit, 1a ou on oublie la Vérité
d'un passé qui se révele au nécessaire. Les patients d’ici
sont impatients, car rares sont les mauvaises nouvelles
attendues dans cet endroit, 2 moins qu’un divorce demande
partage des biens et du mal. Il attend donc, que madame la
notaire veuille bien comprendre qu’il était bien a I'heure.
Le parfum poussiéreux des traces du passé, ensevelies ici,
accompagne le silence incestueux des mots enfermés dans
les archives notariales et une somnolence bienvenue.
L’impression que le temps s’est tu un instant, procure du
bienfait, je resterais bien ainsi des heures, a le regarder
dans son jus, impatient, nerveux, bien comme il est
invivable. Et pourtant, je suis encore avec lui dans le
charme désuet des heures qui passent aux comptes gouttes.
Cela me sied vraiment de le considérer ainsi, il perd de sa
superbe, il devient méme ridiculement laid, le cours du
temps lui pése plus... Je le regarde et n’ose rien dire, au

risque de me prendre une volée de mots pas aimables, mais



qu’est-ce que je fous encore avec cette tringle... Il est
ridicule, tellement son impatience se lit sur ses rictus, sur
son visage perturbé, les doigts se torturent dans les mains,
les pieds s’acharnent sur un plancher de chéne
complétement indifférent. J’aime bien le constater ainsi,
confronté a I’'indécence d’une situation qu’il ne controle en
rien. Le lieu se préte bien a cet exercice de torture, cette
salle d’attente est si vieille, qu’elle a gardé en mémoire tous
les visages torturés, impatients de toucher un bout
d’héritage pas forcément mérité, espérant malgré tout, la
plus grosse part.

Enfin, le crissement d’une porte trop lourde agresse le
silence, il léeve la téte prestement cherchant qui peut
abreger son agonie. Une vieille rombiére, habituée des
poussiéeres, se dirige vers Charles. Elle n’est pas d’une
premiére jeunesse, marquée par quelques abus d’alcool et
engoncée dans un pantalon et une veste d’une autre époque
qui ressemble a I’endroit et qui la boudine. Ici, tout est
vieux !

— Monsieur Boniakoff !
— Oui, oui !
— Veuillez me suivre ! Non, non ! Pas vous madame ! Je
suis désolée, vous devrez attendre ici ! Il n’y en a pas pour
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bien longtemps. Je suis encore désolée madame, mais c’est
un sujet confidentiel.

— Jattends ici, ne vous inquiétez pas... j’ai ’habitude !

C’est bien vrai que je n’eus pas a patienter bien
longtemps... Charles ressort, détruit, piteux, avili. Il ne fait
plus le beau, la. L&, sa belle bagnole n’a presque plus
d’importance... enfin pour P’instant. Il tremble comme une
feuille a I’agonie.

— L’enfoiré! L’enfoiré! Murmure-t-il, les dents
grincent et triturent les levres, le regard pisse de colére.

— Charles! Charles! Pas ici non! Attends d’étre
dehors, elle n’y est pour rien cette notaire et tu vois, il y a
des gens qui attendent ! Dehors, tu pourras crier ce que tu
veux !

Il se calme un instant, renfrognant sa colere, pour se
revétir et prendre la porte, sans s’occuper de moi... comme
d’habitude, Claquant celle-ci & mon nez.

— Toujours aussi courtois ! Tu ne ressembles pas a
Jules! c’est évident! Ni a ta méere Juliette ! Eux, étaient
bien prévenants !

— T’as bien raison... si tu veux ! Tu peux radoter, tu ne

comprends rien a la vie ! L’enfoiré ! Je suis certain qu’il a



imaginé ce moment et qu’aujourd’hui... il jubile de I’effet
que cette lettre fait sur moi.

— Alors !

— Voila ce qu’il reste de lui ! Une lettre... rien qu’une
lettre, enfin deux lettres, une pour moi et une pour
Clémentine... qui devra venir la chercher. L’enfoiré ! Il
doit prendre plaisir au mal qu’il nous fait, j’ai envie de
dégueuler... tiens ! Lis cela !

Il me tend un papier sans plus me regarder, il est ruiné,
complétement ruiné, ruiné de cette reconnaissance qu’il ne
meérite pas, ruiné de tout ce qu’il espérait d’argent, alors
qu’il n’en a pas besoin ! Il fait pitié pour quelqu’un qui ne
le connait pas, mais moi, je le connais... trop bien méme et
guelque part je vais prendre du plaisir. 11 s’en doute bien...
de le voir ainsi! Je sais qu’il ne faut pas montrer trop
d’arrogance, un jour, tout ce qui te sourit, te retombe sur la
gueule... Je reste donc placide, mais pour lui qui me
connait si bien, a ce qu’il dit en tout cas, c’est la pire des
humiliations, une déchéance rassurante pour moi qui

n’attend rien de la vie.

“Mes enfants,,.
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St je vous éerls cette lettre, c'est pour soulever vos
paupleres, pour qu'au molns elles volent un peu la
Lumiere, Lo Vérité vous fait st wmal aux yeux ? St je
vous €crls, clest pour vous dire que je ne vous ai pas
oubliés, quand vous, vous m'avez abandonné dans
VoS pensées, Ce ne sont pas vos aeux ou trols coups de
téléphone,,, par awn,,, et votre visite quand vous en
aviez le tewmps.,. tous les deux ow trols ans,,
seulement pour rassurer vVotre conscience. Ce w'est
pas aimst que low wontre comme on  abme
quelqu'um,,. now ce n'est pas comme cela,,,

Le solr, quand je suis seul... en fait, je suls seul
tous les solrs... je pense & vous, je we pose oes
questions, comment vont-ils ? Sont-ils walades ?
Peut-ttre quils wappellent pas parce quiils ont des
problémes | je vous cherche oles excuses et en fatt, je
nw'en trouve pas,

Alors, voyez-vous | J'en ai marre, je plie Les gaules



et je pars.,. Soyez bien rassurés, vous hériterez de ce
qul restera, il wy a que cela qul vous intéresse de
mol... quand j'aurals tout vendu et quand j'aurais
dispersé ce qui me reste d'argent & ceux qui en ont
vratment besoin... L ne vous restera que les dettes de
sentlments que vous avez comtractées, ce qui wne
devrait pas vous poser un quelcongue probleme tant
vous tes vadins de vos ardeurs, 1L wy a aucune
EXCUSE O VDS cowmportements, vous w'en trouverez

AUCUNE AU PALEN Non plus,

Vous pouvez w'en voulolr o'gtre votre pere... vous
pensez sans doute que je n'en fus pas un... méme |
Ce serait done mérité, ce comportement | N'oubliez
Pas que de won temps, wous wavions pas les
moyens o'acheter L'amour de vos enfants, ces pestes
Lnsupportables, mal élevés et sans consistance et que
vous warrivez méme plus & mattriser vous-méme, Je

wétais pas L assez souvent, wals L fallait
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travailler et durement pour Le pew que nous pouvions
nous offrir... et puls, je wat pas & justifier un passé
qui est... passé... il est biew trop tard pour rééerire
L'histolre. Vous britlez la votre et en wméme temps La
lewr. Vous les préparez, vos monstres, & en prendre
plebn la gueule, dans cette soctété que vous avez
dépravée, dépecée, mals lls ne le savent pas encore, Is
vont vite souffrir oe votre suffisance, ils pleureront
lewrs oestins et les restes tnfestés de votre festin,
Croyez w'en  bien, je wal peut-gre pas €
suffisamment attentif aux maux qui déchiveront
lewrs wnuits,,, wals vous, vous savez,., gque Vous
tapez dans Lles richesses de leurs destins, (L ne sera
pas facile de faire pousser de L'or dans un désert dle
certitudes. Je vous salue done sans arrire et
mawvaise pensée; je vous souhaite des demains
mellleurs, mol Les wmiens, je ne sais pas emcore ol je

vais les poser, Vous waurez plus jamais de wes



nouvelles, vous waurez done besoin de faive
semblant d'un chagrin que je veux bien croire
encore, nalf que je suls, quand je partirai de corps et
d’ime. Mats quelque part, pour vous, & la Lecture de

cette missix/@,\j@ suis déjbr wort ’ ¢

— Il a un certain talent Jules ! Pour un fils d’ouvrier, il
écrit bien, tres bien méme !

— Tu te fous de ma gueule ou quoi! Tu comprends
qu’on n’héritera de rien... rien, rien. Tu comprends cela...
rien!

— Oh, Oh I Ce que je comprends c’est que tu te moques
complétement que Jules se soit barré. Ce qui te géne, c’est
qu’il ne reste pas d’argent, pas un kopeck ! Et quand tu dis
“on’’ tu devrais dire ¢*Je’’ ! Je ne vois pas pourquoi tu me
considérerais parce qu’il n’y a plus d’argent.

— Tu jubiles hein... ! Tu jubiles... ! Je le vois bien dans
ton regard.

Le Charles... il s’en prend plein la gueule par son pére,
il le mérite bien... quand on ignore ses racines, il ne faut

pas s’étonner qu’elles cherchent une terre plus sincere.
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— Eh bien! Figure-toi que cela ne va pas se passer
ainsi ! Je vais porter plainte contre lui, chez les flics ! Allez
hop dans la voiture ! Au commissariat du quartier.

— Charles ! Tu peux attendre quelques jours, rien n’est
pressé !

— Ah c’est bien toi qui parles, c’est clair ! Cela ne te
concerne pas, de toutes fagcons, I’argent de mon pére, il est a
moi, pas a toi. Allez! Grimpe dans la voiture ! Qu’est-ce
gue je fais avec une gonzesse pareille !

Le trajet se fait dans un calme de cimetiére abandonné,
pas un mot ni de I’un, ni de ’autre. Je me tiens a carreau
de crainte de me prendre des mots pas tres décents dans le
visage. Et lui, il doit penser a tout ce qu’il aura a dire au
commissariat.

— Bonjour ! C’est pourquoi ?

— Pour une plainte !

— Plainte pourquoi ?

— Pour détournement d’héritage... de pillage
d’héritage !

— Veulillez bien attendre sur cette chaise en face la ! Un
collégue viendra vous chercher.

Il me fait honte ! Méme pas une pensée pour son pére...

comment ai-je pu aimer un mec pareil ?



Chapitre 5 : Les souvenirs.

— Jules, mon ami ! Puis-je chatouiller ta sensiblerie ?

— Mais bien entendu ma Simone !

— Je pense que tu vas trouver mon propos quelque peu
indécent ! Mais serais-tu devenu si frileux, pour oublier la
sensibilité des caresses qui appellent a bien plus ! Ou alors,
serais-tu devenu moins réactif aux envies des calins
espérés ?

— C’est étonnant ce que tu dis mon amie ! Je voulais te
demander un peu la méme chose. Mais non, mais non ! En
fait Simone, je suis devenu plutét prudent, je ne voudrais
point froisser ces si savoureux souvenirs qui bordent notre
passé. Sans doute, je crains aussi de décevoir ce que nous
n’attendons plus. Et puis, nous le savons, I’age nous I’a
appris, les attentes ne devraient-elles pas rester que des
attentes, évitant ainsi les déceptions ?

— Jules ! Mon ami, je ne me suis que peu prétée aux
partages des plaisirs durant tout ce temps. Alors, je pensais
tes mains... comme autrefois... non pas trop pressées pour

autant, mais réveillant des étreintes enivrantes oubliées.
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— Je ressens toujours des envies Simone ! Ce n’est point
bien entendu de la timidit¢é non plus, moins encore de
I’arrogance. Mais je ne voudrais pas brusquer en quoi que
ce soit ce qui nous fut si fragile. Je comprends tes attentes,
elles sont miennes aussi. Donne-moi un peu de temps que
mes caresses soient plus naturelles et non le fruit de besoins
physiologiques. Je voulais aussi te parler de ta distance, je
voyais cela venant de toi et toi, tu le vois venant de moi.
Comme d’habitude, je n’ai rien compris et sans doute, tu ne
le pergois pas comme moi non plus. En fait, cela m’arrange,
a nos ages, rien n’est pressé, si tu peux attendre un petit
peu, c’est ce que je ressens.

— Jules ! Tu es devenu bien attentionné, bien obligeant,
bien loin du chien fou que tu étais, il me faut te
réapprendre, tu as bien raison !

— Simone! La fragilitt du temps et ’humeur des
humains nous ont démontré leur puissance a détruire des
destins, le nétre notamment. Je ne voudrais pas nous
engager sur ce risque d’une nouvelle rupture. Il est
souriant de constater comme nous abordons ces sensibles
propos si importants pour autant, pour éviter le quiproquo.

Vois-tu Simone ! Je suis devenu moins serein et moins



confiant dans les demains. Je suis conscient pour autant
gue nos ages ne laissent pas beaucoup de temps a partager.

— Tu as bien raison! Il est vrai que nous avons le
temps...

— Tu sais Simone ! La vieille voiture que vous avez, me
fait penser a celle que je possédais quand je t’ai connue. Ce
n’était pas du luxe, mais je n’avais pas beaucoup d’argent a
cette époque et pas les moyens de trainer notre histoire
dans les bistrots des centres-villes comme le font les jeunes
de maintenant. Tu te souviens ! Elle abritait nos célins, en
cet hiver plutdt froid et pluvieux. Je ne voulais pas la
vendre, je I’ai gardée assez longtemps, elle me rappelait
tant de bons moments avec toi. Cela étant, j’aimais bien
rester seul dedans, quand il pleuvait notamment, pour
remonter les souvenirs. Mais ma femme voyait bien comme
j’y étais attaché et notre histoire si courte avec. Elle a
fortement insisté pour que je m’en sépare. C’est notre
histoire qui a disparu avec elle, le dernier souvenir matériel
de notre époque. Ce fut terrible pour moi, personne ne
savait pour autant pour toi et moi, excepté tes parents et
guelques potes. Ce fut comme si je m’étais coupé une main,
confirmant ainsi notre séparation !

— Alors, Jules ! Tu te dévoiles !
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— Ne me chahute pas Simone, pas la-dessus, j’ai
beaucoup de mal & m’exprimer... SUr NOUS, SUr notre passé,
comme si, pour tous, c¢’était un sujet tabou, tant cette
rupture brutale me laissa des blessures bien profondes !

— Tu t’es marié tout de méme pépére ?

— Le temps panse les plaies. Je ne regrette pas pour
autant ce mariage, seulement les enfants ingrats qui ne
ressemblent en rien a leur parent, peut-étre que
simplement, ils ressemblent a leur époque qui n’est pas la
mienne. Mais revenons, si tu veux bien, a cette bagnole.

— Que d’heures nous avons passé dedans! Que
d’heures ! Moi aussi, je n’ai pas oublié ces moments et cette
voiture, pas trés confortable. J’avais écrit une bafouille, le
soir, dans ma cellule, racontant notre premier rapport, le
tout premier en ce qui me concerne. C’est le dernier écrit
qui me reste de toutes les autres lettres que j’ai écrites, dans
un coin de ma cellule, chez les bonnes sceurs, a I’éclairage
d’une bougie essoufflée pour ne pas te les envoyer. Et ce
papier, je I’ai toujours, il resta longtemps protégé dans mon
sac, un peu usé, je I’ai relu tant de fois.

— Ou est-il ce propos ?

— Je crois qu’il est temps que je te le fasse lire !

— Tu Pas écrit dans ta cellule chez les bonnes sceurs ?



— J’étais a I’école, la journee et le soir, j’étais la seule
interne a dormir sur place. Je vivais comme elle, comme les
bonnes sceurs en fait. Donc, je dormais dans une cellule,
emménagée comme pour les nones, sans plus, pas de téle,
pas de radio.

— Eh bien alors, le soir tu écrivais ?

— Oui, mais ! Les parents m’avaient fait promettre de
couper tout contact avec toi. Alors, ces lettres ne furent
jamais postées et puis, je les ai perdues pendant le
démeénagement, je ne les ai plus, sauf celle dont je te parle !

Je sens son regard dans mon dos, dubitatif... certain
qu’il se pose plein de questions, le teint pale... le regard
perdu, le temps que je fouille dans la boite a gants... non je
m’égare... dans ma boite a secrets, sur le vaisselier.

— Tiens Jules ! Voici ma prose avec quelques dizaines
d’années de retard. La poste... Ce n’est plus ce que ¢’était !

— Je peux la lire ?

— Bien entendu vieux dadais !

“IL pleut comme presque & chaque fols que nous
nous rencontrons | Ce soir, c'est décidé, je toffre
mon. corps, je we supporte plus tes caresses qui

éveillent des envies et qui s'oublient dans la volture,
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L pleut comme st le temps ne voulait pas de nous,
comme st nous nwavions pas e droit. Certes, c'est ce
que diraient mes parents, mats je t'atme Jules, Jules
mon premier amour, cela faisait déja quelques mois
que j'étais attivé par toi. Je suis & U'abri, sous L'arrét
de bus Le plus Lol du village, Je me suis blottie dans
le coln le plus sombre, le foulard sur le visage
protégeant bien plus des yeux que du frold, personne
ne peut alnsl we reconmaitre, aw cas o une
connaissance des parents passerait dans e coin. Le
dernler réverbere est suffisamment loln pour que
cette solrée sombre d’un hiver en colere migwore L,
presque invisible, Je we suls pas vétue trés
affranchie, sans waquillage wnon  plus  pour
w'éveiller aucune suspicion o la watson., Je suls tres
en avance, tres pressée aussi de te revolr aussi, Pour
autant, je grelotte, je wat pas grand-chose sur le cul,

une jupe cachant la culotte seulement et un sweat



sous wmon K-way pour le haut, Malgré tout, je
patiente sans une bwmpatience exacerbée, avec un
grand plaisir, je devine dans won regard wmille
éroiles. Cela falt deux jours que j'attends ce moment,
deux nults ausst, & songer, i penser & tol jusqu’n
une extnse sourde, Je pense & tol tout le temps, les
notes au Lycée dégringolent. Deux phares vacillants
s’approchent... Je ne vols rien dans ta voiture, mats je
sals bien que c'est tol! Les gouttes ode plule
dessiment un rideaw de perles denses devant ta
voiture, Je suls biew & L'abri, j'al les joues roses, je Le
sens biew... cela doit pétiller comme un sapin de Noél
dans won regard, Je wme sens toute chose, je suls
hewreuse et pressée de wme retrouver tout contre tol.
Jat le cceur qui s'affole, les tripes qui se tordent, je
suis toujours dans une incertitude visuelle, Tu
mentrouvres La portidre du passager du bout de ton

bras, je me glisse prestement et je vois mon Jules 1t
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_Je sourls béatement, les mots gque j'at préparés depuis
dleux jours me manauent, tu dois biew le remarquer,
Tu wme sembles oe wméme, faillible, tes wains
tremblent. Tu me tlens la matn gauche sans un mot
non plus, tu wme wmanges du regard, la Levre est
fébrile ausst.

— Bonsolr ma belle... bisous,.. on dégnaoe d'ict |

— Ol Jules | @ue je suis heureuse ole te retrouver |
oul, il faut retourner dans notre petit coln bien plus
discret !

La voiture repart, dans le silence woire de cette
solrée tndifférente, Pas un pékin dehors t Le nolr
nous appartient, a tous deux, dans une discrétion
licemeieuse, Nous wne crotsons plus personne et e
toute fagom, wnous wne distinguons plus rien au
travers oes vitres. Les essule-glaces sessoufflent o
évacuer les tntruses, Ta wmain drolte est dans mes

mains,..pas faciles de passer les vitesses ainst, mats



je ne veux pas la quitter, Bt dis que tu peux,
furtivement, tu me regardes, tu me scrutes et c'est
pew dire, tu wme manges, devrais-je dire, gardant
tout de méme un il sur la route, ce w'est pas
confortable pour comdulre et um tant soit peu
dangereux, Ce west pas une exeuse, wmais tu ne
roules pas vite et il wy a aucun signe de vie dehors,
Mot, je peux dévisager ton profil droit, Tu tes bien
habillé, apres ta sortie duw boulot, douche propre
comme un sou neutf, tu sens le savon de Marseille,
c'est biew agrémble, Tes cheveux longs et bouclés
scintillent aux reflets des lumiéres furtives, Je suis
aux anges st Lexpression convient bien, Enfin, je ne
suis plus la mbme, je suis transie d'amour tout
simplement, je puis le dive ainsi devant cette feuille
de papler woins vierge, Je suls amoureuse, folle
amoureuse, je perols conscience , je me retrouve sur

une autre plandte, Tout won corps palpite aux
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rythmes dun ceur désorganisé, je ne wmattrise plus
rien, ['éprouve et wme laisse sombrer & ce plaisiv des
sens, je me Ligquéfie. Je suis L pour deux ou trols
heures, maximuwm, je ne peux rater le retour & la
matson au risque d'un intervogatolre subvertl. La
voiture se range dans le chemin oublié du temps et
des lueurs de vie, tout prés d'une usine désaffectée
ol plus persomme ne va, surtout par ce tewmps de
cochon, Les phares sont ételnts on wne volt presque
plus rien, J'e ne te vols qu'a pelne. Seule une petite
Lueur, venant d'une radio essoufflée, tente de ne rien
omettre, La vieille voiture w'a pas encore remdlu
Lawme, wais le chauffage wne fonctionne plus, Ce
n'est pas bien grave quand on s’aivme, on est capable
d’affronter Les pires conditions de vie,

Enfin, tu me regardes... c'est un bien grand mot
vie le peuw de lumbinosité dans Lendroit, au wmoins La

discrétion est assurée, Je te devine bien chamboulé, je



le sens sur tes wmains fébriles et sur ton souffle
emballé. Ta waln drolte est lncertaine, dans la
wmienne, puls la gauche Lles rejolnt. Tu me caresses
avec olélicatesse et semsualité avec tes doigts bien
nerveux, les miens ne sont pas biem assurés wown
plus, Nous wiéchangeons que quelques banalités,
dles choses superflues qui ne veulent pas dire grand-
chose quand les levres sont blen plus pressées i
d'autres occupations, Nous we vecherchons qu'i
éprouver et & nous éprouver des ressentis qui font
fondre le conscient et La ratson, Nous les savons trés
fragilisés a cet instant, protes des inconstances du
temps, Les  sensations chahutent Lle cour et
Virraison, wous ne somwmes plus la, Plus rien
nexiste, nous sommes seuls aux wmondes, perdus
dans le nolr d'une solrée pas tres rancunitre, pour
Vinstant, Le temps pervers wexiste plus pour nous,..

je me rapproche plus de toi, pour miewx te ressentir
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ausst  pour plus  tappartenir, un  besoin
physiologique naturel. Je me cale tout contre tol pour
wm'approcher plus de tes levres que j'ai besotn ole
ressentir. Tes Levres semtent un pew le tabac comme
les miennes doivent le sentir aussi, cela ne me géne
en rien. Tu wme caresses La joue d'une tendresse
embarrassante, je vols mieux ton regard plus prés,
nous €changeons par wos  sens  des  choses
incompréhenstibles qui nous rendent plus fragiles
encore, Sans un wmot, tls sont bien superflus en ces
instants, )approche plus wes Levres pour rejoindlre
plus voluptueusement les tiennes ausst avides, Les
premiers baisers sont langoureux et restent bien
sages sur les Levres bien humides, Lles matns restent
encore i se cajoler par-dessus les fringues, tout est
en une douceur bien romantigue. Nous nous
embrassons sans fougue excessive... nous nous

golitons, devrais-je dire plutdt | Je ne vols plus ton



regard, je sens tes mains glisser sur mon épaule et
sur wmon bras en une exquise attention. Je me sens
Lacher quelques humenrs dans wma culotte, elle est
moutllée... je suis traversée dun  bowheur
insoupgonmnable et ndéfinissable. De  longues
minutes passent aitnsl g se respecter encore et st cela
pouvait tre, je patienterais pour que cela dure une
gternité, Je wal viem dévollé de wes intentlons, tu te
contentes ou pew des autres jours, bien respectueux
de ma personne, cest ce que j'en pergols. Je wat pas
envie que cela change encore... le wmoment est
délicleux, toutes les horloges ou monde se sont
arretées pour respecter ce temps, le plaisiv est subtil,
je le comprendrai bien plus tard et partagé. Je ne
connais riew encore de ce qui est d'aller plus loln,
alors je wme laisse sombrer dans une séeurité
émotlonnelle sincere, Je veux plus et ne sais pas

comment te le faire comprendre, je wal aucune
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expérience de L'acte d'amour et les seuls baisers que
jrat échangés avec un gargown, je Les at oubliés sur tes
seules Levres. Je veux retrouver des ressemtis qul
mgtatent inconnus et Les vapeurs envahissantes gue
JEprouve quand, seule dans ma chambre, je m'égare
sur les zones senstbles ode won bas-ventre, Les
langues se mélangent et se parlent sans wmot, o'est
un échange odélictueux et délicleux, wn partage
sensuel qui west pas trop réprouvable encore, c'est
tout. La chaleur des wmains sur les bras oublie la
fratcheur et wmenvahit, une brume efface Le vegard, je
fowdls plus encore, je sens won corps réagir, les
tétons se raffermissent et la culotte est plus humide
encore. Je dégrafe le K-way et je guide une de tes
mains sur mon ventre, le sweat protege toujours La
peau, wmais je sens aw travers odu tissu plus de
chaleur, cela détend les noeuds au ventre qui we

contractent, je me laisse glisser en une extase plus



exquise et nouvelle, je perds mon contrble, je passe
une main sous ton pull ausst et je remonte jusqu’au
torse. )’y abwe proveener mes dolots, j'al Llmpression
qu'un pew de tol est a wol... quelque temps. La
douceur de ta poitrine velue procure un bienfait, je
ressens ausst chez tol, un relAchement involontaire,
Je quitte tes Levres pour retrouver ton regard dans
cette obscurité protectrice, il Yy brille wille éroiles
débarquées d'un autre univers, ton sourive Ebah,
trahlt tow émol, I y a de la brume dans tes yeux. e
sens plus que je ne vois tes joues, aussi rosées que Les
miennes, Tu retrouves un atr de gamin perdu dans
ses émotions, Je suls oe méme sans doute & paraitre
et peut-ttre pire encore. U plaisiv tncommensurable
w'envahit, je me Latsse & tol, je ne sais pas si tu en es
bien conscient, je wme laisse aller & ne plus rien
contrbler et je wen woque, je perds pled, toute

confiante en tol, Lamour reno con west-ce pas!_je
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glisse wma téte sur ton épaule, appel & des caresses
plus sensuelles, tes doigts se promlnent sur wmes
Joues, c'est délicienx, je tombe plus encore. De Longues
minutes passent atnst. Je souléve mon sweat jusqu'd
Lo poltrine, les tétons sont plus fermes, durs méme,
Je continue & oublier de wmol dans ma culotte. IL fait
frisquet, mais qulmporte | Je sens tes dolots frolds
sur la peau, ta wmain gauche remonte du venmtre au
seln droit qui se raffermit plus ausst. cuel plaisiv
délicat | Je t'éeris ce mot de mes souvenirs de ce jour
radieux dans wmon coeur, car ce jour, je ne suls pas
cevtain qu'un mot, un seul wmot pourvait déerire ce
que je ressentals, cette profonde extase, ce plaisir
délicieux. Je ne sats plus trop o tratne wmon autre
main, elle ne doit pas ftre si proche de ton Vit, je
waurais pas osé toucher cet organe inconnu. Je sens
biewm, pour autant, quil s’est bien enorgueilli, tn

braguette est bien tendue, Je retowrne sur tes Levres,



refuge naturel wmolns sauvage, plus avides encore
qu'd Vinstant précédent, L'envie et La curiosité sont
plus fortes que la crainte, je glisse mes doigts au
travers de La fermeture en aventuritre, Je comprends,
b cet instant, que les sentlments, seuls, ne suffisent
pas & satisfaire le moment, un besoin physiologique
inconsclent pousse & voulolr plus et libere plus Lle
corps, IL shnvite en déraison au woment o les
balsers sont blen plus fougueux pour chercher une
excuse, pour oser se laisser a plus. Je wal aucune
autre expérience, je ne contrble plus rien que Le platsiv
du ressenti et encore, Je suls & ta wmercl, c'est certain,
Dailleurs, je ne wm'en sowviens pas exactement, Tu
ne comprends pas encore cette fatblesse, ta watn
glisse de lm poitrine, sur le ventre puls sous
Vélastique de La culotte, doucement, délicatement,
cratgnant sans doute une véaction de repli ou de

protection, Je sens tes doigts frolds se promener
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délicatement, mals pas trés certains sur e pubis trés
pubescent, rien de plus nécessaire pour me retrouver
en un éeat de presque évanouissement. Toute mon
attention est sur le ressentl. Je te néglige, c'est shv,
mais pour une premitre fois, je ne pouvais savoir ce
que tu ressentals ou ce que tu ne ressentals pas,
Jalanguls, je spasme, tout won souffle est au
rythme oe ce que je ressens, je glisse en wn plaisir
presque tnconni, Je perds completement La vatson, Le
plaisir est total, Ll wme faut du temps pour retrouver
un bout de conscience, dans une satisfaction béate,
je me sens libérée... mon corps est allé au bout de
quelque  chose  d'inconnu,  une  exigence
physiologique. Tu comprends bien ce qui s'est passé,
je devine wn sourire de prédatewr conguis qui te
comvient biewm avee un : “ca va ma Stimone 1 Je hoche
Lo téte et je sems wes Levres s’évanoulir en un sourire

béat d'extase qui acquiesce. Des soupirs ponctuent



wun retour & un souffle woins désorienté et wme
comblent. Je te caresse les joues comme pour umn
merct, mais en fait, je ne sals plus. Je wal pas
expérience que tu as de ces plaisirs, wmais je
comprends bien que tu odols Etre frustré, d'une
Joulssance que jéprouve quand tol, tu ne L'éprouves
pas encore, ce ne doit pas Etre cela. La position sur le
sttge de Lla ieille voiture devient vraiment
inconfortable. Je me Leve sur les genoux, je glisse la
culotte pour L'enlever et passe par-dessus le dossier
du sige la jupe relevée, Beau spectacle Jules | Nest-ce
PAs, tu te souviens | Tu me rejoins sur Le plancher de
la dewx pattes break, Tu comprends vite et wme glisse
ton sweat sous mes fesses pour me protéger odu frold
de Lo tole, quelle délicatesse | Je wme glisse sur le dos
et €carte Les cuisses pour te recevolr, tnstinet naturel,
Tu Btes ton pantalon ausst, mats tu gardes ton pull,

mol ausst, je recouvre mes seins, il fait vrabment
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frotd, Heureusement quaucun flic ne tratne dans le
quartier, j'attends que tu viennes sur mol avee Le
regaro plebn d'une certaine reconnaissance. Je ne
vois pas grand-chose, c’est glauque, heureusement
que mown petit chérl est L | Je baigne toujours dans
une extase exquise, vienw a volr avee les plaisirs
solitaires odans wma chambre, enfermée, Tu
membrasses avee une fougue inhabituelle, De
nouveau, je sems odes chaleurs exquises wm'envahiv
puls, je sens ton Vit qui glisse sur mon publs noyé.
Puls, il s’approche des Levres vaginales, jaime bien
cela, je découvre encore de nouveaux plaisirs, Bt sans
forcer outrageusement, em un petit va et vient
mesurg, tu déchires Uhymen en une petite douleunr
bien supportable. Tu continues plein de précautions,
Jéprouve plus de plaisiv, je rentre en une deuxigme
extase, je we peux pas retewir de petits cris qui

soullgnent le bien-etre et trahissent Llexaltatiown,



Puls, tol aussi, tu deviens autrement, ton souffle se
raccourcit, je te serve plus fort dans mes bras, mes
levres se mordent presque au sang, j'éclate dans une
deuxigme jouissance sans aucune retenue. Bt quand
Jje retrouve vraiment la raison, je sens un liguide
chaud sur wmon bas-ventre, une préoccupation bien
généreuse pour éviter le pive des enmuls pour mol et
mes parents, Nous ne savions blen entendu riew de
ce qul aurait pu arriver, Ma main salsit ce qu'elle
trouve pour essuyer tow sperme, c’est ton pull,
domwmage, Lonotemps, |al regretté que tu te sols
retivé ce solr-La et non oublié en mol, Une grossesse
aurait peut-€tre changé le comportement de mes
parents, mais ce fut atnst et nous ne pouvons rien Y
changer.

Nous restons ainst de longues minutes, balgnant
dans uwne Dbéatitude veconnaissante, a4 wous

embrasser, & wous caresser plus  sereinement,
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Jusqun ce que le frotd nous transisse viatment... Je
wme rhabille, enfin me rajuste, tol de méme, mais
putain, quelle heure est-il ? IL est temps que je rentre,
nous nous guittons ébaht, le regara plein de plaisiy,
pour se dive adiew. C'était la derniere fois que je te
voyais, et la premidre et seule fols que je wme suls
donné & un howmume, & won_Jules | je me promets
quun jour prochain, il nous faudra plus de confort
POUF MLLEUX NOUS FACONEEr NOS SENS gque dans cette
vieille volture.
Mercl jules 1”

— Eh bien dis donc Simone... ! C’est perturbant aprés
tant d’années, mais malgré tout, je me souviens bien! Et
comme tu I’as écrit, c’était loin d’étre confortable. Alors,
comme cela ! Tu n’as pas eu d’autres aventures ?

— Avec un homme... non... mais les bonnes sceurs, elles,
ne sont pas toutes frigides... enfin c’est une autre histoire !

— Viens contre moi Simone ! Si tu le veux bien, comme
guand nous etions jeunes ! Je ne sais plus le temps que je

vis, celui de cette époque ou celui d’aujourd’hui, certain



que la parenthése ne reste plus qu’une parenthése, certes
avec ses bons temps, mais terminée maintenant. Quelque
part, mes enfants ont coupé la lumiere, excepté la mémoire
de ma femme Yvette, leur comportement efface les autres
souvenirs, tout est rentré dans le noir, le noir d’une nuit
perpétuelle.

— Oh Jules ! Que de blessures ! Je ne suis sans doute pas
une tres bonne toubib pour soigner ces maux, mais certain

que je peux t’aider a supporter celles-Ci.
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Chapitre 6 : les vérités de Jules.

Ce matin, c’est une belle journée, il pleut... trés bonne
nouvelle pour cette bonne vieille terre qui fatigue a nourrir
tant de monde. Nous resterons au coin de la cheminée... Je
vais en profiter pour écrire mon article pour le journal,
Jules m’expliquera comme il voit I’avenir.

— Jules! Mon ami... j’ai besoin de ton avis... Le
journal “’La Vérité’> m’a proposé d’écrire un article sur les
adultes qui se refusent a faire des enfants... naturels. Je
connais ton avis sur le sujet et ce que tu penses de ’avenir
méme proche des enfants sur notre planéte. Alors, quand tu
dis de bien réfléchir avant de faire un méme, je comprends
bien. Ici, a I’Antre, c’est méme une obligation de ne pas
avoir d’enfant et de prendre des dispositions pour ne pas en
avoir.

— Il est bien certain que I’avenir de la vie sur cette
planéte est sérieusement hypothéqué. Tu comprends !
Quand tu vois I’héritage que nous laissons a ces moémes,
telle cette civilisation érodée et décadente en apnée funeste.

Alors, la question peut se poser pour certains, c’est bien



compréhensible... Pourquoi donc faire des enfants s’ils
n’ont pas d’avenir sur cette terre ? Pourquoi donc leur
laisser la responsabilité de prendre des décisions qui
devaient étre prises hier, avant-hier, enfin il y a longtemps.
Enfin, peut-étre pas eux directement, mais leurs
descendants... leurs descendants c’est méme évident.
Pourquoi aussi, leur laisser plus de remords encore a faire
ces choix qui peuvent ou qui doivent se faire aujourd’hui.

— Jules, mon ami Jules... je comprends bien, treés
bien... mais malgré tout... je voudrais que tu me fasses...
un moéme !

Jules éclate d’un rire a le faire éternuer de tout bord, elle
se doutait bien d’une réaction de ce genre...

— Mais Simone ! Cela fait bien plus de vingt ans que tu
es en ménopause !

— Ce n’est pas comme cela que je voulais dire les
choses... c’est comme dans un jeu de role... tu
comprends... en fait plutét méme avant de faire un
mome... se poser les bonnes (uestions justement... du
pourquoi en faire un.

— Je comprends mieux ! Ma réaction est nulle, elle est,
de plus, déplacée! Je ne comprends pas du tout mon

propos, je ne le défendrai pas non plus... tu mérites bien
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mieux... ! J’aurais dii comprendre... te connaissant, mais ta
question est surprenante aussi n’est-ce pas ?

— C’est vrai ! Je ne vais pas en faire tout un plat pour
autant ! Les querelles inutiles sont pour les jeunes !

— Alors, oui ! C’est une trés bonne question ! Pourquoi
méme ne pas se I’&tre posée a notre prime jeunesse ? Je
n’aime pas dire que c¢’était mieux avant ! Mais il est bien
certain que c’était une autre époque ou l’existentialisme
n’était pas de propos et ce n’est pas mon age avancé pour
autant qui me rendra plus sage dans ma raison... de ne pas
I’expliquer, bien au contraire. Je ne comprends pas tous ces
gens qui s’en fichent, qui vivent sans se poser la question de
ce qu’ils laissent a leurs rejetons. La chute sera d’autant
plus violente et grave et les conséquences seront, sans aucun
doute, irrémédiables. Ce n’est pas une blague que je te
conte, pourtant... dans notre jeunesse, comme tu t’en
souviens, nous avons connu la liberté des meeurs, du sexe,
du divorce, de la musique, on s’en foutait des regles, on
faisait ce qu’on voulait ou presque, les cheveux longs, les
jeans sans trou, nous avions trouvé une liberté, on ne nous
rabattait pas les oreilles avec tous ces maux créés par 1’étre
humain ! Maintenant, c’est préservatif, masque sur le

visage, chdmage, misere, sida, Covid, drogue... c’est la



standardisation de la vie. On engraisse les porcs de la télé,
du foot, de la politique... qui savent nous rendre
dépendants d’eux comme des moutons. Qui ne regarde pas
la météo ! chaque jour, espérant du beau temps... pas trop
frais, méme en hiver, se moquant royalement des incidences
sur la nature. Qui ne regarde pas les infos pour étre en
premier informé des catastrophes ! sachant que, de toutes
les facons, ils ne feront rien pour ceux qui les subissent. Qui
donc regarde le sport ! comme ces dépendants du foot, ces
drogués addicts aux joueurs milliardaires. lls sont préts, de
plus, & prendre un abonnement télé pour les voir, pire
payer une licence a leur gamin qui va encore plus
engraisser ces inconsistants. Cela ne peut pas durer, ne
peut plus durer ainsi, certains font fortune et d’autres
créevent de faim, ce n’est pas nouveau certes. Il n’est pas
besoin d’étre engagé dans la politique pour comprendre,
d’ailleurs ceux qui s’y engagent, c’est bien pour aussi se
faire de I’argent, et ce, quelle qu’en soit la banniére. Quand
j’étais jeune, on allait au foot pour deux balles, au cinoche
pour presque rien, mes fringues étaient cousues par ma
meére, on mangeait des légumes du jardin, du poulet de la
maison. Je consens que la société ait changé, mais pour
autant ou sont donc parties les valeurs humaines, le respect
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des autres... tout cela est évanoui au fond des portefeuilles,
de vraies poubelles ces poches.

— Jules, que tu dessines un avenir bien triste !

— Oui peut-étre, mais c’est une réalité et la fuir, c’est
détruire les demains des nétres et des autres. Certains
pronent le positivisme... mais que comprennent-ils a cette
expression ? Le positivisme, c’est bien entendu de voir les
choses positivement. C’est aussi d’avoir un comportement
positif, pas que pour soi, mais surtout pour les autres et pas
en faisant seulement un don pour se laver la conscience. Il
faut arréter de jouer les aveugles et les sourds, nous devons
assumer nos responsabilités. C’est cela la définition du
positivisme, pas de se dire comme je suis beau devant un
miroir sans tain, non, non ! Mais pourquoi parle-t-on donc
tant de positiver ? Cela veut aussi dire aussi qu’il y a du
négativisme, a ne pas confondre avec le négationnisme bien
entendu. Et s’il y a négativisme, c’est qu’il y a de quoi... je
pense qu’avec un minimum d’intelligence I’étre devrait se
poser cette question, le négativisme a été créé par
I’humain... En fait, se dire positiviste, c’est se voiler la face,
c’est éviter les problémes de conscience. C’est effacer une
partie du monde pour que la sienne puisse perdurer, et ce,

a n’importe quel prix.



— C’est une facon de voir les choses... en noire !

— Toujours de I’humour Simone, tu es toujours aussi
mignonne, nature et simple... c’est si facile de discuter avec
toi.

— La simplicité, c’est la bonne facon de s’assurer un
avenir pas pire. La simplicité, c’est la jugeote, I’évidence,
c’est éviter de s’inventer des issues pour ne pas les assumer.
La simplicité, c’est d’assumer et surtout ses erreurs et ceci
dans le respect de I’autre. On n’est jamais respecté si on ne
respecte pas ! Cela ne veut pas dire que tout le monde vous
respectera. Mais au moins, vous aurez plus de chance
d’étre respecté par ceux que vous respectez que dans le cas
contraire. Cela ne veut pas dire qu’il faille respecter tout le
monde non plus, nombre d’étres ne sont pas respectables.

— Je suis bien de ton avis Simone, ! Donne-moi ta main
si tu veux bien! Je me sens plus a D’aise ainsi. Pour en
revenir a ce monde, a cette terre lacérée, ulcérée, je vais
essayer d’étre concis pour nous rappeler d’ou nous venons,
avant de te dire comme je pense ou nous n’irons pas.

— C’est bien ainsi, ce sera la référence de mon article !
Prends ton temps... j’aime bien entendre ce que tu en dis,
je suis de ton avis, mais venant d’une autre bouche bien
avertie, j’ai ’impression que quelqu’un me dit oui ! Oui
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Simone ! Tu as eu raison de t’engager avec d’autres dans
cette communauté ! Oui Simone ! Tu as raison d’ceuvrer
pour des enfants abandonnés! Ce n’est peut-étre pas la
panacée, mais au moins, c¢’est une bonne facon de protéger
cette oasis de vie saine sur cette terre et certains de ses
enfants.

— Quand tu m’écoutes ainsi, si attentive, si bon public,
j’ai Pimpression de devenir quelqu’un, au moins a tes yeux,
guand d’autres ignorent complétement mon propos. Méme
ma feue-femme ne me comprenait pas, ou ne cherchait pas
a me comprendre. Elle me pensait quelquefois bien
déranger de la capsule. C’est ce que beaucoup pensent
aussi... des anthropologues.

— Comédien ! Tu te fais desirer mon ami !

— Avant d'émettre des suppositions sur l'avenir de
I'étre, il faut nous rappeler certaines indéniables vérités.
Commencons donc par le passé de notre planéte qui a de
plus en plus de mal a supporter I'étre tel qu'il se comporte.
L'étre est le mal-étre, non un mal nécessaire, mais un mal
qui dévore ce qui n'est pas I'étre, jusqu'a n'étre plus que
presque le seul élément vivant, avant qu'il ne dévore sans
doute d'autres étres en beaux anthropophages. Donc, cette

bonne vieille terre, vieille est tout relatif en considérant le



temps depuis lequel I’étre est devenu un étre a partir de
I’hominien. Donc, cette bonne vieille terre s'est faite d'une
explosion de matiére (le big bang pour ceux qui connaissent
un peu, malgré tout supposé) qui aurait ainsi créé notre
galaxie, parmi des milliers d’autres galaxies. Celle-ci étant
composée de moult étoiles qui sont en fait des soleils avec
des planétes esclaves de leur attractivité (comme un peu
notre partenaire de vie). On s'arrétera la pour ne pas plus
perturber ceux qui ne s'intéressent que de loin a I'histoire
de la vie et des hypotheses concernant notre univers. Donc,
notre terre, satellite de notre soleil (le R4 des Egyptiens)
s'est constitué il y a environ 4,5 milliards d'années d’une
nébuleuse solaire et dans 800 millions d'années, il n'y aura
plus de vie sur la terre. Tu me diras... dans 800 millions
d’années, nous ne serons plus vivants, sans doute méme
plus que mort, n’en déplaise a ceux qui croient en la vie
éternelle. Elle deviendra un caillou froid dans environ un
milliard d'années quand le soleil s'éteindra aprés avoir fait
bouillir les océans jusqu'a I'indécence. La vie microbienne
et embryonnaire est apparue, il y a environ deux milliards
d'années. Donc, deux milliards d’années, c'est en gros le
temps qu'il a fallu pour que cette vie évolue en ce que nous

connaissons aujourd'hui de la flore et de la faune... enfin...
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ce qu’il en reste. Disons que c’est I'évolution des espéces a
partir de micro-organismes dit vivants. L’oxygéne s’y est
produit, il y a environ un milliard d’années. Les sous-
familles des singes, elles, existaient il y a vingt millions
d’années. Mais nos ancétres les plus vraisemblables, avec
une intelligence constructive, apparaissent, il y a 1,4
millions d’années. L.’homo-sapiens, notre cousin qui n’est
pas d’Amérique, sans aucun doute d’Afrique, ce qui
démontre aux racistes leurs racines africaines, lui, se
montre il y a environ 300 000 années. Il y a 12 000 ans,
I’homme conquérait le monde, il était encore un chasseur-
cueilleur... En fait, c’est aprés cette époque, que la
décadence a commence, quand les étres sont devenus plus
nombreux et plus fainéants aussi. lls cherchérent alors a
cultiver, a élever... Puis-je avoir un peu de cidre Simone ?
S’il te plait... j’ai soif !

— Oui bien entendu mon ami, je comprends bien ta
soif ! Mais pourquoi revenir si loin dans le passe ? C’est un
temps énorme dans D’esprit trop étroit d’un humain ! Et
quelle est ’utilité de la terre pour les autres galaxies ?

— Je vais t’expliquer apreés une petite rasade. Il est bien
bon ce cidre... je prends mes habitudes ici ! Il me faudra

participer au ramassage des pommes et au pressage, mais



enfin. J’ai ’impression de m’installer... mais revenons au
pseudo-humain ! Pauvre humain qui se croit le maitre de la
planete ! Notre planete donc, elle ne fut qu’une boule de feu
a sa naissance, de taille si petite comparée a la grandeur
non-mesurable du systéme galactique, que son utilité dans
le systéme cosmique est infime, bien infime, voire
négligeable, voire insignifiante, on peut méme dire nulle.
Alors, son influence sur une vie supposée dans un autre
systeme solaire, vie sans aucun doute dont on ne peut pas
imaginer la forme tant notre intelligence est embryonnaire,
est aussi nulle. La fin de I’étre humain ne perturbera en
rien les autres vies d’ailleurs, ni de celle qui restera sur
cette planéte. Il reste environ un milliard d’années a vivre
du soleil, ensuite elle sera une planéte morte. Pour ce qui
est du monde des vivants, il disparaitra, comme dit
précédemment aussi dans quelque 800 millions d’années,
guand il y aura surchauffe de la terre ou tout brdlera
méme les corps enterrés de ceux qui refusaient la
cremation. Le passé de la planete, un temps énorme certes,
mais qui est passe, il est nécessaire d’en parler pour
montrer que notre passage sur terre est bien court en
comparaison. La durée de vie d’un homme correspond a
une seule seconde de la vie de la planéte, ramenée a cette
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méme dureée de vie. Ce qui reste de temps sera dans la suite
de mon propos. Donc, jusqu’a la, cela allait a peu prés, les
étres humains vivaient en bon équilibre avec le reste de la
nature. Puis, cela a commencé a se gater, quand certains
commencérent a asservir d’autres par la croyance et par la
démesure. L3, les civilisations se succédérent, les Indus, les
Egyptiens, les Perses, les Crétois, les Grecques, les
Romains, les Incas, les Azteques et tant d’autres d’ici et
d’ailleurs. Et la premiere lecon du temps ne fut pas apprise,
fut-elle enseignée d’ailleurs ? C’est, que cette facon de
concevoir la vie et ses avantages, avec un certain esclavage
des autres, ne perdurent jamais. Ce n’était pas trop un
probléme a ces eépoques puisque les civilisations étaient
concises a un territoire.

— Je comprends ou tu veux en venir... ¢’est bien vu
mon ami, ¢’est bien vu !

— Donc ! Petit a petit, I’oiseau ne fait plus son nid, petit
a petit, I’étre humain le devient de moins en moins. Il
s’invente des modes politiques, des modes sociaux, mais
toujours dans ’objectif de privilégier une élite qu’elle soit
de droite ou de gauche d’ailleurs, qu’elle soit religieuse ou
laigue. Nous sommes maintenant dans ces deux derniers

siecles, ceux de I’industrialisation et de I’indécence. L’étre



humain veut tout maitriser, il domine le monde animal et
commence a le détruire, mais aussi le monde végétal. C’est
le début du déclin de I’ultime civilisation humaine. 1l est
facile de le dire aujourd’hui, car a ces époques, peu
s’inquiétait de cette domination despotique de I’homme sur
le reste de la vie. Et jusqu’aux années 1960, la prise de
conscience est embryonnaire, on ne peut trop accuser les
gens de ’époque de destruction irrémédiable, il ne le savait
pas... mais maintenant tout le monde le sait, I’a entendu et
se comporte en fonction surtout de sa non-conscience. Une
grande majorité est quelque part condamnable,
condamnable a quoi... grande question ! Mais, bientét, sans
aucun doute, les rejetons porteront plainte contre les
géniteurs, qui savaient et qui ont fait des enfants pour
assumer leurs trop nombreuses fautes et qui leur font vivre
le début de I’enfer. Peu a peu, les croyances s’égarent, les
vérités, éclairées par I’éducation, montrent les deégats
définitifs causés par I’étre, devenu déshumain. Parce qu’au
méme rythme que le déclin de I’étre, celui des valeurs
humaines se prononce, la faiblesse des croyances directives

laissent les valeurs et le respect a la dérive.

118



— Ce n’est pas terrible. J’ai fait le méme constat que
toi, Jules, mais je n’arrivais pas a synthétiser mon ressenti
ainsi. Et tu penses que c’est irrémédiable.

— Cela dépend pour qui ! Le temps ne plaide plus pour
I'étre, sa déchéance intellectuelle suit celle de sa moralité.
Son égoisme bride ses neurones, petit a petit. Il retourne
vers son état primaire chez les hominiens voire plus loin
encore tout fier de ce qu’on veut lui faire croire, qu’il est
intelligent ! Mon pére René disait : “’que I’humain n’a rien
appris du singe, ils pissent tous deux debout, mais I’étre,
lui, voit ses dernieres gouttes tomber sur ses belles
chaussures’’.

Il est certain et reconnu que pendant ce temps ou I’étre
supréme se pense si intelligent, d'autres animaux, eux,
progressent dans leurs neurones. Cela met des milliers
d’années, mais cela évolue. Ces dits humains sont déja si
dépendants de ces autres vivants en progression, que
bient6t, demain a I’échelle de la planéte, ils prendront un
certain pouvoir pour dominer I'humain trop con pour bien
s'en rendre compte. Déja, présage de cette situation, dans
les sous-sols des grandes villes ou I'étre prétentieux laisse
aux rats le triste sort de nettoyer les égouts. Les rats seront

moins longtemps les esclaves que les noirs d’Afrique qui



vident les poubelles, eux aussi se rebelleront bien dans un
autre temps... des milliers d’années... Mais, le triste
humain ne patientera point ce temps pour détruire la vie,
alors quand donc sera la fin du monde des vivants ?
Certain pour autant que la vie, sans humain, pourrait
perdurer et perdurera quelques millions d’années si un
astéroide ou une autre catastrophe naturelle ou spatiale
explosait la planéte, mais la encore, ce n’est pas pour
demain. Je pense que la vie, au moins cellulaire survivra
des exactions du déshumain, pour la simple raison que cette
nature s’en nourrira. Demain ou aprés-demain, a I’échelle
des humains d’aujourd’hui, c’est-a-dire a moins de mille
ans, il y aura sans aucun doute la fin de la vie de I’humain
et de sa prétentieuse intelligence et peut-é&tre méme bien
plus t6t que cela.

Mais le plus grand chamboulement pend déja a nos
fenétres, c’est la finitude de cette civilisation, disons la fin
de cette vie faite de I’artifice de I’argent et de la prétention.
Cette agonie a commencé quand le respect a la vie ne fut
plus appliqué qu’a soi.

A I’Antre, tout tourne autour du respect, le respect de la
nature qui nourrit des enfants perdus, le respect a ses
enfants qui porteront les fruits de la nature. Si les adultes
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d’ici ne sont que des voix... le reste n’est plus qu’une
anecdote, dehors, c’est déja la bérézina. La descente aux
enfers est inéluctable et irréversible a un rythme qui tue
plus vite que Lucky Luke... a I’échelle de la terre. Il est aisé
de constater le désastre en seulement un demi-siécle, nous
sommes passés a Dirréversible conscient. C’est une voie
sans issue si je peux me permettre I’image, un cul-de-sac...
tu me comprends Simone.

Jules me mange du regard, je ne sais pas si c’est de
I’affection ou de la convoitise, mais cela se voit. Il comprend
ce que je ressens, il sourit, nous éprouvons une certaine
connivence comme un vieux couple qui ne ’est pas et qui ne
le sera jamais. Je ne sais pas quoi trop penser, Jules
reprend un verre de cidre... il me devient presque
indispensable... il me devient nécessaire... je ne sais plus
guoi en penser.

— Reprenons ! Tu es préte Simone ?

— Tu peux y aller, mon ami !

— Tu comprends donc le rapport du temps entre la vie
d’un homme et la vie d’une planéte, une seule seconde. Et
en méme pas une seconde, il a engagé la destruction de ce
qui le nourrissait. Je peux comprendre que I’étre humain

ne soit bien lucide de cette évolution pourtant galopante. La



gestion du temps ne donne pas beaucoup l’occasion de
prendre la mesure. En fait, et depuis toujours, le rythme
séculaire des jours et des nuits font que chaque matin de
chaque jour est semblable, tout semble pareil... Il n’y a que
quand les références datent de plusieurs années que 1’on
comprend ce temps qui passe et les différences que les
époques évoquent, sans pour autant une remise en cause du
mode de penser de I’humain. Tu comprends la ce que veut
dire la pensée positive... L’accélération du processus de
dégradation de la nature et de la civilisation éveillera plus
vite la rébellion, mais il sera trop tard. Il ne sera plus temps
alors que de gagner du temps, sur la fin, sur ce déclin, sur
cette agonie. Il sera alors temps de passer sans doute tres
violemment, a une autre condition de vivre, avec I’espoir
d’y établir de réelles valeurs et un profond respect de la vie
quelle qu’elle soit. Alors, oui je comprends que certains
refusent de procréer au risque de rendre plus esclave
encore des enfants qui n’ont rien demandé. Je comprends
gue ces personnes ne veuillent pas condamner leurs enfants
a réparer leur insouciance, leur aveuglement et leur

destruction.
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— Ton analyse est juste, peut-étre pas encore calée
comme tu le penses, mais je suis de ton avis... le pire est a
venir !

— C’est certain, regarde tous ces momes qui échouent
ici, cela ne donne pas envie d’en faire. Et si c’est pour
devenir comme les miens des égoistes cupides et
orgueilleux. Tu vois... ils ne se sont pas occupés de moi et je
suis bien mieux ici, tes mémes me donnent bien plus que les
miens. Mais, pour les miens, les demains seront bien plus
sombres pour autant. Quand ils seront agés, ils se feront
dépouiller par les leurs et mourront dans une maison de
vieux oubliés, a jouer au poker menteur avec le diable. Ici,
c’est le calme, je vieillis en douceur si cela se dit vieillir, je
dirais plutdt vivre. Ce que je ne peux plus faire, d’autres
plus jeunes le font, sans rechigner, j’existe pour eux quand
je n’existe plus pour les miens, ou si peu.

— Tu as bien raison et quand j’entends ceux qui disent
qu’il faut espérer, mais espérer quoi... que le monde entier
s’embrase de nouveau. Les ego bobos font la pluie et le
beau temps et au bout du chemin il ne restera rien, plus
rien, que de I’apparence.

— J’ai bien réfléchi et depuis bien longtemps a cet espoir

d’un monde meilleur, je suis certain qu’il est trop tard.



Regarde ce qu’offre cette civilisation aux jeunes. Une
grande majorité dans ce systéme bipolaire, de ceux qui
gagnent sur le dos de ceux qui perdent, je ne reviendrai
méme pas sur qui mérite sa situation. A la fin, de toutes les
facons, des gamins meurent de faim et cela ne justifie aucun
moyen. Ce systeme perdurera encore quelque temps, tant
gue les plus pauvres accepteront les subsides pour vivre,
certes des rois fainéants s’en suffisent. Mais le chateau
s’écroulera au moindre coup de vent, les cartes du poker
menteur ne tiendront plus debout. Mais il y a pire encore,
invisibles quand on ne veut pas regarder, ce sont ces
banlieues oubliées, ignorées ou un marché paralléle sans
TVA, sans taxes proliferes. Ce marché existe au nez des
institutions qui taisent ces maux créés par le marché
notamment des drogues qui nourrissent les enfants des
riches et pourrissent la vie de leurs parents. La, les enfants
quittent le régime scolaire bien avant I’Age 1égal, servant de
sentinelles aux grands fréres plus aguerris. Ony apprend la
vie, une autre vie, cachée, oubliée, ignorée. La, meurt,
chague semaine, un jeune pour le contrdle d’un bout de
territoire que les forces de I’état ont abandonné. Malgré
tout, il y a des éclaircies, il y a les communautés comme
celle-ci qui, malgré un certain engouement restent
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marginales, au moins dans ce pays. Mais cela reste un
pansement sur une jambe de bois, une vision utopique pour
ceux qui ne le comprennent pas.

— C’est plein de Vérité, ce que tu dis Jules !

— Quand on réfléchit un peu aux réecentes évolutions de
la civilisation, ces quelques dizaines d’années dernieres,
c’est confondant. Le respect aux parents, qu’ils soient
naturels ou pas, s’est détérioré a un point. Simple exemple,
il y a deux générations, les parents finissaient leur vie avec
leurs descendants. Aujourd’hui, ils sont jetés dans des
mouroirs dit modernes comme on parque des animaux
malades. Les jeunes personnes fuient leur responsabilité
pour les diluer dans P’artificiel, le loisir, a croire qu’il n’y a
plus d’intérét a vivre ensemble. Les jeunes couples ne se
parlent plus ou presque, entre les soirées télé ou ils laissent
d’autres leur infusaient le cerveau et des loisirs pour fuir
aussi leurs responsabilités d’adultes. I1 n’y a plus de respect
pour rien, il n’y a plus de valeur a respecter.

— A d’autres époques, c’était quelquefois le contraire
aussi, les parents faisaient travailler leurs moémes... et
qguelquefois, ils prenaient des décisions sans s’occuper du

bien-étre de leurs enfants. Regarde pour nous, comme on



peut détruire un amour et faire des vies si différentes
qu’elles furent espérées.

— C’est un fait Simone, cela démontre bien I’évolution
de ce monde en si peu de temps. Et le retour aux sources
n’est plus possible. Tout ce qui est perdu, est perdu, tout
comme pour la faune et la flore. Pour autant, il semble que
cette descendance se voile tellement la face que tout semble
normal. lls sont addicts a tous, méme a rien, enfin si je peux
considérer les loisirs comme rien. Ou est P’esprit de la
famille, le respect des ages et des artéres ? ... Le respect de
ce qu’on nous a laissé alors que chacun consomme plus que
ce qu’il fait, bouffant a I’envie ce crédit de ressource que la
terre avait mis des milliards d’années a nous offrir. Dans
quelques dizaines d’années, il n’y aura plus dans le ventre
de la terre, ni charbon, ni pétrole, ni minerai. Ca ce n’est
pas trop grave, mais il n’y aura plus non plus de vie tout
simplement .... Dans quelques dizaines d’années, il n’y
aura plus qu’une poignée d’espéces d’animaux sauvages,
moitié moins d’espéces sylvestres.

— Cela ne se voit guére pour autant !

— C’est 1a que I’étre n’est pas trés intelligent, il ne voit
que ce qui parait, il suffit qu’il y ait deux rangées d’arbres
pour qu’il voie I’orée d’une grande forét. C’est le temps...
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le temps du temps. L’étre humain ne percoit les
changements que quand ils deviennent importants et en des
temps courts, les obligations de vivre taisent les regards.
Vous, ici, au milieu de la nature, vous constatez cette
évolution, certes lente au crédit du temps d’une vie, mais si
violente, ne serait-ce qu’en considérant un seul siecle.

— Nous ! Bien entendu, que nous voyons cette évolution.
Les ormes, qui bordaient les chemins, sont morts sur pied
et ont chu définitivement, effacés du paysage. Des especes
d’oiseau ont aussi disparu des migrations. Les insectes sont
déja en bien moins grandes variétés comme les hannetons
par exemple. Bien d’autres animaux, comme les serpents
couleuvres et viperes ne vivent plus dans nos contrées. Sans
oublier tout ce qui ne saute pas aux regards et qui meurent
sans bruit, cause des végétariens.

L’équilibre de I’écosystéme s’est construit pendant des
millions d’années, dans une certaine stabilité. Et puis I’étre
pseudo-intelligent a fait le ménage. Il a déclaré la guerre
aux animaux prédateurs pour vivre plus longtemps. Il en a
déclaré méme certains comme nuisibles, alors qu’aucun
animal ni aucun végétal ne peut étre nuisible dans un
systéme équilibré. L’étre est dans le déséquilibre, en fait

I’équilibre qui lui convient bien, une hérésie, bien entendu.



— Certains, peu nombreux, survivront peut-étre pour
vivre en micro-communauté, mais ils resteront peu
nombreux, ne pouvant pas se reproduire au risque de
consanguinité forte. Cela ne doit pas trop géner les
croyants, tant les rejetons d’Adam et d’Eve ont forniqueé
ensemble pour se générer. Ce n’est pas écrit dans les livres
saints. Pour autant, cela aurait choqué les petites ames
prudes, mais il y a pire, sans doute que pére et mere ont
aussi forniqué avec leurs descendants... Revenons a ceux
d’aujourd’hui, les humains sont des bombes a retardement
qui rendent ridicule le jaune des gilets obscurs. Ce qui
restera comme choix & nos descendants, est... de se détruire
aux substituts que leurs aieux laissent proliférer ou de
mourir jeune d'une balle dans la téte. Il ne faut pas croire,
pour autant, que les choses stagnent ainsi, dans une société
ou les plus pauvres sont condamnés a le rester. Ceux-ci
doivent aussi enrichir, avec leurs faibles revenus, ces
footeux qui oublient les banlieues d'ou ils sont venus.
Comme ces rappeurs du méme endroit et ces parisiens, ces
politiques, ces journalistes de la télévision et bien d'autres
qui nous rendent esclave d'eux... L'argent pollue le
discernement et tout le reste, les valeurs humaines
n’existent plus. A tel point, que certains lavent leur
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conscience sale en tant que bénévole dans les miséres qu’ils
ont créées et qu’ils ne veulent surtout pas changer. Nul
n’entend ces sauveurs a la petite semaine demander que
cette civilisation évolue radicalement pour ne plus oublier
personne... Mais non, on préféere passer quelques heures
aux restos du cceur, mais ne pas remettre en cause les
sports d’hiver ou cette lointaine croisiére. Donc, aux
dernieres hypothéses quant a I'évolution de la population
des étres presque humains sur cette pauvre terre fatiguée,
les migrants, venant d'Afrique ou d’ailleurs avec une
croissance démographique indécente, combleraient la
faiblesse du taux de natalité des petits blancs d'Europe.
Alors, les petits racistes blancs inviteront les petits noirs
d'Afrique pour qu'ils viennent bosser dans le nord et paient
ainsi leur retraite... pour voyager dans le sud. Cela veut
aussi dire sans aucun préjugé que I'Europe deviendra un
continent a majorité peuplé de noirs et de métisses, c'est
assez cocasse tout de méme... Je n’oublie pas non plus
I’usure de cette terre quand le jour du dépassement est
chaque année plus tét... que restera-t-il donc a la faune
atrophiée pour se nourrir, on croise encore les

anthropophages ? ... L’avenir serait pour eux.



— Mon ami Jules, quel propos! Je suis certaine de tes
réflexions et quelque part cela renforce mes décisions de
vivre ainsi ici. Nous sommes bien arrivés au bout d’un
processus, au bout d’une aventure avant que la prochaine,
s’il y en a une, soit avec un reste d’humanité.

— A I’Antre tout tourne autour du respect, le respect de
la nature qui nourrit des enfants perdus, le respect a ses
enfants qui porteront les fruits de la nature. Si les adultes
d’ici ne sont que des voix... le reste n’est plus qu’une
anecdote, dehors, c’est déja la bérézina. Cela n’attendra
pas quelques siécles.

— Et quoi apres ?

— Les dégats seront trés importants, en vies
humaines et en vies de toutes sortes aussi. Alors, au lieu
de regarder sombrer cette civilisation comme tant
d’autres ont sombré avant, je préfére participer au
mieux que je puisse faire a cette aventure. Localement,
c’est, j’en suis persuadé, la seule qui respecte ce qu’il
reste d’humanité sur cette terre. Il faut arréter de faire
croire a la jeunesse qu’elle peut vivre, survivre sans
vraiment s’occuper de la maintenance de la vie. Elle doit
entretenir le reste de ce qu’elle recoit. Mais

malheureusement ce qu’ils recoivent en héritage de leurs
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ainés est maintenant tellement dégradé qu’il leur

faudrait reconstruire un avenir pour les leurs.

— Pourquoi, nous, a leur ige, nous n’avions pas besoin
de nous poser ces questions-la ?

— Parce qu’a notre époque, la vie était moins artificielle
et peut-étre plus simple, mais le mal était déja engagé, sans
que beaucoup aient pris conscience de la décadence. Nous
vivions, un point c’est tout, la seule télévision ne parlait pas
de catastrophe, ne parlait pas du soleil sur la cote d’azur, ni
de la neige sur les montagnes avant qu’elles ne deviennent
gue des poubelles. Non, elle parlait du quotidien des gens
point barre.

— Mon ami Jules, mais pourquoi si peu de réactions ?
... Je comprends tes maux, je te comprends, mais déja,
rappelle-toi ! A cette époque, dans les années 70, les
cheveux longs, les hippies tentaient de vivre déja
autrement, un demi-siécle aprés, rien n’a vraiment changé,
si ce n’est dans les mots.

— L’humain se lasse de sa routine, ’humain se lasse de
tout, il se délecte de Dartificiel, de I’illusion. Il est addict a
ce que la civilisation lui propose, il est devenu esclave d’une
facon de vivre comme un chacun. Il cherche au loin ce qu’il

a pres de lui. Les enfants eux, enfin les ames des enfants



voyagent sans partir, sans détruire la nature. C’est bien le
comportement de I’humain qui cause ces dégats, son
égoisme, sa certitude de sa raison quand elle n’est plus rien.
Il peut crier, vociférer, dire bien trop fort que c’est la faute
des élus qui ’ont été pourtant, par d’autres, mais surtout
pas par eux. Simone! Peu liront ce propos, il n’est pas
décent de se faire mal en lisant ses erreurs et sans se les
avouer.

— Mon ami Jules... je comprends que tu te plaises ici,
comme tu le dis. Ici, on ne vieillit pas, on continue sa vie.
Dehors, avec le temps, va, tout s’en va... disait Ferré. Ici
avec le temps, tout reste prés de nous. Un autre verre de
cidre Jules ?

— Avec grand plaisir Simone... avec grand plaisir... ici

je ne vieillis pas... avec toi je vis encore !
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Chapitre 7 : la carriére.

— Dis Lili ! C’est pour toi, le téléphone ! C’est Pierre !

— J’ai les mains dans la farine !

— D’accord, d’accord, j’ai compris... Pierre...!
Angélique a les mains dans la farine, je peux lui passer un
message ou lui dire de vous rappeler... Ah ! VVous étes pres
d’ici... Lili ! Pierre est dans le coin...

— Lolo... mets-moi le mobile en haut-parleur ! Merci
Mma puce...

— Bonjour Pierre...! Tu es ou? ... tu voulais voir
maman ? ... je blague... et bien viens... nous t’attendons.

— Lolo... Pierre vient dans cinq minutes...

— J’ai entendu ma chérie. Alors que fais-tu ?

— Je finis la péate et je la rentre a reposer au frigo... on
verra apres. Je vais faire du café, Pierre va bien en boire
trois ou quatre, c’est son carburant.

— Je vais préparer la table au salon !

— Sors aussi le vieux calva, il boit peu pépére, mais il
aime bien les bonnes choses !

— Je n’y crois pas, il était devant la porte... c’est

Pierre...



— Tu peux aller lui ouvrir ma Lolo ?

— Bonjour Pierre ! Lili arrive !

— Je ne vous dérange pas au moins ?

— Non, non, la voila'!

— Et bien dis-donc! Qu’est-ce qui fait que tu aies
abandonné ton journal ?

— Deux ou trois courses urgentes en ville, j’y
retourne, je voulais te parler d’une amie qui vit une
histoire particulierement bizarre !

— Tu vas bien prendre un grand café bien noir, tout
de méme !

— Oui bien entendu, mais pas trop longtemps !

— Un bol Pierre ?

— Tu me connais bien, je reconnais la bouteille du
papy !

— Un connaisseur ! Il n’y a plus que toi qui en goiite !
Alors, ¢’est quoi ce truc bizarre !

— Eh bien figue-toi... ¢’est Simone... elle nous écrit
des piges de temps a autre !

— Oui je vois, je ne I’ai jamais vu, il me semble !

— Je ne pense pas de fait ! Elle ne sort pas de son trou

et c’est bien justement de cela que je voudrais te parler.
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Elle a aménagé une carriére pour y vivre avec d’autres
amies et amis pour accueillir des enfants en difficultés.

— Oh la ! Cela me plait bien ! Tu veux que je fasse un
papier sur elle ? Je suis conne... bien entendu sinon tu
ne serais pas la ?

— Oui tout a fait! Pas que tu sois comme tu le dis,
mais pour un article... voire plus. Je ne sais pas
pourquoi, je n’y avais pas pensé avant. Je suis certain
que sa fagon de vivre est trées intéressante. C’est le genre
d’histoire que raffolent certains de nos lecteurs.

— Je I’appelle tout a I’heure, tu as son numéro de
téléphone ?

— Je t’ai tout noté sur cette feuille !

— Pierre n’oublie jamais rien... tu veux un petit
gateau ?

— Non un petit calva, il est si bon... et j’y retourne...

— Prends le temps de le déguster tout de méme !

— Pressé Pierre comme d’habitude ! Tu ne changeras
pas, n’est-ce pas !

— Dis ma Lolo! Cela te plairait de venir avec moi,
cela doit étre intéressant ! Qu’en penses-tu ?

— Oui bien entendu, mais cela dépendra quand tu y

iras !



— Dés que Pierre nous quitte, j’appelle, je n’aime pas
laisser trainer les choses ainsi !

— Angelique dit de moi ! Mais elle n’est pas mieux pour
autant, n’est-ce pas Laurence !

— Je suis de votre avis Pierre ! Regardez ! Elle est partie
dans la cuisine, je suis certaine qu’elle appelle! Nous
pouvons papoter un peu, comment cela se passe au
journal ?

— C’est pas mal, nous avons de nouveaux abonnés, c’est
rassurant ! Qu’est-ce qu’il est bon ce petit calva !

— Vous en voulez un petit ?

— Ce n’est pas de refus ! Et puis j’y vais, il y a du boulot
sur la planche.

— Voila Lili et son sourire ravageur ! Certain qu’elle a
fixé une date !

— Lolo! Tu es libre demain, je crois !

— Oui, oui ! Eh bien, 12 heures... nous sommes invitées
a partager le repas de midi avec Simone ! Il y a bien une
heure et demie de trajet !

— Nous serons rentrées avant demain soir ma Lili !

— Oui, il faudra faire attention, je pense ! Tu penses aux

petits ?
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— Oui, je vais demander a maman de s’en occuper
demain !

— Elles ne sont pas 14, une sortie avec les copines !

— C’est vrai, nous prendrons soin qu’ils n’attendent pas
dehors !

— C’est top les filles ! J’y vais... merci pour ce délicieux
jus de pomme ! Tu me tiens informé Angélique... comme
d’habitude !

— Pas de probléme Pierre, bonne journée !

— Ah Pierre, c’est un personnage! N’est-ce pas ma
Lolo ? Pourquoi il ressort cette amie d’un passé si lointain ?
Et pourquoi n’y va-t-il pas lui-méme ? En général, c’est ce
qu’il fait !

— Tu oublies qu’il y a, presque deux heures de route et
cela Pierre, il n’aime pas...

— J’oubliais ma Lolo ! C’est vrai !

— Bon, la journée va passer vite et demain, debout de
bonne heure et de bonne humeur ! Je vais chercher les
enfants a I’école, tu viens avec moi ?

— Oui, bien entendu, je ne veux pas rater un moment

avec nos enfants !
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— Voila ma Lili ! nous sommes dans un cul-de-sac ! Le
GPS ne connait plus rien ici. Il y a ce chemin... la... un peu
plus loin, cela ne me semble pas trés carrossable !

— Je descends ma Lolo ! Je vais voir si nous pouvons
nous engager dans ce chemin !

— Alors Lili ! Ca mouille ?

— De la bruine, ¢a va! C’est bien ici en tout cas, il y a
une pancarte qui désigne le lieu ’L’Antre”’ ! Tu peux y
aller ! Le chemin semble herbeux, mais c’est bien dur au-
dessous. Il est encaissé de cailloux, jamais une bitumeuse
n’est passée par 1a, quel inconfort ! Venir ici se mérite sans
aucun doute.

— Il 'y a déja un chemin encaissé, il ne faut pas se
plaindre, je rentre dans un autre monde, ceci est certain. Je
ressens une sorte de plénitude sage, méme la nature semble
vivre ici au ralenti.

— Nulle inquiétude, pour trouver I’accés a ’L’Antre’’ !
C’est particulier, il n’y a qu’un chemin bordé de talus
arborés, pas de portail, pas de cléture, au bout du chemin
de croix...

— Bon! On y va... doucement quand méme. J’ai



I’impression que nous nous enfoncons dans une forét bien
dense et que tout se refermera derriére nous, nous rendant
prisonniére du lieu !

— Je suis de ton avis, les cotés sont si denses que cela
semble presque impénétrable. Cela confirme un peu ce que
j’en pense, une ile au milieu des requins égoistes, étres
dénués d'humanité, un refuge pour enfants abandonnés,
beaucoup moins ici.

— Dis Lili ! Il est long le chemin !

— Suffisamment pour protéger cet endroit des envieux
et des regards curieux. Tu sais, les gens jasent tellement sur
ceux qui vivent ainsi, qu’il faut bien de la distance pour les
protéger de la misére d’ou doivent venir les enfants. C’est
comme la peste et le choléra, plus loin, beaucoup plus loin,
ils ’acceptent bien, mais cela fait de discussions malsaines.

— Arréte Lili ! Tu divagues encore sur cette civilisation.
Je suis de ton avis... mais cela me saoule a la fin !

— Ah ! Un bout de ciel certes gris au bout du chemin !
S’ouvre une lumiére, pas beaucoup de signe de vie.

— Une bagnole de la gendarmerie ! Elle s’en va non !

— Oui ! Tu as raison... c’est bizarre !

— lIs prennent toute la largeur du chemin les salauds !
Pas de danger qu’ils se garent! Je me range sur le cote !
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Pas le choix !

— IlIs ne s’emmerdent pas ! Tu vois ma puce le képi cela
donne des pouvoirs. Apres, ils s’étonnent de ne pas étre
aime, mais ils en font expreés ce n’est pas possible. Ils nous
matent en plus !

— C’est bon, j’espére ne pas étre embourbée... enfin la
voiture !

— Mais non, tu es un as du volant ma puce !

— Je vais me garer 1a, il y a une sorte de place.
Autrement plus de trace pour rouler !

— C’est chouette I’endroit, on ne voit pas de grande
batisse, sans doute un peu plus loin. Tu as tes bottes Lolo ?
Je crains que ce soit un peu boueux !

— Dans le coffre comme les tiennes, tu n’y avais pas
pensé, n’est-ce pas ?

— Allez hop ! On descend et on enfile les bottes !

— J’ai toujours ’impression d’étre ridicule a enfiler des

bottes sous la pluie et sans parapluie ! Pas toi ma Lili ?

— Bonjour mesdemoiselles, vous vous apprétez au pire !
Je suis Simone... je vous attendais. Mais tout est bien
encaisse, les bottes ne sont pas nécessaires ici, mais si vous

voulez visiter le jardin, c’est certain ! J’ai été perturbé par



les gendarmes du coin, mais je suis a votre disposition.

— Excusez-nous madame d’étre en si mauvaise posture !
Moi, je suis Angélique Lelievre journaliste au journal la
“Vérité’’ et Laurence est mon amie, ma petite amie pour
étre preécise.

— Pierre m’a raconté votre histoire !

— Pierre ! Pierre ! Quel coquin ! 1l nous a encore caché
un bout de sa vie... il est si discret !

— Dites ! C’est quoi ces gendarmes ! Pas un probléme...
jespere !

— Angélique, tu es bien curieuse ! Cela ne nous regarde
pas !

— Non ce n’est pas grave. Cela ne concerne pas I’Antre,
c’est mon ami Jules qui a des problémes !

— Désolée d’étre si curieuse, mais c’est qui Jules ?

— Lili ...

— Une histoire pas simple qui ne se raconte pas sous la
bruine! Bon! Les filles, si vous voulez bien me suivre !
Vers le paradis ! Notre paradis ! Tenez un parapluie !

— C’est discret, vu d’ici ! N’est-ce pas Lolo ?

— En fait, il est difficile d’imaginer qu’au bout de ce

chemin, il y ait une vie si différente !
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— Désolée les filles je n’ai plus vingt ans, je marche bien
plus doucement, alors il vous faut patienter quelques pas
pour découvrir notre monde... celui de “°’L’Antre”’

— Vous pouvez vous accrocher a mon bras si vous le
voulez !

— Avec plaisir... Angélique... si j’ai bien compris, c’est
votre petit nom !

— Regarde ma Lili ! Tout se dévoile...

— Voila les filles ! C’est surprenant, n’est-ce pas !

— Ah mon dieu ! Quelle vue superbe! Originales ces
habitations creusées au flanc de cette carriére et qui
bordent I’étang ! Que de travail pour creuser dans cette
caillasse le ventre de ces béatiments, comme des
troglodytes... dans une forét presque abandonnée. C’est
bluffant !

— Je n’ai jamais vu cela de ma vie, non plus. Mais
comment cela peut étre possible de vivre ainsi dans une
totale discrétion ?

— Nous arrivons a la piéce commune ou nous ne
retrouvons au moins une fois par jour. Prenez une chaise,
elles sont rustiques, mais solides. Ici, nous fabriquons tout
ce dont nous avons besoin, en fait presque.

— J’aime bien cet endroit ! Et toi Lili ?



— C’est étonnant et d’un calme reposant !

— Ca, c’est parce qu’ils sont tous affairés au jardin, ou
dans les ateliers et puis Edmila et son chien sont aussi de
I’autre coté de I’étang.

— Et tout ce monde revient quand ?

— Chacun comme il le veut, pour manger le midi. Mais
certains déjeunent sur le tas. Mesdemoiselles! Thé a la
menthe, tisanes ou cidre, que de produits faits a partir de
récoltes faites ici ?

— Thé pour moi et toi Lolo ?

— Moi aussi, merci !

— Comme je vous I’ai dit au téléphone, je ne veux pas
gue vous parliez de moi, mais seulement des enfants qui
viennent nous rejoindre. Ce n’est pas pour chiner de
I’argent que j’ai accepté votre présence, nous n’en avons
pas besoin de plus. Non, ¢’est seulement pour sensibiliser
des lecteurs a I’intégration de ceux-Ci.

— C’est bien entendu ! 1| me faut pour autant que je
m’impreégne du lieu et des personnes... le ou les articles
vous seront présentés avant que nous les publiions, pour
avoir votre accord.

— Pour commencer, pouvez-vous nous dire pourquoi le
choix de ce lieu ?
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— Ce lieu, c’est une coincidence de la vie. Ou j’étais chez
les bonnes sceurs a Nevers, j’avais remarqué qu’elles
possédaient I’endroit sans s’en occuper du tout. Au déces de
mes parents, j’ai discuté avec elles pour I’acheter avec
I’argent de la succession. Et avec quelques amies au début,
des jeunes nones aussi. Nous avons aménagé les troglos,
créé I’étang, dans le respect complet de la nature, comme
vous avez pu le voir en venant ici. Ici, tout doit se faire en
respect de la nature et du respect de sa pérennité. C’est-a-
dire que nous ne consommons que le minimum et rien que
ce que nous produisons. Nous faisons entieérement nos
habitations avec les pierres que nous extrayons de la
carriére et le bois de notre forét que nous gérons pour
qu’ensuite d’autres puissent vivre de méme. Voyez ici!
C’était I’endroit de détente des mineurs, ils ’ont creusé
pendant leur pause repos il y a plus d’un siécle. Je rappelle
qu’a I’époque les pauses ne duraient pas des heures. En
face, c’était le jardin des mineurs, protégé de vieilles
roches, vestiges d’une vieille carriére encore bien plus
grande... Depuis cent ans, rien n’y a vraiment changé, c’est
le seul endroit ou les animaux n’ont pas accés. Le jardin de
buis et de rosier est comme a I’époque pas I’implantation

des autres plantes, vous verrez cela tout a I’heure.



— Donc, vous continuez a extraire de la pierre ?

— Oui, seulement avec parcimonie. Deux raisons a cela,
la construction de nos habitations et leur entretien et les
besoins de quelques monuments historiques qui ont été
construits il y a quelques siecles avec nos pierres. Des
cathédrales, des chateaux, des maisons bourgeoises.

— Avec des machines ?

— Non, non, surtout pas! Seulement des outils
rudimentaires, comme on faisait a d’autres époques, cela
prend du temps, mais cela ne nous codte rien ou si peu en
matériel. On fait des saignées au pic et au burin et on
décolle le morceau saigné avec des coins, a la masse a bras
d’homme... ou de femme.

— Mais ¢a prend du temps ?

— Le temps qu’il faut et nous avons du temps, nous
irons voir une veine en extraction si vous le voulez cet
apres-midi.

— Ca codlte cher !

— QOui et non, car ici il n’y a pas d’argent qui circule.
Alors, pour construire nos avancées des troglodytes, ce
n’est pas un probleme. Pour les restaurations des
monuments extérieurs a 1I’Antre, ce qui colte le plus cher,
c’est la taille des pierres. C’est un travail toujours
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rudimentaire car la, il n’y a pas de choix. Pour obtenir les
formes et I’aspect d’origine, il n’y a que I’ceil et la main du
tailleur. Alors, dans ce cas, nous vendons les pierres au prix
estimé pour acheter ce que nous ne produisons pas,
ordinateurs et télés, mais pas de folie. Chaque achat
commun est d’une décision collégiale. Pour les pierres,
certain que ce n’est pas le prix du marché, mais cela ne
nous pose pas de probléme, nous sommes au moins certains
de cette activité !

— J’imagine que pour le bois, c’est encore moins un
probléme ?

— Toujours pas de machine ! Des outils de charpentier
et de menuisier que nous fabriquons nous-mémes. Nous
n’abattons que le bois dont nous avons besoin pour la
construction des avancées des troglodytes et aussi le
chauffage. Avec 10 hectares de forét, nous avons une
grande marge ! Pour tout le reste, nous produisons un peu
plus que nous consommons, ce qui nous permet d’acheter
ou d’échanger ce qui nous manque. Vous entendez...!
L’ouragan Edmila et le brave chien Benji, vont nous
envahir !

— Bonjour tout le monde! Bisous maman Simone!

C’est moi qui prépare a manger ! Je peux vous embrasser ?



— Bien entendu mademoiselle !

— Elle est déja partie a la cuisine! Edmila est trés
dynamique !

— Elle est bien mignonne et polie cette demoiselle !

— Edmila, c¢’est une triste histoire ! Tous les enfants qui
viennent ici, ont vécu des débuts de vie compliqués. J’ai
toujours du mal a parler d’eux, tant ils ont souffert. Ici,
nous accueillons des enfants en reconstruction. Les adultes
qui partagent notre aventure, n’ont pas d’enfant, comme
moi, par choix de vie... c’est une autre histoire dont on
pourra parler plus tard si vous le voulez. Donc, tous les
adultes accueillent un, voire deux enfants au maximum,
tous dévoués a leur cause, c’est une des conditions pour
s’installer chez nous. Et je peux vous dire, que nous
refusons bien souvent des demandes. Edmila nous a
rejoints, il y a six ans. C’est sa maman qui nous a demandé
de la protéger. Son pere Mauritanien I’avait mariée a un
vieux musulman de sa famille, contre une belle dote. Sa
maman, I’a confiée & Meédecins du monde qui I’ont
rapatriée en France. Mais il n’y a pas de structure pour
protéger les enfants comme nous le faisons. Bien entendu,

elle a changé d’identité avec ’aide de I’état. Elle ne voit
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plus personne de son passé, ni sa maman qui a demandé
cette situation pour qu’elle ait une vie plus normale.

— C’est bien du courage pour cette maman! Et les
autres enfants ?

— Chacun a une histoire difficile, qu’il soit francais ou
pas, migrant ou pas, qu’ils soient musulmans, juifs ou
catholiques. Il y a toujours des adultes pour abuser des
enfants, dans tous les sens du terme. Enfants battus, enfants
violés, enfants abandonnés, enfants exploités, ils ont tous
besoin d’aide et nous ne sommes qu’une goutte d’eau dans
un océan d’ignorance et d’urgence.

— Ce sont des situations bien difficiles !

— Dis Maman Simone ! Boirez-vous du cidre avant de
manger ?

— Si nos hotes sont d’accord, bien entendu ma puce !

— Avec grand plaisir mademoiselle !

— Pour moi aussi ! Tu es bien aimable !

— Vous savez ici, il N’y a pas beaucoup de visite... alors,
quand quelqu’un vient nous voir, nous essayons de le
retenir un peu. N’est-ce pas maman Simone ! Je vous ai
préparé du lapin de nos clapiers avec des légumes du
jardin, j’espére que vous aimez bien !

— Quiel age as-tu Edmila ?



— Douze ans, pourquoi ?

— Tu te débrouilles bien pour faire la cuisine n’est-ce
pas ma Lili ?

— C’est un fait... je suis persuadée que notre petite
cuisiniére a d’autres atouts dans sa manche encore.

— Merci ! Bon, je retourne en cuisine !

— Les enfants, ici, sont plus malins que ceux du dehors,
nous les laissons faire ce qu’ils apprécient, tout en les
surveillant bien entendu, tout en les accompagnant, serait
plus convenable. Vous verrez, cet aprées-midi dans nos
différents ateliers, des ados s’activer a de plaisantes, bien
qgue difficiles, activités. Il ne faut pas se méprendre pour
autant, ce ne sont pas des travaux, ni obligatoires, ni
rémunérés ! Nous avons été plusieurs fois contrélées dans le
passé, des plaintes de voisins complaisants... Notre facon de
vivre déplait & beaucoup de personnes... pourtant, ils
acceptaient sans doute bien pire en d’autres temps. Les
enfants sont une priorité, nous, les adultes, passons apres.
Dehors, ils subissent I’indécence des adultes égoistes qui
sabotent leur avenir avec grand cceur.

— Je comprends, d’autant plus que quelquefois, la limite
entre ce que nous appelons travail et loisir n’est pas bien

grande. Dans I’esprit de certains, c’est la méme chose. J’ai
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eu aussi a écrire un article pour le journal, sur ces
frontiéres fragiles. Il est étonnant par exemple, dans les ex-
pays communistes, que les rendements de petites parcelles
de jardin, étaient bien plus importants que dans le
maraichage d’état. Les maraichers y passaient plus de
temps qu’au boulot pour autant, mais ils travaillaient pour
eux, en fait, la différence est peut-étre bien la...

— Vous verrez tantdt comme nous fonctionnons ici. Ce
n’est pas parfait, mais cela fonctionne... assez bien, au
mieux de ce que nous pouvions espérer ! Nous sommes une
solution quand il n’y en a plus beaucoup d’autres !

— Mais a qui appartient tout cela ?

— Une association que j’ai créée, avec un statut
particulier qui doit pérenniser ce lieu et ce mode de vie.
Tout appartient a cette association, nous sommes
autonomes financierement sans aucune aide de I’extérieur.
Nous échangeons beaucoup, mais pour certains achats,
nous gardons une réserve financiere, pour ’achat d’une
télévision ou d’un ordinateur ou d’un téléphone, par
exemple.

— Ce n’est pas une prison ni un couvent !

— Tout ici nous appartient, mais rien a titre personnel,

tout est a I’association. Ici, tout se ressemble d’année en



année, c’est presque toujours pareil, presque... parce que
nous voyons bien certaines espéces des animaux sauvages
de la forét et de I’étang dépérir sans raison apparente et
sans que cela ne vienne de nous. Des arbres aussi meurent
du réchauffement climatique, d’autres espéces poussent ici,
un déséquilibre.

— Dis maman Simone ! Jules ne mange pas avec nous ?

— 11 a dii oublier I’heure ! Veux-tu bien lui rappeler ? Il
est a I’atelier de menuiserie !

— Oui, oui, j’y vais !

— Elle est étonnante cette petite, Simone !

— Oui, c’est une boule de bonheur ! VVous ne pouvez pas
imaginer.

— Sa maman ?

— Elle ne peut pas nous écrire... pour que ces monstres
ne retrouvent pas sa trace. Elle doit souffrir le martyre,
d’avoir laisseé sa fille & des étrangers !

— Cela doit étre un drame d’étre obligée de prendre des
décisions si drastiques !

— Je n’ose I’imaginer... je pense a elle, bien souvent,
persuadee que, plus tard, les choses s’arrangeront pour
elles deux. Elle a fait ce grand choix pour protéger sa fille,
c’est un choix tragique !
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— Et ’administration ?

— C’est compliqué! Edmila est une petite fille
mauritanienne, elle n’est pas adoptable, sa maman veut
garder ce lien avec sa petite fille et heureusement. Je ne
communique rien sur elle aux personnes extérieures a
I’Antre. Ici, son statut est pensionnaire et tant que
P’assistance sociale la considére ainsi, je pense que cela
perdurera. Cela fait six ans que cela est ainsi. Vous ne
parlerez pas d’Edmila n’est-ce pas dans votre article ?

— Non, non, je vous rappelle que vous lirez nos articles
avant diffusion !

— Nous protégerons chaque enfant qui vit ici. Chacun a
une histoire bien différente et si difficile... surtout pour les
petits migrants qui nous sont confiés.

— L’administration préfére les voir ici, quand elle n’a
pas les moyens sociaux ou juridiques de les placer ailleurs.
Il ne faut pas oublier que nous ne demandons aucune aide
ni compensation financiere.

— Et ’enseignement ?

— Un peu a la carte ! Vous verrez aussi tantdt, pour le
francais et les maths, nous assurons des bases normales,
pour le reste nous avons une méthode trés particuliere et

tres efficace.



— Maman Simone ! Maman Simone ! Jules arrive !

— Et bien dis donc Jules ! Tu nous as oubliées ou alors
tu te fais désirer.

— Excusez-moi Mesdemoiselles ! Je le savais pourtant et
je n’ai plus pensé a I’heure. Je travaille sur le lit d’Edmila,
la petite a grandi, elle a besoin d’un grand lit maintenant.
Et le temps passe...

— Ce n’est pas grave ! Nous papotions avec Simone !

— Je vais me laver les mains et je suis a vous.

— Jules ! Tu n’as plus I’age !

— Oh ! La coquine de Simone.

— Vous faites un beau couple !

— Arréte de te moquer Edmila !

— Mais maman Simone, je voudrais bien moi !

— Couple !... Que non, nous nous sommes retrouvés, il y
a que quelques mois seulement ! Jules est venu nous
rencontrer a ’Antre et il n’est pas reparti pour autant...
pas encore... il a une autre vie la-bas !

— Que dis-tu sur moi Simone ?

— Mademoiselle Laurence disait que nous faisions un

beau couple ! Ne ris pas s’il te platit... !
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— Merci de m’appeler Laurence, ce sera plus simple et
pour Lili, ¢’est Angélique si cela ne vous géne pas ! Si vous
le voulez bien nous vous appelons Simone et Jules !

— Ah cette chere Simone ! Elle a d0 vous raconter notre
bout de vie d’avant aussi. Nous nous sommes aimés jeunes
et nous nous retrouvons sans trop savoir quoi faire de ce
bout de passé bien a nous, mais si lointain. Nous ne pouvons
le renier, ni le salir, tant ce fut pour chacun de nous deux,
un des plus beaux moments de notre vie... mais comment
s’accepter de nouveau ! Je suis la depuis quelque temps et
je ne sais pas pourquoi je reste... Enfin si... un petit peu
tout de méme, il y a Simone! Et cette vie, ici, est si
agréable... mais enfin.

— Dis Jules, tu deviens romantique ! Regarde, les deux
jeunes filles sourient a ton propos. Veux-tu un verre de
cidre ? Et vous les filles ?

— Donne Simone ! Je vais servir ces demoiselles !

— Dites tout le monde, c’est bientot prét, juste une
bonne dizaine de minutes.

— C’est bien ma petite puce ! Assieds-toi donc, tu boiras
un verre de jus de pomme avec nous !

— Dis Jules ! Je peux aller sur tes genoux ?



— Dire que j’ai des petits enfants que je ne vois pas, que
je ne voyais jamais ou si peu que cela ne compte pas et la il
y a Edmila qui est toujours prés de moi. C’est compliqué la
vie, surtout si on la rend compliquée...

— Jules va lacher une larme ! Edmila! Jules n’a plus
vingt ans, mais il a beaucoup d’arthrose, tu pourrais le
lacher un peu!

— Oh que non Simone! Je veux profiter de chaque
instant de bien étre que me procure cette petiote et méme
son pot de colle de chien. J’ai trop souffert du manque des
miens. 1ls venaient pour une petite visite baclée une ou deux
par an, et encore, je méritais mieux comme attention quand
méme !

— Trinquons a votre accueil ! N’est-ce pas ma Lili ?

— Bien entendu ! Je me sens bien a cette table au milieu
de cette famille-la ! Parce que, quoi que vous en dites, vous
étes une famille.

— Cela fait plaisir a entendre! Peu de personnes de
I’extérieur viennent partager nos repas et pourtant la porte
est toujours ouverte, au sens propre comme au sens figure.
Cet endroit doit faire peur a la bonne morale de certains.

Mais ce n’est pas bien important, nous sommes une grande
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famille de plus de vingt personnes. Nous nous retrouvons de
temps a autre pour des soirées tranquilles.

— Il n’y a pas de télé ?

— Angeélique, nous ne sommes pas des sauvages ! Il y a
bien une télé pour chaque habitation qui le souhaite,
chacun se la paie, mais jamais elle est allumée pendant le
repas. A table, nous partageons un repas tous ensemble,
sans télévision, sans téléphone, comme a une autre époque,
cela permet d’étre ensemble. C’est comme ’ordi, cela se
gére. Il est vrai qu’ici elle n’est allumée que pour le
nécessaire, et pour le reste du temps ils ont de quoi
s’occuper a ce qu’ils souhaitent !

— Bon! Sur la table, vous avez une terrine de paté et
une autre de rillettes fait par maman Simone et du pain fait
par Albert.

— Albert, c’est un ancien prof de philo qui nous a
rejoints, il y a plus de dix ans maintenant. Lui aussi comme
chacun, il participe a tous les travaux. Les terrines sont de
nos cochons que nous élevons que vous verrez tout a I’heure
aussi.

— Dongc, tout le monde met la main a la pate, si je

comprends bien !



— Ici, il n’y a pas de hiérarchie. Vous pensez peut-étre
que ce n’est pas possible. Et cela marche bien pourtant,
personne n’est le larbin d’un autre, les décisions sont
collégiales et pas de privilege. Voyez ! Je suis médecin et
chaque jour, je fais ce que chacun fait a son tour.
Qu’importent les diplomes, qu’importent les cultures et les
prétentieuses intelligences, chacun coupe du bois, chacun
fend la pierre, chacun entretient les jardins... chacun fait
ce que tout autre peut faire... a son rythme.

— C’est un beau projet, je vois le regard d’Angélique
qui pétille. Ce sont des situations qui I’intéressent surtout
P’aide aux enfants, mais bien aussi votre facon de vivre.

— Si j’ai accepté votre venue, c’est pour en fait vous
montrer que ’on peut vivre autrement que d’ou vous
venez... en respectant la nature et en préservant I’avenir
des enfants que nous n’avons pas eus... de leurs parents pas
tres ouverts, pas tres compréhensifs. Mais enfin, si la vie est
ainsi et si ces enfants sont aidés aujourd’hui, c’est bien
grice a ces aidants d’ici malgré tout. lls ont fait le choix de
ne pas avoir d’enfant pour aider ceux dont les parents
n’ont pas eu ce courage... il faut en convenir.

Je regarde Jules, je regarde encore Jules, un peu perdu a
cette table. C’est évident malgré tout, le pepéere prend

158



plaisir, tout autant de ce qu’il mange que d’étre au milieu
de ceux qui ’accompagnent au déjeuner. Il a faim de ne pas
étre seul, il a faim des autres. Je souris a cet état de fait et
aussi a la maladresse de la réponse de Jules a la question de
Laurence. Je pense que je n’aurais pas fait bien mieux.
Quitte & étre maladroit, il faut le faire avec la délicatesse de
Jules. Les sentiments que j’éprouve pour Jules, me laissent
perplexe. Ce ne sont certes pas ceux de nos premiers émois,
le temps pondérent I’expression, la fougue et ’apparence
du ressenti. Ce qui est certain, c’est que j’éprouve plus que
du plaisir a ce qu’il soit 1a. Je n’écoute plus rien, ni le bruit
crissant des fourchettes sur les assiettes, ni les quelques
mots qui s’échangent entre deux bouchées. Je suis sourde a
la conversation, mon regard n’est plus 1a, mon ami Jules ne
me laisse pas de bois.

— Dis maman Simone ! Tu ne dis plus rien !

— Si, si, je t’assure Edmila, elle se parle en silence. Je la
reconnais bien la. Simone savoure le plaisir du temps, bien
plus que des terrines... succulentes pour autant.

— Jules ! Mon ami Jules ! Ne me protége point ainsi, on
dirait un vieux couple. Pourtant, il n’y a que quelques
semaines que tu es la et encore, tel un ami sincére certes qui

me tend les bras.



— lls sont mignons ! N’est-ce pas ma Lolo ? On dirait
deux gamins maladroits qui ont plein de choses a se dire et
qui ne trouvent pas les mots !

— Elles sont délicieuses, ces terrines, nous y retrouvons
les parfums de campagne et le golt naturel des bétes
élevées dans la nature. Félicitations Simone ! Cela n’a rien
a voir avec ce qui provient de I’industrie alimentaire !

— Tu as bien raison ma Lolo ! C’est délicieux !

— Tu as retrouve la parole ma Lili !

— Je suis bien ici, je savoure, vois-tu !

— Bon'! Pouvez-vous faire une place sur la table ?
J’apporte le plat !

— C’est quoi Edmila ?

— Une surprise Jules ! Une surprise...

— Hum! Du lapin aux figues et pommes de terre du
jardin ! Je me trompe !

— C’est bien cela Jules ! T es gourmand quand méme !

— Edmila aime bien chahuter Jules ! C’est amusant !

— C’est bien appétissant Edmila !

— Maman Simone tu peux faire le service !

— Oui bien entendu la petite commandeuse ! Allez,
donne-moi la spatule? Quels morceaux pour vous

mesdemoiselles, cuisses, rable, le foie... ?
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— Le premier morceau qui vient !

— Et toi Angélique ! Tu te réveilles !

— Pareil...

— Figue et pomme de terre ?

— Ainsi, c’est tres bien !

— Et mon Jules.

— Comme les demoiselles !

— Moi, je vais me servir maman Simone. Si tu ne gaves
pas les canards, tu as tendance a bien remplir mon assiette.

Je profite du moment ou chacun passe plus de temps, a
regarder et savourer son assiette, pour regarder Jules. 1l en
fait autant, il sourit béatement, m’adresse un clin de regard
bien discret. Il me dit quelque chose que je ne comprends
pas, les mots sont tus dans une voix éteinte, il parle avec ses
yeux, c’est bien plus discret. 1l est cocasse Jules ! Que cette
retrouvaille est providentielle, que la vie est particuliére
entre les souffrances et les tranches de petits bonheurs que
nous plongeons dedans. Chacun s’affaire a déguster ce
qu’Edmila a préparé. A juger le calme qui régne 13, ce doit
étre bien bon! Je vais m’y mettre aussi pour honorer le
plat et la personne qui I’a préparé, c’est un minimum de

respect.



— Edmila! Merci! Il est bien délicieux ce plat, nous
retrouvons toutes les saveurs naturelles des ingrédients que
tu as mis dedans.

— Angélique a raison, je rejoins son propos, c’est
exquis !

— Dis maman Simone, tu es a la traine !

— Ma puce, ce n’est pas une course... et puis tu le sais
bien, a mon age, nous mangeons bien moins et nous
prenons le temps de bien méacher.

— Et de regarder Jules !

— Que dis-tu la ma puce ?

— Rien, rien maman Simone! Je peux emmener le
fromage ?

— Edmila est tres malicieuse comme tous les enfants,
rien ne lui échappe, elle construit des histoires avec rien !
Oui, oui, mais laisse un peu de temps a chacun de digérer
ton succulent plat. Ca y est, elle est déja repartie en cuisine.
Elle m’est d’une grande aide, c’est un amour, je reste
persuadée que peu d’enfants légitimes sont si avenants
envers leurs parents et je ne suis pas un parent naturel...
cela va de soi.

— Cela se ressent! Cela vient de vous aussi
certainement !
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— Ces enfants ont tellement souffert qu’ils ne sont si
exigeants et ce qu’on peut leur donner comme affection est
redonné multiplié par eux. Peu de ceux qui sont passes ici,
furent si différents dans le retour d’affection. Il faut dire
gue bien souvent aussi, ils nous viennent bien jeunes ! Je me
souviens du petit Pierre... Il est arrivé ici, il avait huit ans,
ses parents ne pouvaient plus supporter de le voir. Ils ne
voulaient pas non plus I’abandonner, mais chez les cathos,
on regle ses probléemes autrement. On jette les enfants en
pension et quand on n’a pas trop d’argent, on trouve des
endroits comme ici. C’est un abandon bien entendu, mais il
ne faut pas le dire... et vis-a-vis de la loi, Pierre était
toujours leur enfant.

— Et pourquoi cela ? 1l y avait une raison au moins !

— Certes, certes Pierre était la cause de la mort de sa
petite sceur de trois ans, une mort accidentelle, ils ne lui ont
jamais pardonné, jamais...

— |l est facile pour nous de nous exprimer sur une
histoire dont ne connait qu’un bout. Mais tout de méme,
comment peut-on condamner un enfant de huit ans a la
perpétuité ?

— Vous avez tout compris Angélique ! Nous, nous ne

pouvons juger personne, Nous nous arrétons aux faits pour



comprendre I’enfant, tenter de comprendre. Et puis c’est
dégueulasse ce que je vais dire, mais Pierre fut un enfant si
facile, que de bons moments avec ce mome !

— Qu’est-il devenu ce jeune homme ?

— Jeune homme, de quarante ans... nous avons toujours
des contacts avec lui. Nous I’avons aidé a construire une
autre communauté comme celle-ci, pour accueillir des
enfants comme lui. Ici, nous ne pouvons accueillir qu’une
infime quantité d’enfants en situation familiale extréme.
Surtout, depuis quelques années, il y a beaucoup d’enfants
migrants sans aucun statut.

— C’est une belle histoire malgré tout... belle histoire
est ici, une expression ambigué !

— Ce sont les maux de la vie, mais une belle histoire
prend un autre sens que les gens du dehors ne peuvent pas
comprendre. C’est ce qu’il reste quand on oublie les
douleurs, la morphine des indigents.

— Il n’est pas bon le fromage de Jules ?

— Jules s’est exercé a la traite et a la transformation du
lait de vache et de chévre. En vieillissant, nous gardons les
activités les moins difficiles, il faut nous rendre utiles.

Jules reste silencieux et calme, a croire qu’il fuit la

conversation, je le connais bien, son silence n’est pas voulu.
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Il est ailleurs... perturbé par la visite des gendarmes ou par
des sentiments contrastés sur sa situation d’ici. Je crains
qu’il n’envisage de repartir... Je m’habitue a vivre en sa
compagnie, tout ce qu’on m’a privé dans ma jeunesse, je ne
voudrais pas que cela recommence.

— Jules, mon ami ! Tu me sembles bien loin de nous !

— Non, non, je pensais a ce petit Pierre et aussi a mon
fils et ma fille aussi. Qu’ai-je raté ? Quelque part, je ne suis
pas mieux que les parents des enfants qui débarquent ici...
mais je ne veux pas plus m’épancher sur ce propos, plus
tard si tu veux mon amie Simone ! Je ne voudrais point
gacher cette visite des demoiselles !

— Monsieur Jules, c’est la vie... vous pouvez vous
exprimer, cela ne nous géne pas... votre fromage est
délicieux, c’est un fromage pressé ?

— C’est une sorte de Cantal, a la mode normande...

— Edmila ! Ma chérie... il me semble qu’il y a une tarte
dans la cuisine ?

— QOui, maman Simone... aux pommes, je vais la
chercher...

— Comment une petite fille de dix ans peut donc

assumer un repas complet ainsi ?



— C’est parce qu’elle aime cela. Elle apprend plus vite
que les autres du dehors, tres vite, trop vite peut-étre. Je
suis toujours preés d’elle, notamment dans la cuisine, c’est
un endroit dangereux pour des adultes... alors pour des
enfants... elle ne touche pas au gaz notamment !

— Dis ma puce! Tu as ton cours de frangais qui
commence bientot, non ?

— J’y vais... j’y vais | Merci de me laisser une part... a
tout a I’heure... dis Jules ! Peux-tu couper le gateau ?

— Allez, va, va ! Nous te retrouverons pendant la visite.
Mon ami Jules, te voila de nouveau de service !

— Ce n’est pas un probleme ! Elle est si adorable cette
petite... elle remplace mes petits-enfants, enfin c’est une
expression, personne ne remplace personne. Mais comme je
ne voyais jamais mes petits-enfants...

Jules écrase une larme discrétement, il a souffert de cette
solitude familiale... c’est évident, je ne peux pas juger, mais
il est bien triste mon ami.

— Les pommes sont de notre verger, bien entendu, la
farine de notre blé et tout le reste sauf le sucre bien
entendu.

— Vous achetez quelques produits ailleurs !
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— Nous avons créé une coopérative avec les producteurs
locaux et nous y échangeons nos produits et vendons le
reste aux clients du coin.

— Quelle est bonne cette tarte ! Edmila a vraiment des
doigts de fée !

— C’est Edmila !

— Dites! Monsieur Jules, ce n’est pas grave les
gendarmes ?

— Je ne veux pas trop en parler !

— Jules, mon ami Jules! Tu peux en parler aux
demoiselles, Laurence est avocate, je crois !

— Pour faire court... mes enfants, mes deux enfants, me
poursuivent en justice ainsi que D’association! Les
gendarmes sont venus me porter une invitation a
déposition... si j’ai bien compris.

— Si ce n’est pas trop indiscret, c’est pourquoi ?

— 1IlIs s’estiment 1ésés de ne pouvoir hériter quoi que ce
soit... @ ma mort. Pourtant, je leur ai déja donné la part de
leur maman et ils n’ont pas besoin de plus pour vivre
largement bien. Quand on a du fric, on n’en a jamais assez.

— Vous avez un avocat ?

— Non, mais pourquoi faire! Je n’ai rien a me

reprocher !



— Tu sais Jules! Eux, ils ne vont pas se géner! lls
prendront un avocat, voire des avocats !

— Je suis avocate, nous pourrions vous assister et ce
gracieusement méme ! Nous prenons régulierement des
affaires de famille compliquées, pour aider ces familles qui,
sans ’aide d’un avocat, ne pourraient pas s’en sortir. Ceci
dans le cadre de I’association que Philippe, mon patron, a
créée.

— Pourquoi pas ! Il n’y a pas urgence... je pense !

— Certes | Mais vous avez des biens ?

— J’avais une maison que j’ai vendue et ’argent de la
vente, je I’ai donné a une association qui s’occupe des
enfants. Je I’ai vendue avant de venir retrouver Simone ici.
Ce n’était pas prévu, mais personne ne pourra m’accuser
de quoi que ce soit.

— Pourquoi donc ?

— J’en avais marre de ma vie... de cette vie ! Mes amis
s’étaient évaporés, certains décédés et d’autres partis au
soleil... et surtout mes enfants qui m’oubliaient, mais enfin
c’est la vie... c’est ma vie ! Ce n’est pas trés reluisant de
finir sa vie ainsi, n’est-ce pas !

— Vous savez Jules! Nul ne peut préjuger ce qui lui
arrivera ! Que vouliez-vous donc faire ?
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— Je voulais vivre autrement ! Pas comme un retraité
qui se desséche au soleil. Puis, j’ai recu cette premiére lettre
de Simone, puis une autre, puis j’ai décidé de quitter ’hotel
ou je végeétais. Rien ne me retenait, je suis passé ici pour
revoir Simone, simple coincidence. Et depuis, je suis la ! Je
ne sais pas si ¢’est pour longtemps encore... étrange non !

Il me cherche le pépere, il me provoque pour que je
réagisse, que je me dévoile, mais il ne voit rien... boudiou !
Il ne comprend pas que je tente de lui montrer une certaine
affection... une certaine pudeur de I’Age sans doute. Je ne
vais pas crier sur les toits que je voudrais qu’il reste avec
moi. C’est vrai qu’avec I’age, on perd de I’audition aussi et
on reste prudent, I’expérience du temps passé, c’est certain.

— Pourquoi étrange ?

— Les lettres de Simone, sont les derniers courriers sous
enveloppe recus dans ce passé que je voulais abandonner,
étrange non. Et puis tant d’années apreés ! Une histoire pas
finie qui ressurgit... de presque nulle part! Comment
aurais-je pu imaginer cela !

— C’est vrai ! Quelle coincidence ! Quoi dire de plus ?
Malgré tout, c’est une belle histoire... celle de maintenant.

Tu ne dis rien ma Lili, toi d’habitude si volubile ?



— J’aime bien ces histoires de vie peu ordinaire... celle-
ci est si particuliere... dommage pour le journal, mais je
comprends qu’elle doit rester confidentielle ! De toutes les
facons, j’aurai tant a parler de cet engagement aupres des
enfants et dans ces conditions, disons naturelles.

— Comment s’appelle ’association déja ?

— L’Antre !

— Je ne vais pas vous ennuyer plus, je vous laisse ma
carte. N’hésitez pas surtout, a nous rappeler ! Nous nous
ferons un plaisir de vous aider.

— Faisons ainsi, c’est trés gentil de votre part !

— Nous irons boire le café a la menuiserie. Jules va nous
proposer son breuvage ! Tu es prét a nous recevoir Jules !
Nous irons te rejoindre, nous pouvons Yy aller,
mesdemoiselles! Nous passerons devant les autres
habitations.

— C’est trés bien ainsi! Il y a combien d’habitations ?
Nous en avons neuf habitables et une en creusement. Il y a
toujours une habitation que nous préparons, avant
d’accepter un nouvel arrivant ou un couple d’arrivants. 1l
faut environ deux ans pour rendre une grotte habitable.

— Que de travail !
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— C’est notre facon de vivre, de concevoir la vie. Nous
ne sommes pas, pour autant, fermés aux visites.

— Monsieur Jules, il est trés bon votre café !

— Nous le torréfions nous-mémes. Tout ce que nous
pouvons faire nous-mémes, nous le faisons. Voyez dehors,
face a nous, nous avons deux fours en briques. Un est
destiné a la cuisine et aux pains, il nous sert aussi a
torréfier le café et a secher les fruits, enfin tout ce qui
touche a la nourriture. L’autre est plus grand, nous y
cuisons nos briques, nos tuiles émaillées et plus surprenant
notre verre. Un coté est ouvrable pour la forge.

— C’est étonnant ces équipements, il y a vraiment une
recherche d’autonomie maximum ?

— Angélique ! Plus nous faisons nous-mémes, moins
nous sommes dépendants des autres du dehors, plus il nous
est possible de nous passer de I’argent... Et quelquefois,
pour des tres gros travaux, nous allons chercher dans
d’autres communautés ce qui nous manque, le troc de
matiére ou de temps, cela marche assez bien.

— Alors, Jules! Peux-tu montrer a ces demoiselles,
comment tu fais le lit d’Edmila ?

— Avec plaisir! Ici, derriere... dans le fond de cette

grotte, nous faisons sécher le bois qui vient de notre forét.



Les arbres ont été coupes, il y a trois ans. En fait, il y a un
roulement des coupes chaque année, pour qu’au bout de
trois ans, il y ait toujours du bois prét a étre travaillé. Nous
le débitons avec cette grosse scie électrique. C’est la seule
machine ici, elle est alimentée par une turbine comme toute
I’électricité utile ici. Le travail du bois proprement dit est
fait avec des outils manuels, forgés et affités ici.

— Elle vient d’ou I’électricité ?

— Du barrage au bout de I’étang !

— Votre eau potable vient aussi de I’étang ?

— Oui, oui, nous avons planté des plantes filtrantes a
I’entrée du ru dans la propriété, pour une eau pure, que
nous verifions tout de méme. Nous, nous sommes certains
de ne pas contaminer, notre eau, mais en amont, nous ne
savons pas. La source n’est pas bien éloignée, mais tout de
méme en dehors de la propriété !

— Voila le lit d’Edmila ! En cours de montage.

— C’est trés bien fait, c’est chouette ! N’est-ce pas ma
Lili ?

— Etonnant méme, Jules vous étes ébéniste ?

— Oui et non ! J°ai tout appris dans mon autre vie, pour
ma maison, j’ai fait tous les meubles et tout ce qui était en
bois.
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— C’est tout de méme étonnant d’arriver a cet état de
P’art, avec seulement des outils 24 main !

— Tout s’apprend... il faut de temps. Chacun ne peut
pas étre aussi adroit, mais méme si nous ne sommes pas des
experts en chaque meétier, nous pouvons faire un lit,
I’important est que ce soit un lit. Chaque adulte, ici,
pratique le bois pour son utilisation personnelle, pourtant
avec des métiers d’origine bien loin de ces activités
manuelles. Cela vaut pour tous les métiers manuels que
nous devons pratiquer ici, qu’on aime ou qu’on aime
moins. Vous verrez notre arracheur de dents a I’enclume
tout a I’heure...

— Mais en vieillissant ?

— Nous en faisons moins... les jeunes compensent et
puis nos meubles tiennent toute notre vie et bien plus, pas
besoin d’Tkea. Mais on peut toujours étre actif et servir la
communauté jusqu’a sa fin ! Voyez Simone, c’est la toubib
de métier et pourtant elle a appris a tout faire. Elle fait, de
plus un peu de journalisme, notamment pour votre journal
mademoiselle Angélique. Elle a aussi assisté une personne
en fin de vie... comme ailleurs, ici on meurt.

— Et s’il y a besoin d’une hospitalisation ?



— C’est I’argent des pierres qui permet d’étre assuré
par une mutuelle !

— Joubliais la carriére! Il y a encore beaucoup a
extraire ?

— Les estimations des géologues nous indiquent, a la
condition de ne pas surexploiter I’endroit, que nous avons
environ un siécle de gisement. Malgré tout, nous pensons a
I’avenir des enfants qui seront ici plus tard, nous nous
engageons du fagonnage a base d’argile.

— Simone ! Nous passons voir I’arracheur de dents...
Jérémy !

— Vous en avez parlé déja tout a ’heure, mais je n’avais
pas compris, C’est un surnom ?

— Une moquerie tout au plus, en fait c’est un
chirurgien-dentiste, enfin c’était... sauf quand on a besoin.

— C’est aussi étonnant ces personnes qui quittent a
priori des métiers bien rémunérateurs pour vivre ici.

— La qualité de la vie, la simplicité de la vie, le respect
de la vie, le respect des enfants, le respect de la nature, c’est
un engagement sincére et profond.

— Vous avez tout de méme besoin d’argent !

— L’argent ! Ici, nous ne I’utilisons pas et nous n’en
parlons pas, ou si peu. Pour autant, il nous reste un budget
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conséquent a la fin de chaque année, notamment grace a la
pierre et a nos produits, vendus sur les marchés. Nous
privilégions pour autant le troc, c’est plus simple et plus
correct. La pierre... nous en vendons jusqu’en Angleterre,
mais surtout dans les batiments médiévaux de la région qui
ont été batis avec cette pierre. Cela nous permet de nous
équiper au minimum en matériels : télé, ordi, pas beaucoup
plus, le reste va aux autres communautés naissantes, pour
les aider a atteindre I’autonomie.

— Ily en a tant d’autres ?

— Cela représente bien entendu une petite minorité de
la population... mais qui se développe, des jeunes surtout,
plus écolos et qui veulent vivre autrement.

— Cela se développe ?

— Oui et non... Oui, il y a de plus en plus de nouvelles
communautés. 1l 'y a des communautés qui se dissolvent et
d’autres qui se créent. Il n’est pas toujours facile de vivre a
plusieurs et d’accepter de tout partager... malgré tout. Ici,
nous avons bien eu quelques départs, sans conséquences. La
regle principale est le RESPECT, respect de tout, alors pas
de concurrence entre nous, il n’y a pas de perdant ni de
gagnant. Certain que chacun n’a pas toujours le méme

rendement que d’autres a la tiche, mais les autres



compensent. Il ne faut pas croire que c’est le bagne pour
autant, je peux vous affirmer que nos journées sont bien
moins denses qu’a I’extérieur. Et s’il y a des périodes plus
difficiles, chacun s’y met avec son courage. Et puis aussi, il
y a bien quelquefois des coups de gueule. Je suis la pour
que tout revienne dans un calme relatif. Une fois, nous
avons convaincu une personne de partir, dans la douleur,
mais c’est ainsi. La priorité est a la vie de la communauté
pour les enfants, qui eux, n’ont rien demandé, méme... pas
a naitre. Ici, doit régner un certain calme et une grande
volonté a respecter ces enfants et chacun de nous autres.
Nul besoin, pour autant d’étre 1’abbé Pierre ou mere
Térésa, d’ailleurs la pratique des religions est proscrite ici !

— Et pour les enfants ! Il y a des problémes ?

— Ce sont de trés jeunes enfants, des étres humains
avant tout, qui ont tous souffert d’étres humains adultes. Et
quand je dis souffert, cela est peu dire pour certains d’entre
eux. Il est arrivé que certains rejoignent d’autres structures
bien plus strictes, mais plus adaptées a leurs maux. Les
enfants arrivent jeunes, tres jeunes quelquefois méme et
nous refusons tout financement, ce qui nous autorise une
indépendance. Leur jeunesse, bien souvent, leur permet de
s’adapter plus facilement. La situation de vie contraste

176



souvent avec des situations familiales extrémes, pour les
enfants migrants notamment, sauvés des eaux et qui ont
perdu pere et mére. Mais enfin, laissons Jeremy
s’exprimer !

— Bonjour tout le monde ! Nous sommes devant le four
a grande température ! Désolé, mais le four a pain n’est pas
utilisé aujourd’hui, seulement deux fois par semaine !

— Et pourquoi deux fois !

— Les jours du marché ou nous vendons du pain et en
distribuons aussi aux moins gatés par la vie. Cela permet
d’avoir du pain pas trop rassis, on ne peut pas faire du pain
tous les jours, allumer le feu prend pas mal de temps.

— Tout est bien organisé dites donc ?

— Vous savez ! Il ne faut pas croire, qu’ici, nous bossons
comme des dingues comme dans une usine. Il suffit de bien
s’organiser et depuis le temps que nous sommes ici, nous
avons expérimenté, nous travaillons environ quatre heures
par jour, sauf quand il y a de grandes corvées. Jérémy...
peux-tu parler de ce four ?

— Pas de probléeme Simone ! Ce four est un four qui
fonctionne au charbon, quand P’autre pour la nourriture,
est alimenté en bois de notre forét. Le charbon, nous

I’échangeons contre des travaux de fusion. Les



températures doivent monter entre 500 degrés pour
I’émaillage et 2000 degreés pour le verre !

— Et pour la forge ? Monsieur Jeremy.

— Environ 1400 degrés !

— Cela ne fait pas si longtemps que vous étes ici!
Comment vous étes-vous ainsi formé ?

— Tout m’intéresse ! Alors, quand il y a une activité peu
ordinaire, je suis présent pour donner un coup de main !

— Vous étes un sacré bon bricoleur, méme bien plus que
cela! C’est une grande qualité !

— Vous savez, mesdemoiselles, la restauration, la
fabrication de tout ce qui se fait ici, est a la portée de
n’importe qui ! Quand j’entendais, dans ma vie précédente,
quelqu’un qui disait: “’Je ne sais pas faire!”’ Cela
m’horripilait ! 1| devrait dire “Je ne veux pas faire au lieu
de “Je ne peux pas faire!”> Chacun peut faire, il faut
apprendre et s’exercer, certes chacun n’est pas forcément
un artiste ni un grand spécialiste. Mais avec persévérance,
on arrive a faire quelque chose de correct. Tout n’est pas
non plus forcément agréable a faire, mais il faut le faire.
C’est une des clés de la réussite d’une certaine

indépendance et des communautés comme celle-ci.
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— Vous pensez donc que chaque étre humain peut
utiliser ses mains pour n’importe quels travaux manuels ?

— Oui... mais... sans doute pas avec la méme vélocité ni
la méme dextérité, c’est certain. Mais oui, chacun peut
devenir macon, électricien ou plombier, pour des choses
simples, on ne parle pas d’art bien entendu ! Il suffit d’en
avoir le courage !

— Tu vois ma Lolo ! Je te le disais bien !

— Angéligue voudrait bien me voir plus souvent dans le
jardin ! Je n’apprécie pas trop me salir les mains dans la
terre!

— C’est ce que je vous disais ! On n’aime pas toujours
ce qu’on doit faire... mais c’est toujours mieux que de
travailler en usine pour faire toujours la méme chose
pendant toute une vie! Et puis le résultat peut
compenser... dans un jardin la récolte peut étre un grand
plaisir.

— Le jardin, c’est le bon exemple... le fruit du travail
est le fruit que I’on mange... la récompense au labeur, c¢’est
ainsi qu’il faut prendre les choses !

— Je vais m’y mettre... c’est promis. J’espére que ce
que vous nous montrerez tout a I’heure dans le votre

confortera ma décision...



— Pour nos fours, pas de chance il ne tourne, ni ’un ni
I’autre aujourd’hui. Aujourd’hui, Paul travaille sur le
verre coulé hier si cela vous dit... !

— Angélique va vous dire oui, c’est certain ! Mais moi
aussi, je n’ai jamais vu le travail sur du verre si ce n’est a la
télé.

— Paul ! Peux-tu expliquer ce que tu fais ? 1l y a environ
vingt ans qu’il nous a rejoints... aprés une grosse
déprime... il est venu se ressourcer ici quelques jours... il
n’est jamais reparti.

— Oui bien entendu Simone ! Comme Simone vous I’a
dit, nous avons fondu le verre hier. Voyez ! Ces carreaux de
verre, sont pour I’habitation en cours d’emménagement.
Nous avons besoin d’une centaine de panneaux de 30 cm
par 30 cm pour construire la face extérieure de la grotte !
Je reéalise les coupes et le polissage de finition pour qu’il soit
le plus translucide possible.

— C’est étonnant ces couleurs ? Quelles belles piéces !
On dirait des morceaux de verre pour faire du vitrail ?

— Ce n’est pas faux, puisqu’il nous arrive de couler du
verre pour restaurer des vitraux, notamment des
commandes des monuments historiques. Dans le village, il y
a une restauratrice qui nous commande le verre.

180



— C’est surprenant ! Dites le polissage, ¢’est long ?

— Tres long, c’est opération la plus fastidieuse, mais
c’est celle qui montre le résultat ! Venez par ici, dans cette
veine, des panneaux sont préts a étre pose !

— C’est sublime ! Dis Lolo, j’aimerais bien transformer
nos fenétres ainsi...

— C’est possible, n’est-ce pas Paul ?

— Oui Simone, il y a une réserve... c’est que le polissage
soit fait par vous, nous pourrons vous assister aussi.

— J’imagine, bon sang que cela peut étre sympa. Mais
cela nous codterait beaucoup ?

— Vous savez ici, I’argent, on n’aime pas trop. Si vous
assistez notre Jules dans ses problémes et s’il le veut bien,
cela fera balance !

— Simone ! Je ne suis plus un gamin, tu veilles sur moi
comme une maman !

— Mon ami Jules ! Laisse-toi vivre ici, arréte de te poser
trop de questions, prends ce que nous voulons bien t’offrir,
tout ce qui vient du cceur ne peut pas se refuser !

— Simone a ’art de nous mettre en condition, je ne peux
pas lui refuser grand-chose, nous nous sommes déja refusé

une vie !



— Mais dis donc Jules... ! Tu envisages de t’installer...
nous dirions !

— Nous verrons... nous verrons !

— Monsieur Paul ? Vous faisiez quoi comme meétier
avant de venir ici ?

— Jrétais controleur des impots... cela peut
surprendre... cela confirme ce que disait Jérémy tout a
I’heure...

— Nous reparlerons de ce projet de plaque pour nous...
merci monsieur Paul, ¢’est vraiment bien joli ce que vous
faites !

— Nous allons faire un tour au jardin et voir aussi nos
animaux. Cela vous va, Angélique et Laurence ?

— Oui bien entendu, mais je voudrais revenir a vos
habitations... enfin je ne sais pas comment le dire... elles
sont magnifiques et si bien aménagées qu’il est difficile
d’imaginer qu’elles étaient, a 1’origine, des grottes et
seulement des grottes. Que ces batisses sont discretes et
respectables! Elles apparaissent comme venant d’étre
faites, c’est superbe.

— Comment vous dire... nous utilisons des matériaux
gue nous rendons le plus chatoyant possible et surtout
presque inusable. Je prends en exemple, les tuiles qui
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couvrent I’entrée des grottes. Elles sont moulées, cuites et
émaillées ici, avec nos couleurs. Ce qui leur confére une
belle originalité et surtout une résistance exceptionnelle a
I’usure du temps. Chacun qui a vécu ici depuis un demi-
siécle a restauré chaque pierre avec les moyens de I’époque,
mais dans cet esprit de durabilite. Il a fallu plus de
guarante ans pour arriver a ceci et petit a petit...

— C’est vraiment superbe...

— Voyez ici ! Nous rentrons dans le jardin des mineurs,
entouré de vieilles roches, vestiges de la carriére. Ces
pierres blanches absorbent la chaleur du soleil et la
restituent la nuit, ce qui fait de ce jardin, un endroit bien
tempéré. Depuis cent ans, rien n’y a vraiment changé, c’est
le seul endroit ou les animaux n’ont pas accés. Le jardin de
buis et de rosier est comme a I’époque, nous remplagons les
pieds malades. Il y en a plus de cing cents rosiers. Il y a,
comme vous le voyez beaucoup d’activités dans le jardin.
Bien que ce soit I’hiver, nous préparons les tailles des
rosiers, des fruitiers, la plantation des oignons, ails
échalotes et la méache et entretenons tous nos pieds de
plantes perpétuelles.

— Plantes perpétuelles !!!



— Si vous avez entendu parler de permaculture, ces
plantes font partie des indispensables de la permaculture,
entre d’autres, bien entendu.

— Angélique s’y met, mais a notre petite échelle, rien a
voir avec ce jardin monumental !

— C’est trés bien ! Il vaut mieux commencer petit si on
n’a jamais fait de jardin. Car méme si la permaculture
demande moins d’activité qu’un jardin dit classique, il faut
tout de méme mettre les mains dans la terre.... Nous vous
donnerons quelques repousses de poireau perpétuel, de
chou d’Aubenton ainsi que d’autres plantes faciles a
cultiver.

— C’est vraiment sympa de votre part! Qu’en dis-tu
Lolo ?

— Je suis émerveillée par tant de travail !

— Il ne faut pas s’y tromper, la permaculture demande
moins d’énergie, mais nous sommes complétement
indépendants avec notre production. Nous en revendons
méme sur les marcheés de la région. Nous en donnons aussi
aux nécessiteux du coin, le profond de la campagne est
oublié des associations. La, c’est le plus grand batiment de
la propriété, il fait mille métre-carrés. Huit cents sont dans
les galeries de la carriére, ce sont nos frigos pour conserver
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nos légumes et nos viandes, il y fait dix degrés, toute
I’année. C’est suffisant pour des 1égumes en pot et de la
viande ou séchée ou salée ou fumée aprés saumurage. Ce
batiment est asséché par une sorte de climatisation
naturelle, par une éolienne.

— C’est encore étonnant comme vous étes organisés !

— Nous appliquons de vieilles méthodes de
conservations qui ont démonté leur qualité et leur fiabilité
depuis des siécles et surtout, avec le moins d’énergie
possible. Méme si nous produisons notre électricité, il ne
faut pas abuser des richesses de la nature. La, juste a coté,
nous arrivons dans nos serres, toujours faites nous-méme.

— Quelle grandeur ! C’est chauffé !

— Non, nous récupérons I’air recyclé des habitations,
hors de question d’y faire pousser des légumes et des fruits
qui nécessitent un quelconque chauffage. Ces serres nous
permettent d’avoir des légumes quelques semaines avant
ceux en extérieur au printemps et quelques semaines apres
en automne. Il y a deux centres metres carrés, batis il y a
vingt ans...

— Il n’y a pas grand-chose en ce moment ?

— Détrompez-vous, il y a des semis de salade et d’autres

en préparation et puis des plantes en végétation.



— Ah ! Nous avons la visite des poules !

— Elles sont de service, dans les zones paillées, elles vont
gratter la terre, ce qui enléve les mauvaises herbes et aere le
sol, de bonnes aides bien courageuses. Elles vont nous
suivre pour rejoindre les autres poules et les autres
animaux. Nous allons leur distribuer nos déchets de cuisine,
c’est une gaterie... pour elles. Pouvez-vous pousser la porte
Laurence s’il vous plait ?

— Oh mon dieu ! C’est I’arche de Noé ici !

— Vous découvrez notre clairiere avec nos deux
juments, nos deux vaches, les chevres, les moutons, les
poules, les canards, les dindes. Plus loin, il y a aussi les
clapiers.

— C’est une ferme en fait !

— Oui... petit a petit, c’est devenu ainsi. Au tout départ,
nous n’avions que quelques animaux de compagnie et
guelgues poules. Puis, nous nous sommes apercus de deux
choses primordiales. Tout d’abord, il nous fallait acheter
une grande part de nos besoins en nourriture. Alors,
comme nous voulions plus d’autonomie, nous avons acheté
une vache, puis deux... et aussi une jument pour éviter le
tracteur. Puis et puis, jusqu’a ce que nous produisions plus
gue nos besoins. Le deuxiéeme point important, concerne les

186



enfants... les animaux apaisent leurs maux, certains se
nouent d’affection avec eux. NOUS Nous sommes apercus,
qu’ainsi, il était bien plus simple de leur expliquer les
contraintes de vie des humains.

— On les voit bien la ces gamins, ils semblent bien
heureux... avec les bétes.

— Vous savez ! Quand vous avez connu, petit, les pires
souffrances morales et physiques, se retrouver ici semble
plus facile que pour d’autres gamins des villes. La
priorité... c’est le respect des enfants, le respect de leur
douleur, le respect de leur vie, le respect de la vie tout
simplement... et vous voyez... il n’est pas difficile de leur
inculquer celui-ci. A vivre comme nous, ils s’imbibent de
nos valeurs !

— Belle transmission des valeurs simples et saines !
C’est bien agréable de voir votre engagement pour ces
momes! On est loin de ce qu’on voit et entend a la
télévision.

— Comme je vous le disais ce matin, tout n’est pas si
simple que cela, les blessures mettent quelquefois beaucoup
de temps. Il y a des résurgences, malgré tout, je reste
persuadée qu’ils sont mieux ici et que ce serait pire ailleurs.

Nous avons toujours des contacts réguliers avec les enfants



qui ont grandi ici et quitté I’Antre. Certains sont rentrés
dans la vie active... enfin ’autre vie, d’autres continuent
I’aventure dans d’autres communautés et deux sont restés
avec nous.

— Pourquoi sont-ils restés avec vous ?

— Laurence, ceux qui restent, ce sont ceux qui avaient le
plus besoin et qui, quelque part, ont toujours le plus besoin
de nous. C’est comme pour les familles normales, quand un
jeune adulte n’arrive pas a couper les ponts avec les
proches.

— Maman Simone ! Maman Simone ! C’est la traite des
chévres! Onyva?

— Qui fait la traite aujourd’hui ?

— C’est Sylvain !

— Vous verrez Sylvain a la traite! Il y a une dizaine
d’années qu’il est avec nous, il vient de loin aussi... il vous
racontera, c’est un bavard, il aime bien parler de son
arrivée ici. Allons voir les chevres !

— Simone ! Il y a quelque chose qui me surprend !

— Dites donc Angélique !

— C’est la propreté et I’hygiéne, partout ou nous allons !

— Depuis toujours, depuis le début, en fait, nous avons

divisé ’espace de la propriété en deux zones bien distinctes.
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Celles des animaux et celle de la vie commune et des labos,
quoique labo soit un bien grand mot! Nous avons des
controles d’hygiéne réguliers et pour les enfants et pour les
produits que nous revendons sur le marché. L’espace des
bétes, c’est la ferme... et de ’autre coté tout est nettoyé
chaque jour, notamment la laiterie. La préparation du
beurre, des fromages, des yaourts et de la charcuterie dans
chaque labo, réclame une hygiéne sans aucun reproche.

— C’est bien pensé, bien réfléchi! C’est étonnant ! De
I’extérieur, on n’imagine pas ou qu’a peine, que la vie
puisse étre ici !

— Dis ! Sylvain ! Regarde ! T’as du monde pour te voir
traire !

— Edmila! Ne crie pas si fort! Je ne suis pas sourd !
Bonjour Simone, Jules et mesdemoiselles !

— Les demoiselles sont Laurence et Angélique des amies
d’un ami qui nous rendent visite !

— C’est bien sympa ! Les visites c’est pas souvent ! Mais
on s’en passe bien! Voyez qu’on trait les vaches et les
chevres a la main comme dans le temps...

— Il'y en a pour longtemps ?

— Les deux vaches et les quatre chevres, a peine une

heure !



Cela passe vite, j’aime bien moi... on sent mieux
I’animal en trayant ainsi et I’animal apprécie...

— Vous avez appris cela ou ?

— Ici... avant, je n’étais rien qu’un SDF alcoolique. Et
je m’avais pas appris grand-chose de la vie. Vous savez ¢a
me change ! Je peux dire merci a Simone et aux autres
adultes qui m’ont donné une chance. Je creusais ma tombe
et me voila ici... bien vivant encore.

— Et comment avez-vous atterri a I’Antre ?

— C’est mon freére qui vivait ici ! Et qui m’a convaincu
et aussi convaincu ceux d’ici. Ils m’ont donné une chance.
Cela ne fut pas si simple, mais le résultat est la. Vous voulez
essayer, mesdemoiselles ?

— Lolo, cela m’étonnerait, mais moi je veux bien
essayer !

— Edmila, veux-tu bien préparer Angélique ? Le tablier,
le lavage des mains jusqu’aux coudes au moins... en fait, tu
sais bien, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, maman Simone ! T’inquiétes pas !

— Elle est toujours partante Edmila ! N’est-ce pas !

— C’est une boule de vie, une boule d’amour, la petite

copine de Jules !
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— Ne me charrie pas Simone ! Tiens voila Angélique en
tenue de combat !

— Simone ! Je peux prendre Lili en photo ? C’est pour
nous, pas pour le journal !

— Méme pour le journal, cela ne me géne pas ! Jules se
retirera du champ de vision, c’est tout !

— Et Angélique ! Tourne-toi par la un peu !

— Merci Simone ! Merci... nos enfants vont adorer...

— Vous avez des enfants ! Je n’avais pas compris cela !
Il faudra venir ici avec eux !

— C’est une bonne idée, j’en parlerai avec Lili... mais
nous ne voudrions pas déranger votre quiétude...

— Il n’y a qu’une seule régle a respecter, c’est de vivre
comme nous, le temps que vous serez la ! Cela nous arrive
d’accueillir des personnes qui veulent se reconstruire.

— Alors, ma Lili ! Cela s’est bien passé, dis donc !

— Que crois-tu ma Lolo ? Je m’adapte a la situation...
mais as-tu vu I’heure ? Comme cela passe !

— C’est un fait, il ne faut pas que nous trainions, il faut
prendre les enfants a I’école !

— Simone ! Nous sommes désolées, le temps passe vite
en votre compagnie, mais il faut que nous rejoignions

I’autre monde pour des obligations qui n’existent pas ici !



Chapitre 8 : Le retour de Lili et Lolo.

— Nous ne sommes pas en retard ma puce !

— Non, non ! Nous avons un peu de marge, mais il vaut
mieux n’est-ce pas !

— C’est certain ma Lolo! Comme disait mon grand-
pere : “’I’exactitude est la politesse des rois’’... des reines
en conséquence.

— C’est bien exact, il avait raison le papy ! Que penses-
tu de cette journée ma Lili ? Tu n’as pas beaucoup parlé !

— Tu sais bien comme je suis impressionnée par les
personnes qui vivent pour les autres. Je suis scotchée par
tant d’investissement humain et pour des causes tellement
différentes et pourtant bien nécessaires. L’aide aux enfants
et I’éconologie. C’est un trés beau projet... le mot est bien
dépassé, tant c’est une superbe réalité! Quand les
mauvaises langues disent... ce n’est pas possible. Eh bien
si | Cela prouve bien que les mots n’ont pas beaucoup de
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valeur, voire aucune valeur, seuls les actes ont une
importance. C’est une belle réalité de vie qui prouve bien
gue la vie, ¢’est possible autrement, en n’oubliant personne
au bord de la route. Ce n’est plus de I’utopie, c¢’est un
engagement pérenne qui me fait gravement réfléchir !

— Tu te verrais bien ici ! N’est-ce pas ?

— Je n’en suis pas la... quand méme. J’ai toi et les
enfants et je ne vous abandonnerai jamais... ni les mamies
non plus, désolée pour elles. Quelque part, c’est une autre
histoire... une belle histoire... une trés belle histoire, une
histoire comme dans des livres ! Et en quelques heures, on
N’en voit que I’apparence, la force de cette vie est dans le
quotidien. En fait, c’est a ’opposé de la vie extérieure qui
puise ses valeurs dans le paraitre. Ici, la force est dans la
profondeur des valeurs humaines et des valeurs toutes
simples de la nature. C’est un retour aux sources avec des
momes paumés qui sont, sans aucun doute, bien mieux ici
qu’ailleurs.

— Je te retrouve bien la ma Lili, consensuelle et
avenante, ouverte d’esprit, prés des tiens et proche des
autres. Moi aussi, je suis de ton avis. C’est une tres belle
histoire que nous avons dérangée dans son temps, un temps

ou il n’y a pas de poussiére, un temps qui prend le temps,



rien que le temps nécessaire. De plus, je suis tres touchée
par ces enfants, c’est certain... pauvres enfants paumes,
qui, ici, trouvent de I’amour et du temps pour s’en
impreégner. Et puis méme, si elle fait un peu désordre dans
ce monde qui se veut si tranquille, il y a la petite histoire de
Simone et Jules... une histoire particuliére c¢’est vrai. Mais
c’est une si belle histoire d’amour qui se montre cocasse
aujourd’hui et pourtant faite de souffrances. Elle était
voulue impossible par certains. Le hasard, ou pire la malice
d’un diable sans doute, a recousu des vieux morceaux,
ranges, on ne sait plus ou, mais pas trées loin !

— C’est encore plus frappant... et si mignon! Tu te
rends compte a leur age... ! lIs n’osent pas encore s’avouer
leurs plus profonds émois, la pudeur de I’age sans doute...
Et pourtant cela se voit bien! Quand tu vois leur regard
pétillant !

— 1Ils savent bien... ils savent trés bien méme ! Ce sont
deux gamins de plus de soixante-dix ans ! lls savent et font
mine de ne pas savoir. lls jouent un jeu de séduction un peu
rétrograde, a croire qu’ils ont I’éternité devant eux. Il est
certain qu’a cet age, rien ne presse de soulager les besoins
physiologiques et le plaisir de la seduction est sGrement
plus important que le reste. Il n’y a rien qui presse, pas de
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famille a construire, pas de mémes a faire, ni a élever, enfin
pas d’autres contraintes, que celle de se savourer.

— Il me scotche le Jules ! Il sait ce que Simone veut... le
grand-pere fugueur... il est trés malin, il se refuse une
maladresse, il attend le moment, le bon moment. Je
n’écrirai rien sur son passé ni sur eux deux... je comprends
bien qu’il faille le protéger, les protéger, ma foi. Il faut
rester raisonnable et respecter ces personnes qui, elles,
respectent leurs engagements. Nous reviendrons voir
Simone et Jules, pour mieux les comprendre encore. Je suis
toujours tres attirée par ces personnes qui font passer leur
besoin apres ceux des autres. Je ne parle pas des
corporatifs qui eux ne défendant que leurs intéréts. Et puis,
je suis curieuse de savoir comme ils vont faire, certaine que
tot ou tard, cela finira au lit malgré tout, presque cinquante
ans apres !

— Angélique ! Tu dévisses la... mais c’est bien vrai... et
comme tu le disais, c’est étonnant qu’ils prennent le temps
de se rencontrer de nouveau, quand ils ont bien moins de
temps pour vivre ensemble. Il est impressionnant aussi de
penser que cela se passe ainsi parce que les parents de
Simone ont decidé de faire taire les émois de leur jeunesse,

il y a tant d’années. Et s’ils ne ’avaient pas fait, tout serait



bien différent, ils ne seraient peut-étre pas de nouveau
ensemble.

— Tu n’as pas tort, mais tu sais bien qu’on ne refait pas
I’histoire alors s’il te plait ramasse tes si... ! J’ai beaucoup
aime cette autarcie de tout ou presque, cette indépendance.
Je n’y vois pas une fuite comme certains le diraient, mais
plutdt une base solide pour pousser plus loin cette
civilisation en panne.

— J’aime bien ou ils habitent, ces troglodytes sont
discrets et respectables, comme ils I’ont été depuis des
années, on ne remarque pas les différentes restaurations
sans aucun doute nécessaires, c’est superbe. J’ai
I’impression que ces habitations traversent les ages, que
tout est ainsi depuis des siécles, quelque chose qui
échapperait au temps...

— Comment dire... depuis plus d’un demi-siécle,
chacun, qui vit ici, a restauré chaque pierre, chaque endroit
avec les moyens de I’époque. Les matériaux utilisés sont
nobles et transformés pour durer tres longtemps, exemple
des tuiles émaillées. Et chaque petite fissure est restaurée
dans Pinstant... Tu te rends compte du boulot, toi !

— Tu as raison ma chérie ! Je n’en reviens pas non plus.

Tu sais ! Pendant que tu t’amusais avec les chévres, Simone
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nous a proposé de passer quelques jours avec les enfants a
I’Antre... qu’en penses-tu ?

— C’est sympa ! Les enfants vont adorer...

— Il faudra vivre comme eux... manger comme eux...
s’occuper comme eux... tu penses que nos petits, gatés par
la vie, sont préts a ces concessions ?

— Dis ma poule ! C’est toi qui as fait ces enfants ! Tu les
sous-estimes, les petits bonshommes. 1l faudra les équiper et
nous serons la. Nous les brieferons bien longtemps a
I’avance et nous choisirons une période plus agréable et
facile...

— Tu es géniale ! Tu as toujours des solutions... 2 mes
petits problemes !

— Je reviens a Jules! Cela doit étre bien triste d’étre
abandonné ainsi par ses propres enfants !

— Orphelin de ses enfants ! Oui, c’est triste de vieillir
ainsi... comme dit le proverbe °On ne peut récolter que ce
qu’on s’aime, mais ce n’est pas certain’>. En ce qui
concerne la livrée, tu es certain de la récolter... !

— Pauvres enfants, avoir un pere pareil qui leur montre
des sentiments qu’ils n’ont pas pour leur pére... c’est un

bel exemple, je ne leur souhaite pas I’abandon par les leurs,



mais comme tu le dis, ¢’est ce qui leur pend au nez. Et ils se
plaindront aussi ceux-ci... on n’a que ce qu’on mérite.

— Tu as raison ma puce ! Ce doit étre terrible tout de
méme... quand tu as passé tout un bout de ta vie a éduquer
tes enfants. Quand tu as fait au mieux pour eux pour qu’ils
ne soient pas différents, pour qu’ils soient au mieux des
autres, tu dois te demander ce que tu as fait de mal, ce que
tu as raté, dans I’éducation notamment, la vie trop facile...

— C’est bien dans P’air du temps...du non-temps je
dirais plutdt, cette civilisation faconne ces personnes dans
un silence de cimetiére abandonné.

— Je conviens que nous ne pouvons apprécier tout le
monde certes, mais au moins ses parents. Jules est un bon
bonhomme ! Et puis, je suis désolée de le dire, mais a un
moment donné, il faut arréter d’essayer de comprendre, de
les comprendre. Non, il faut remettre ces personnes a leur
place, elles ne veulent pas comprendre et bien tant pis, il
faut les écarter de ceux qui souhaitent s’en sortir. Tu Vois,
MOi... ce qui me surprend le plus, c’est que les personnes
comme Jules et Simone, vivant dans ’ombre sainement, ne
génent personne a priori... Pourtant, tant d’autres bien

plus nombreux les écrasent par besoin de la lumiére...
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artificielle bien entendu. Tu m’entends ma Lolo ?... Elle

dort... ce n’est pas possible... elle ronfle, je n’y crois pas...



Chapitre 9 : Jules, le début de I’histoire.

Le résultat du tribunal :

— Jules mon ami! J’ai recu une lettre de la maman
d’Edmila... Rasha

— C’est étrange aprés tout ce temps !

— Le pére d’Edmila est décédé en prison... Rasha se
retrouve libre de sa belle-famille. Elle demande s’il lui est
possible d’écrire a sa fille... lis cela Jules !

— Que comptes-tu faire ?

— Je viens seulement de la lire, quand tu discutais avec
le facteur dehors! Mais bien entendu qu’elle peut écrire,
voire parler... voir... sa fille. Je savais qu’Edmila n’était 1a
que pour un temps... on s’attache, c’est presque ma fille
maintenant, mais elle a une vraie maman! Tu te rends
compte cela fait presque dix ans !

— Je sais ma Simone, ce n’est pas facile... mais comme
tu le dis, ¢’était convenu ainsi et puis Edmila est arrivée a
un age ou elle peut comprendre et décider. Elle parle
souvent de sa maman, de plus en plus, je trouve. C’est

émouvant... quand tu penses les sacrifices que cette femme
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s’est obligée pour protéger sa fille... chapeau bas madame.
De plus, elle te demande cela comme une priére, comme si
elle n’avait plus de droit...

— C’est un fait... tu sais... je pensais plus a ce
qu’Edmila en penserait ! Vrai qu’elle en parle, tu as raison
Jules ! Cette maman mérite autant ! Pour autant, j’ai déja
I’impression de la perdre.

— Je comprends, je te comprends ma Simone. Mais dans
beaucoup de familles, les enfants quittent un jour leur nid
pour voler de leurs propres ailes. Il est vrai qu’ici Edmila
aura a partager ses sentiments, mais ce n’est pas pire qu’un
Jules, pas moi bien entendu, qui tét ou tard, nous I’enlévera
pour peut-étre un horizon lointain !

— Merci Jules de ce petit trait d’humour. Tu as bien
raison, un jour, elle rencontrera quelqu’un, et ce me sera
pire, mais rien n’est pressé, elle est encore bien jeune ! En
fait, je vais donner cette lettre a lire a Edmila, cela devrait
lui faire grand plaisir... qu’en penses-tu mon ami ?

— C’est aussi sa vie... et mon avis! Je reste persuadé
qu’elle pense & sa maman bien souvent et qu’elle n’ose pas
en parler. Peut-étre et certainement méme, c’est un

message attendu, un moment attendu par Edmila.



— Tu as raison Jules! Tu as raison, je répondrai a
Rasha pour la remercier de sa délicatesse et Edmila
prendra contact avec sa maman, comme elle le veut.

— Rien ne presse ! Quoique ! Je pense que sa maman va
surveiller sa boite aux lettres tous les jours, maintenant.
Regarde sur I’enveloppe ! Elle a été oblitérée, il y a bien
deux semaines déja. On se plaint de la poste chez nous,
mais tout de méme, elle est bien plus rapide.

— Bon mon ami, il nous faut nous préparer pour aller
au tribunal, je sais que cela te chagrine, mais il faut y aller.

— Oui, c’est vrai, mais c’est un passage obligé, Laurence
nous y attend avec Angélique sans doute. Je suis prét. En

voiture Simone, si je puis me permettre !

XXXXX

— Tu vois ma puce ! La décision du tribunal est sans
appel. Le juge a tranché. 1l a débouté la plainte conjointe
des enfants de Jules, la trouvant sans fondement. Il a jugé
que chacun d’eux avait suffisamment les moyens de se
subvenir et que Jules pouvait donner I’argent a qui il le

voulait...
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— Regarde-le sur les marches du palais ! Il est triste
Jules, le monde semble lui étre tombé dessus. Son fils
s’éloigne sans un regard vers lui, sans doute le regard trop
plein de haine. Sa fille, elle, n’est méme pas venue !

— Tu vois ma puce! Quand il nous a raconté son
histoire... je ne dis pas que je n’y croyais qu’a moitié...
non... mais je m’étais dit qu’il avait peut-étre ses fautes
aussi le Jules... comme disait mon grand-pere : >’Dans les
histoires entre humains, nul n’est tout blanc ni tout noir’’
Eh bien, tu vois, je vais réviser ce dicton. Je ne peux pas
comprendre un tel comportement... pour de I’argent.

— Regarde ! Sa belle-fille lui adresse un petit sourire et
lui fait un petit signe de la main... seul signe de tendresse.

— Et puis, plus rien, Jules reprend son passé dans la
gueule ! 11 I’a entrouvert il y a deux heures, espérant sans
doute quelque chose! Puis, tout fuit d’ou c’est venu, de
nulle part ! Les espoirs sont douchés !

— Pauvre bonhomme ! Heureusement que Simone lui
apporte réconfort! Il s’essuie les yeux, de déception, c’est
certain ! Il revient vers nous !

— Ma Lili je ne vais pas savoir quoi lui dire au pauvre
bonhomme ! Vois ce fils indigne ! Il repasse avec sa grosse

voiture noire bruyante et qui fume comme un sapeur-



pompier, polluant la planéte et les sentiments de Jules. Il
montre plus encore son dédain a son pére !

— Il veut montrer son orgueil, blessé qu’il est, caché
qu’il est aussi derriere ses vitres noires, derriere ses
lunettes noires, masquant ainsi sa rancune! C’est facile
ainsi, de ne pas montrer son vrai visage aux autres, quelque
part, c’est ridicule, il est ridicule ! Lolo, Lolo ! Jules veut te
parler !

— Merci Laurence, merci... | Vous m’avez bien assisté,
je suis soulagé pour cette plainte. A mon age, étre poursuivi
en justice, c’est un drame, pas ses propres enfants de plus...
c’est bien triste ainsi... Mes enfants ne sont plus mes
enfants... je peux crever cela ne leur fera rien !

Le pépere écrase une silencieuse trop pressée. Il baisse la
téte sans ne plus rien dire, comme si ¢’était a lui de porter
la honte de ses enfants. Il me fait mal mon Jules, il me fait
mal...

— Jules ! Je suis la quand méme !

— Elle est mignonne Simone, n’est-ce pas Jules ?

— Ce n’est pas le probléme les filles, ce n’est pas le
probleme. Simone, c’est quelqu’un de bien, c’est certain.
Elle m’a accueilli dans une grande famille... sincére et j’y
suis tres bien, mais cela ne remplace pas celle de mon sang.
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Cette indifférence, pour ne pas dire cette méchanceté de
mes enfants & mon égard me blesse profondément, je me
demande ce qu’en aurait pensé leur mére. Je mérite cet
affront sans aucun doute... j’ai d0 étre maladroit, voire
pire, pourtant je ne m’en souviens pas. Quand on vieillit, on
espere, au contraire, voir ses enfants plus souvent !

— Allez ! Viens Jules ! Rentrons a I’Antre, Pouvez-vous
nous ramener maintenant Laurence ?

— Bien entendu !

— Edmila nous prépare un petit repas ! Vous étes des
notres ?

— Avec plaisir... quelque part, nous I’espérions !
Pouvez-vous nous attendre ici ? Nous allons chercher la
voiture, elle est assez loin.

— Nous prendrons un café a la terrasse du bistrot, je
dois m’asseoir ! Je n’ai plus mes jambes de vingt ans. Un

petit moment avec Simone, ma Simone me fera que du bien.

XXXXX

— Lili ! TuasvumaLili!
— Oui, oui, ils se sont pris la main, comme deux gamins

maladroits. A quelque chose, malheur est bon! C’est



mignon malgré tout, c’est mignon !!! Le temps accouche
guelquefois de belles histoires.

— Comme tu le dis! Je veux bien la tienne ma Lili!
C’est mignon et malgré tout entaché de ce comportement
méprisable des enfants de Jules.

— La vie est ainsi, portant au fil du temps, bonnes et
mauvaises nouvelles, joies et tristesses, naissances et fins...
L’étre n’est que tout blanc que quand il est enfant. Puis, les
circonstances fortuites ou accidentelles péesent ensuite sur le
destin, cruel, injuste destin.

— J’imagine Jules, comme il le dit, comme il se
demande : “Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter cela ?”’
Sans doute rien, sans doute pas grand-chose de mal en tout
cas.

— Attends ! Je grimpe... Tu es préte ?

— Oui, oui, ¢’est parti, ma belle !

— Pour revenir a Jules, je crains que cette civilisation
transforme les gens ainsi. Ce n’est pas une excuse que je
dis, mais un fait. Ils veulent tous des grosses et belles
bagnoles étrangéres, des grandes maisons, des vacances au
sport d’hiver, des vacances dans les Tles lointaines, tout ce

qui reluit et fait un présumé niveau de vie. C’est ainsi...
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— Parader, paraitre... jouir, mais dans I’apparence,
qu’importe les conséquences, I’important est le moi !

— Il y a une place... la... tout pres du bistrot ma puce et
une grande place n’est-ce pas !

— C’est top ! C’est vrai ! Tu les vois a la terrasse ?

— Oui, oui... I’un tout contre I’autre... je n’entends pas
ce qu’ils se disent, cela fait sourire Jules... Je n’ai pas envie
de les déranger tout de suite. Ils ne nous ont pas vus, ils
sont bien occupés dans leur propos. On peut attendre un
peu, n’est-ce pas ?

— Oui ma puce ! Cela fait un peu voyeur non !



Chapitre 10 : la claque dans la gueule,

Ce midi, la pluie est encore la. Ce jour est une fin
d’histoire qui n’a peut-étre méme pas de place sur un
calendrier, un 30 février semble-t-il ! La grosse voiture, une
trop grosse voiture... teutone bien entendu, glisse
silencieusement, insignifiante, sur une autoroute déserte qui
doit mener nulle part ou presque, vers la banlieue
parisienne.

Il ne frime pas !!! Pour une fois. 11 fuit... son passé et son
inconsistance. Quand on a jeté son pére au plus loin du
temps, au plus bas de la honte, celle-ci peut changer de
camp. Il n’y a pas de quoi créner, il ne faudrait pas que
quelqu’un puisse reconnaitre mon mari, cet imbécile de
parisien... enfin banlieusard parisien. Il habite plus sa belle
grosse voiture qu’avec moi, sa grosse voiture noire, avec
des vitres noires qui cachent le médiocre, avec des lunettes
noires dites de soleil qui cachent son regard sans aucun
intérét. 11 m’ignore complétement, Moi, coincée la sur le
siege passager. Quelle claque dans la gueule il a pris le

beauf !
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Dans I’anonymat religieux d’une erreur du temps, nous
revenons sans regret, d’ou le sang de son passé est resté,
loin de lui, expurgeant ses obligations d’égoistes tentant de
justifier autre chose dans D’oubli quasi-permanent du
temps.

L’ambiance silencieuse est lourde a entendre. Chacun de
nous est engoncé dans un siege bien trop rigide et dans des
pensées particuliéres, pas tres saines sans doute, pour lui. Il
ne faut pas trop dévoiler ses faiblesses de comportement,
celui-ci se suffit déja amplement. La radio radote quelque
chose que nul n’écoute, sans doute des informations
essoufflées qui n’ont en ce jour plus aucun intérét. Le son
est au minimum, il me semble. En fait, je m’en moque
complétement. Je regarde cet asphalte monocorde de
I’autoroute interminable, sans méme dénier un regard sur
lui. Lui aussi feint une attention extréme, pour ne pas oser
me regarder, méme du coin d’un ceil discret.

— Que penses-tu de tout cela ?

— Cela quoi ! ’héritage ou ton pére ?

— C’est lié, arréte de faire la conne ! L’héritage... tu
vois, je voulais acheter un chalet pour les vacances d’hiver !

A cause de lui, il faudra louer...



—Ce n’est pas bien grave, nous avons largement de quoi
vivre... et nous avons déja notre résidence a Biarritz quand
méme ! Et puis pour Jules, je trouve ¢a mignon avec cette
dame...

— Ah oui, c’est bien toi cela! Aucune ambition... et
romantique avec cela, ce n’est pas souvent compatible... 1l
s’affiche avec cette bonne femme au tribunal. C’est
dégueulasse ! Ma meére est a peine morte depuis deux ans, il
salit notre nom, il salit mon nom. Les Boniacoff doivent
avoir belle allure dans la société et lui, il s’affiche avec une
pouffe qui nous bouffe I’héritage !

— Ce n’est pas ce qu’a dit le juge quand méme ! Jules a
tout donné a une ceuvre de parrainage.

— C’est pareil... que ce soit a elle ou a d’autres. Qui te
dit que ce n’est pas elle qui I’a manipulé pour détourner
I’argent de la maison, la maison de ma mere aussi.

— Tu as touché la part de ta mére... non ! Alors, arréte
de parler d’elle comme si elle te manquait! Tu ne vas
jamais la voir au cimetiere, ni la fleurir pour lui dire que tu
penses a elle. Déja. Tu n’as pas été bien souvent la voir,
deux fois, je crois en un an, quand elle était malade. Tu n’as
méme pas été aide Jules quelques jours dans cette période
difficile.
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— T’es bien conne ! Je travaille, moi, madame ! Pour
que tu puisses vivre bien plus que décemment ! Et il n’est
pas besoin de trainer dans un cimetiére pour penser a sa
mere !

— C’est ce que disent tous ceux qui ne vont pas au
cimetiére pour se donner bonne conscience... c’est facile
ainsi... Il n’y a aucune excuse a ne pas aller voir sa maman
quand elle n’est pas bien !

— Tu m’emmerdes ! Cela suffit! Ferme-la! Tu ne
racontes que des conneries !

Il est vexé le Charles ! Et quand il est ainsi, le mieux est
de se taire. Déja que la voiture roule encore plus vite.
Monsieur n’aime pas qu’on lui mette le nez dans la merde.

— Charles ! Ralentis ! Ou laisse-moi a la prochaine aire
de repos !

— C’est bon, ¢’est bon ? Cela suffit !

— Tu es vraiment impossible ! Quand ton orgueil est
blessé, tu es méchant et le mot est bien trop faible!
Prétentieux va! Ah! Si je racontais tes pannes sexuelles a
répétition, tu frimerais moins le cow-boy !

— Brigitte aréte ! Tu vas trop loin ! Beaucoup trop loin

la! Ne dis jamais ¢a ! Jamais, tu entends ! Si un jour, tu te



permets de dire cela en public... je te quitte avec les
enfants ! Et tu ne les reverras plus jamais !!!

— Mais mon petit bonhomme, tu es vexé ma parole !
Mefie-toi bien que ce ne soit pas moi qui me casse avec les
enfants. J’en ai franchement marre de ta gueule et de tes
coléres, tes jalousies. Tes pannes de sexe, je m’en branle un
peu... pendant ce temps-la je ne suis pas obligé de baiser
avec toi, car ce n’est pas souvent une partie de plaisir. La
aussi, il n’y en a que pour toi et je ne rentrerai pas dans les
détails. Je ne suis pas une femme parfaite, soit dit. Mais toi,
tu es la pire des ordures, tu es un personnage infect, abject !
Il n’y en a que pour ta petite gueule et ta grosse voiture.
C’est bien vrai ce que disait mon pére, les grosses voitures
sont pour les petits baiseurs. Comment ai-je pu épouser un
égoiste pareil, un connard pareil ?

— Tu vas trop loin...! Trop... loin... ! Beaucoup trop
loin !

— Tu bégaies maintenant! Voila, tu es satisfait! Je
perds un beau-pére! Je P’apprécie, Jules! Enfin, il me
faudra dire, je D’appréciais maintenant! Et tes enfants
perdent un grand-pére qu’ils n’ont pas beaucoup connu !
Ne dis jamais que j’y suis pour quelque chose, n’est-ce
pas... ! Non... tu la fermes ! Pour une fois, que je peux te
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dire ce que je pense ! Ferme-la !!! C’est par ta faute et ta
seule faute ce qui se passe avec ton pére, ne le salit surtout
pas !!! Parce que ton pére n’est pas de ton milieu, parce que
toi... tu es ingénieur... ! Mais c’est un diplome de merde
gue tu as, rien a voir avec un diplomé de Saint Cyr. Mon
pauvre gars, a Saint Cyr, tu n’aurais méme pas eu le droit
de postuler au concours... Tu n’aimes pas que quelqu’un
ait plus d’autorité que toi. Pourtant, a ton boulot, tu n’es
qu’un léche-cul, c’est comme cela que tu y arrives. Tu es le
larbin de tes supérieurs, une lavette avec un costume
cravate certes, mais une larve quand méme. Tu peux frimer
devant tant d’autres, moi, je sais qui tu es, un mari
méchant, jaloux et de plus, mauvais baiseur et un pere qui
ne s’occupe méme pas de ses enfants. Tu préféres pavaner
au golf avec les mémes tarés que toi et picoler du bourbon,
parce que cela fait classe !!! Pauvre mec, va !

— Oh ¢a va! Ca va! Garde tes reproches pour ta
famille ! Tu n’es pas mieux que moi sur ce sujet, a ce que je
sache ! Et puis les enfants de toutes fagons, ils ne le
connaissaient presque pas, alors !

— Alors ! Plus tard... quand ils seront plus grands, ils te

le reprocheront sans doute. Et je leur dirai comme tu I’as



traité, Jules, comme tu I’as ignoré, comme tu 1’as poursuivi
en justice, pour le peu d’argent qu’il a !

— 11 n’a jamais rien fait pour eux... un chéque pour
NOél et puis c’est tout !

— Je crois que tu ne comprends rien ! Ce n’est pas a lui
de faire quoi que ce soit, c’est a toi ! Rappelle-moi la
derniére fois que tu I’as invité a Noél... jamais depuis que
nous sommes mariés, jamais... méme du temps de ta mere !

— Il n’aime pas la région parisienne, alors cela ne sert a
rien de lui demander de venir !

— De toutes fagons Charles, tu veux toujours avoir
raison ! Quoi qu’on dise, tu as toujours le dernier mot et
toi, tu te vois blanc comme neige. Mais ce n’est pas comme
cela la vie. Tu sais, je suis bien heureuse que Jules ait
retrouvé cette vieille histoire d’amour, au moins, il sera
plus heureux qu’avec ses enfants !

— Tu m’emmerdes Brigitte ! Cela ne te regarde pas!
Occupe-toi de ta mére !

— C’est bien ce que je te dis ! Tu veux toujours avoir
raison, au risque de blesser les autres. Tu as vraiment la
mémoire courte... mais a force de me rabaisser ainsi je vais
me barrer... tu vois! J’en ai marre... cela ne durera plus
longtemps, voire méme bien avant.
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Le Boniacoff morfle, il y a des propos qui calment les
ardeurs les plus virulentes et replongent, dans un mutisme
sacerdotal, le virulent frustré. Longtemps encore, 1’auto
bouffe le bitume & une Vvitesse déraisonnable, la
responsabilité de ’homme s’efface devant I’irresponsabilité
du conducteur. L’homme devient souvent ainsi un
inconscient, par plaisir en quelque sorte. Etre insoumis,
indiscipling, ne pas respecter les regles imposées par
d’autres humains, c¢’est plus facile dans une grosse voiture,
une sorte d’armure qui parait protéger de I’inconsistance
de I’étre. Le silence tue les mots qui se bousculent dans ma
bouche cadenassée. Je voudrais bien planter une autre
banderille dans I’orgueil exacerbé de ce méle en peine de
jouissance d’autorité. Cela pése, les mains moites de
Charles sont scotchées au volant, les miennes s’activent sur
elles-mémes, jusqu’a presque me faire mal. Le temps
semble long dans ces circonstances. Chacun voudrait que
cela finisse et malgré la vitesse excessive du véhicule,
chaque minute s’éternise, le nombre de secondes dans
chacune d’elle devient infini. Il vaut mieux se taire, lui
surtout, il s’est pris une grande claque dans la gueule, C’est
la premiére fois que je lui rentre dedans ainsi... mais j’en ai

marre. J’en ai marre d’étre sa chose, méme pas bonne a



baiser, puisqu’il ne bande qu’une fois sur deux. Je lui ai
craché ses veérités et s’il insiste, je sens que mes mots seront
pires encore.

La voiture file bon train, au-dela des vitesses autorisees,
vers un destin précaire, vers un plus loin obligé. Elle avale
le bitume mouillé, avide de bien plus, m’effrayant et sans
doute aussi d’autres conducteurs qui voient ce cercueil
ambulant les dépasser dans toute sa démesure.

Ah la! Il ne la ramene plus, le Charles... la grosse
teutone noire a beaucoup moins d’importance. Il est
cocasse de constater comme I’importance des choses, pour
un homme, change en fonction de D’urgence et de
I’importance de ses événements... ses évenements. Il est
touché dans ses faiblesses, dans ses secrets, dans ses
interdits, ’inavoué inavouable...affiché ! Non, je n’ai pas le
droit de déballer ces choses si personnelles aux yeux de
tous, non... je n’ai pas le droit, mais lui ne le sait pas ! Mais
qui peut me ’interdire ? Ce qui sera dit sera dit, méme si
tout ce qui touche au sexe est si intime et tant tabou et
surtout si secret. Mais quand on est con, a ce point, a
toujours vouloir mettre bas les autres, qu’un jour... Un
jour, aprés tant d’abus d’orgueil déplacé, il ne me reste
plus qu’a crier ce qui serait interdit chez les cathos et chez
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les autres aussi. Il est tendu, je le vois bien, je le sens bien, le
regard fixé sur I’autoroute. Les levres se mordillent et se
parlent en silence. Cela doit cogiter la-haut, je dois en
prendre aussi plein la gueule mais sans bruit. Lui reste fige,
la téte baissée, plantee dans les épaules, plus pres encore du
volant, les bras plus repliés. Elle est loin la position de
conduite sportive du play-boy !

Il se calme! Comme quoi certaines vérités font fondre
les orgueils les plus exacerbés, mais attention aux
soubresauts de la béte éclopée, cela risque d’étre orageux...
ou pas. Il ne I’a jamais été, par les mains, pour P’instant. Je
n’aime pas blesser les personnes ainsi. Mais la, depuis qu’il
me cherche, il devait se douter tout de méme qu’un jour, je
mettrais ses failles sur la table !

— Il est moins fier le Charles, beaucoup moins fier !

— Ne fais jamais cela! Jamais! Je pourrais devenir
violent !

— Mais essaie donc abruti! Tu gagneras tout, une
plainte au cul en plus! Quelques jours au frais de la
princesse, cela ne te ferait pas de mal, cela te raménerait
sur terre. Et pour Jules, il a bien raison! Des enfants
pareils, cela ne se mérite pas, bien au contraire. Ta sceur,

elle ferait quoi d’un héritage ? Encore plus de drogue,



encore plus d’alcool, encore plus de jeunes amants dans son
lit. Heureusement qu’elle n’a pas eu de gamin... Dis!
Quand I’as-tu vue la derniére fois? Un an, deux! Tu as
perdu la parole ou quoi ! Ah la! Je ne vais pas en profiter
pour autant, je n’ai pas ta méchanceté naturelle, je veux
seulement rétablir certaines vérités. Tu me considéres
comme une moins que rien, seulement bonne a torcher le
cul de tes enfants. Je n’ai pas le droit de travailler parce
que monsieur veut montrer qu’il a les moyens d’entretenir
une famille.

— Casuffit ! La ferme!

— Non'! Je ne la fermerai pas, tu m’as trop sali, trop
meéprise. Pour une fois, que je peux m’exprimer, je ne vais
pas me géner. Comme tu considéres ma famille, tu devrais
avoir honte... Quand on voit comme tu fais avec la tienne,
tu n’as pas de lecon a donner a qui que ce soit. Tu as ignoré
Jules au tribunal, pas un regard vers lui, pas un mot... tu te
rends compte ! Quand lui faisait pitié, se demandant bien
quel crime il avait commis, heureusement qu’il avait une
trés bonne avocate !

— Il a détruit mon passé, effacé ma mére, je n’ai plus

rien avec lui !

218



— Surtout I’héritage bien entendu ! Pauvre gars va!
Rien ne peut justifier ton comportement, non rien, t’es nul,
nul !

— Vas-y ! Profites-en ! Continue !

— Je devine ce que tu penses, tu sais ! Tu penses que je
suis ton obligée parce que je n’ai aucun revenu ! Mais sais-
tu que je me suis renseigné auprés d’un cabinet d’avocats et
si je veux partir avec les enfants, sans boulot, sans revenu...
ce n’est pas un probléme ! Et tu seras, dans ce cas, obligé de
me verser une pension alimentaire pour moi et les enfants.
Tu comprendras qu’ainsi, je n’aurais aucun intérét a
chercher du travail !

— Salope ! Tu n’es qu’une salope ! Tu veux me foutre
sur la paille !

— Non, non, tout simplement que tu reviennes sur
terre! Tu comprendras peut-étre ou sont les choses
importantes de la vie ! Mais je suis bien certaine qu’il est
trop tard...

— N’importe quoi! Tu te prends pour qui, pour me
donner des legons ainsi ! Je m’arréte a la prochaine station-
service pour faire le plein...

— Et quoi... ! Tu veux me débarquer la-bas et que je

prenne un taxi pour rentrer !



— Nous sommes presque arrivés ! Je peux supporter tes
sarcasmes quelques minutes encore !

— Bon ! Ca suffit ! A la station, j’appellerai un taxi pour
rentrer ! Si tu veux passer ta mauvaise humeur sur ta
conduite et prendre le risque de casser ta... belle bagnole
teutone, tu le feras sans moi ! Je te rappelle que tu n’es pas
Fangio ! Et moi, je veux voir mes enfants grandir ! Cela me
fera du bien d’étre seule... et demain matin, je prendrai
rendez-vous au cabinet d’avocats... cela va te coiiter trés
cher, trés trés cher. J’ai enregistré sur mon téléphone, cette
conversation...

Plus un mot, plus un mot... il comprend que cette fois-Ci,
il est trop tard, il est allé trop loin ! Je suis dans le taxi pour
rentrer a Dappartement et retrouver mes enfants et

demain... tout changera...
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Chapitre 11 : Epilogue

Edmila a rejoint sa maman depuis quelques mois, pour
la derniére fois. Depuis que Rasha a repris contact avec
elle, Edmila va la visiter au pays, deux fois par an au moins.
Elle doit revenir s’installer avec elle dans la région. Le
temps est long, pour ce dernier voyage. Les démarches
administratives pour faire la demande d’asile pour Rasha
sont longues d’autant plus qu’elle ne parle pas encore trés
bien le francais. Et puis, il faut rendre le logement et solder
tout sur place, mais Edmila ne veut pas la lacher ainsi. Elle
veut revenir s’installer, pas trop loin de Simone et Jules,
avec sa maman. Je peux comprendre ce temps nécessaire,
mais la petite me manque. Elle ne sait rien encore, je ne
veux surtout pas gacher les moments qu’elle passe avec sa
maman. C’est venu si vite, j’étais déja malade avant qu’elle
parte, mais cela ne se voyait pas et je ne voulais surtout pas
perturber son voyage. Et puis, rien ne laissait présager que
¢’était si avancé, avec une évolution si rapide. Il est, pour

moi, plus important qu’Edmila passe du temps avec Rasha.



Il n’est pas trés agréable d’assister a la fin de la vie d’une
vieille femme.

Ma santé se dégrade, chaque jour qui passe me Vvoit
moins vaillante. Le crabe poursuit sournoisement son
ceuvre destructrice. Et chaque matin maussade qui vient,
Jules prend plus encore soin de moi. Son sourire force
trahit son désarroi, il ne veut pas fuir mes certitudes. Je
sais mon temps compté, sans pourtant savoir... quand il
sera trop tard. Il regne ici un calme respectueux, la
maisonnée et les autres de la communauté compatisse a la
douleur. Jules s’agite pour que tout se passe au mieux, si je
peux le dire ainsi. C’est un amour cet homme et si la
perfection humaine n’existe pas, Jules n’en est pas bien
loin. Malgré la médication, je sens quand le café passe sans
pour autant en avoir envie. Je n’ai plus de plaisir de sentir
ni de goQter quoi que ce soit. Tout me parait insipide. Je
sais pourtant que Jules prend soin a me proposer des
produits d’extréme qualité, c’est un peu contraire aux
habitudes de vie d’ici, mais quoi lui dire... Il prend soin de
moudre le café au moulin a manivelle et de le passer a la
chaussette. Il me beurre une tartine de pain, mais je n’ai
pas faim, je n’ai plus faim. Depuis plusieurs jours, rien ne
me fait plus envie, les médicaments bralent les sens. J’écris
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encore un peu, je prends mon temps, sur du papier, ce n’est
pas tres lisible je pense. Mais Jules récrit tous les soirs ce
qu’il arrive a comprendre. Il arrive méme que ce soit Jules
qui prenne note de mes propos.

— Mon ami... mon ami... que d’attentions... a mon
égard... Jules... tu ne parles... plus !

— Prends ton temps Simone... prends ton temps!
J’essaie de rester moi-méme... si cela est possible... comme
guand on s’est découvert ma Simone. Je prends ce temps
comme un bonheur d’étre prés de toi !

— Mon ami... je voudrais... te demander quelque
chose... de trés particulier...

— Prends ton temps Simone... on a le temps! Tu
t’essouffles a parler trop vite !

— Du temps... I Mon ami, du temps... ! Il ne m’en reste
plus beaucoup... !

I me regarde comme si son propos m’avait blessée,
comme si ses mots étaient maladroits, il me regarde comme
pour s’excuser... de rien !

— Je vais bientot te quitter... vous quitter ! Je suis au
bout... de mon chemin... de notre aventure... je n’ai pas

peur... de mourir... non... mais de trop souffrir... oui...



Il comprend déja ce que je vais lui dire, mais espére sans
doute que je ne lui demande rien.

— Jules ! Mon ami Jules... je ne veux pas... partir dans
des souffrances extrémes... je voudrais... que tu m’aides a
franchir le pas... Je n’ai pas honte... de ne plus me
ressembler... de ne plus étre... qu’une larve humaine...
mais souffrir a ’extréme... je ne ’'imagine pas...

Jules me regarde sans un mot, sans un mot qui pourrait
troubler les miens. Il n’attend plus rien que la minute qui
viendra me soulager de mes douleurs.

— Je voudrais partir... avec la dignité de ton regard...
je ne veux pas... que tu souffres plus. Je vois... dans ton
regard... que ma déchéance... te blesse ! Tu mérites mieux
qu’une heure de plus... et si je ne te le dis jamais, mon
Jules, je t’aime comme je vais te manquer... Aide moi...
aide-moi a partir... avant que je regrette... de te faire
souffrir !

— Je comprends ton propos ma Simone... je comprends,
préte-moi ta main que j’y sente mon sang t’irriguer ! C’est
bien ainsi que tu m’en parles ! 11 y a bien longtemps que j’y
ai songé pour moi. J’ai pris des dispositions en ce sens. Iy

a quelques années, bien avant de venir te retrouver ici, j’ai
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acheté un cocktail létal. Je ne voulais plus emmerder ce
monde et assumer quelque part, un départ discret...

Il s’essuie le regard, les mots dépassent la pensée, le
propos est presque indécent, il n’y a plus rien a dire, tout
autre propos paraitrait futile.

— Jules... ! Mon ami... ¢’est quoi en fait ?...

— Un mélange de poisons tres efficace... qui abrege le
temps, sans plus de souffrance !

— Jules ! Je suis certaine de ma décision... mais ai-je
bien le droit... de te demander cela... ? Toi qui m’as rejoint
ici et qui n’est jamais reparti... pour rester prés de moi.
Voila mon ami Jules... quand je sentirai mon temps
révolu... je voudrais que tu m’aides... a partir !

— Parle doucement Simone... doucement! Oui, oui,
nous en avions parlé une fois ! Te souviens-tu de ce soir-1a ?
Nous n’étions pas trop bien, le calva nous avait atténué les
sens de nos responsabilités... En ce temps rien ne pressait,
c’est vrai !! Mais oui, ma mie, je ne pourrais pas te voir
souffrir plus autant, ni entendre ces douleurs trop
gourmandes défigurer nos vieux souvenirs !

— Tu me comprends donc... ! Quelquefois... les paroles
restent des paroles, les actes peuvent... étre... regrettés,

voire regrettables. Mon ami... je voudrais faire quelques



pas... dehors... je voudrais respirer... I’air d’ici une fois de
plus encore... j’ai encore... je peux encore marcher...
quelques pas !

— Simone, ma chérie... prends ton temps... rien ne
presse... préte moi ton bras ma belle !

— Il va pleuvoir mon Jules... ! 1l va pleuvoir...Tant de
jolies paroles ne se méritent guére...! Je voudrais que tu
appelles...

— C’est fait ma Simone ! C’est fait ! J’en suis désolé, je
pensais que c’était mieux qu’elle sache...

— Quand ?

— Il y a quelques jours... elle prend I’avion des que
possible, dés que son passeport sera prét... tracasserie
administrative... elle sera la bientot !

— Tu crois que c’est bien !

— Chut ! Simone ! Te souviens-tu quand tu me disais :
Arréte Jules, Arréte de te torturer ’esprit ! Laisse Simone,
c’est aussi ta fille...

— Jules, tu es un amour... ! Mon amour... ! Que ferais-je
sans toi... que serais-je sans toi... je suiS encore bien
consciente... que cela ne pourra durer... bien longtemps et
pour combien de temps... ! Je vous encombre chaque jour

un peu plus! Tu me fais ma toilette chaque matin...
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Clothilde a repris ses activités... d’infirmiére rien que pour
moi... en plus des activités a ’Antre... Je ne veux pas plus
perturber... l1a communauté...

— Tu racontes n’importe quoi Simone ! Donne-moi ta
main que je la réchauffe aussi. J’ai besoin de te sentir...
Profite de I’instant ! |1 sera bien temps d’assumer quand il
le faudra.

— Le temps mon Jules... le temps de vivre... encore
combien de jours...combien d’heures... ce sera pire
apres...

— Simone, préte-moi tes yeux ! Encore un peu ! J’y vois

tant de bonté dedans...
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Postambule.

Peut-il y avoir une morale a cette histoire ?

« Ce n’est point un hommage a ces belles personnes que
je vous décris ci-aprés... non, je voudrais seulement,
simplement, vous conter une histoire d’amour éternelle.
C’est si peu rare qu’elle mérite quelques mots dans votre
journal. Hier donc, Simone et Jules se sont éteints, comme
certains s’unissent... pour la vie. Ils se sont unis au trépas
pour partir ensemble, pour I’ultime voyage. Simone et Jules
sont partis, sans déranger personne, sans un bruit, I’un
pres de ’autre sur un lit bien rangé, comme pour s’excuser
d’avoir vécu ces derniéres années ensemble. Simone était
au bout des souffrances, elle a demandé a Jules de I’aider a
ne plus souffrir... Le bon Jules a assisté le destin avec un
cocktail létal, pour ce voyage dans une certaine dignité
encore, quand ’esprit et le corps ne sont pas tout a fait en
déchéance. Jules a accompagné sa Simone, n’acceptant

qu’elle s’¢éloigne ainsi seule, une deuxieme fois. Je ne sais



pas si on peut dire que c’était une belle histoire d’amour,
mais cette fin est d’un grand romantisme... certes funeste.

Roméo et Juliette n’étaient que personnages de papier...
Simone et Jules sont des personnes qui ont existé et qui
existent encore et existeront toujours dans leur histoire de
la vie, pour au moins ceux qui lisent ce roman. Quelque
part, c’est une lecon de vie, une revanche sur le temps et
sur la volonté de ceux qui s’essaient a gérer la vie des
autres, une histoire qui mérite le respect, mon respect... »

— C’est un bel hommage que tu écris-la ma Lili,
simplement avec des mots, avec tes mots... si sinceres et
gue tu n’uses qu’avec parcimonie.

— Merci ma Lolo! Edmila est passée au journal ce
matin. Elle est arrivée hier soir a ’Antre avec sa maman.
Jules lui avait fait part de la santé dégradée de Simone. Elle
est venue presque aussitdt, le temps de valider les
passeports, cela prend du temps...

— Comment prend-elle cela ?

— Elle n’imaginait pas que Simone était malade a ce
point. Elle est dans un profond chagrin, avec, malgré tout,
une grande dignité et un respect profond pour les choix de
sa maman Simone et de son Jules. Elle est chamboulée

comme on peut le comprendre. Elle n’est pas trop surprise,
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pour autant. Elle est bien lucide et compatissante. Elle nous
souhaite prés d’elle pour la crémation et la dispersion des
cendres.

— Bien entendu Lili, bien entendu, nous resterons avec
elle le temps dont elle a besoin... et avec cette communauté

qui sera aussi bien triste.
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Jules

C’est une histoire d’amour... toute simple
entre Jules et Simone deux personnes
perdues de vue depuis prés d’un demi-
siecle. lls se sont retrouvés dans un
environnement de respect, de respect pour
des enfants perdus, de respect pour des
adultes responsables et de respect pour une

nature pas du tout rancuniére.
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